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Тим, кого вже не повернути — 
але кого я завжди відчуваю поруч.

Тим, хто досі бореться з російським агресором.

Тим, хто не мовчить.

Тим, хто б’ється за Україну і свободу — за кожного зі своїх, 
за кожне ім’я, голос, за дотик, який не можна забути.

Ця збірка — свідчення.

З катівень, з полів бою, з місць, де наша здатність  
зберігати людяність випробовувалась пеклом.

Це свідчення для всього світу.

І підтримка — для тих, хто знає, що несе із собою ворог.

Правда іноді виглядає беззахисною.

Аж поки не починає боронити своє.
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Господь, що йшов між нами,
загинув за нас на штурмі,
розчавлений чужими гріхами,
забитий до смерті в тюрмах.
 
Наскрізь прострілений 
чорной зневірою, 
невдячністю,
зв’язаний зрадою,
вбитий словом 
сутінню сірою
у засідці 
Гетсиманського саду.
 
Я билась, аби спинить його кров, —
та де там — він геть порожній.
Витекла вся до останку любов,
безмежна любов Божа.
 

І все одно накладаю джгути,
наповнюю сенсом вени,

любові стане, і встанеш ти,
безжальний, 

як жар полуденний.
 

Палити зрадників і катів,
убивць, що з ними в змові, —

це те, чого ти завжди хотів
у гніві своїм і любові.
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Не зазначено точний час.
Витончені, майстерно підсвічені, 
фото старі на стіні 
досі схожі на нас.
От тільки тіла наші 
уже понівечені.
 
Тільки тіні різкі залягли 
по скронях запалих, 
над очима, що напівзакриті, 
і здається мені —
напіввідкриті губи 
вдихають отруйне повітря 
і видихають цілющий вітер.
 
Губи ховають посмішку, 
змішують 
сказаних слів зміст,
знущаються поцілунками 
над зірками, 
до неба прибитими,
і тоді ще ніхто не пішов 
підривати той міст,

ми всі ще тут, 
ми ще просто закохані, 

завмираємо від доторків, 
аж стаєм непомітними.

 
Надлишок часу на фото.

Надлишок сил, 
надлишок почуттів.

Життя дає відповідь 
на всі наші запити, 

на неймовірний фарт 
обертає нещастя.

Я вміщаю в своєму серці 
всю любов, 

саме таку, як ти хотів.
І ще кілька ковтків 

червоної рідини 
для останнього причастя.
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Артефакти цієї війни, 
що притя́гнуть наші онуки 
в музей:
любов, знята кулею на зльоті, 
втілення найбільш божевільних ідей,
простріляна фліска, 
пораховані сержантом 
і під звітність видані нам 
накази на самозречення, 
моє палаюче серце, 
ключі від еваку, 
рештки грошового забезпечення,
кільце від гранати, 
кільце від ключів, 
Уробороса кільце, 
що я носила 
в заштопаному рюкзаку 
пів року,
мутні погляди стукачів,
око Ганса вціліле — 
як найвища цінність, 
злі жарти 
ще досі живого нового пророка,

око Бога у хмарах, 
звук прильоту 

з Вишневого провулку,
кілометри нервів, 

намотані на колеса, 
дитя в палаючому місті 

в пошуках притулку...
Кілометри бинтів у кутку

приймального в Маріуполі, 
закривавлені уламки честі.

Уламки від стодвадцятих, 
уламки надій,

ампутована душа 
заклятого ворога, 

знайдена на перехресті.
Ридаючий над 

тілом чиїмсь водій,
десь під Бучею, 

і поряд 
розбиті на друзки 

плани ворожі,
розстріляні бранці, 
ворогом прив’язані 
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до огорожі,
домашні пси 
з закривавленими мордами.
Обличчя друзів ледь впізнаю — 
вони чомусь майже завжди 
спотворені бігбордами. 
І стоси шевронів підрозділів, 
кинутих на прорив, 
і прорвані рубежі, 
драйв і відрив.
Взяті вопи на картах 
і на висотах, 
з присмаком попелу 
мед війни 
на губах у трьохсотих.
Тіні наших душ, 
втомлених, здичавілих.
Все починалось, 
коли ми були живі, —
все скінчиться колись 
на наших могилах.
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Висóко над Містом, 
дивлячись вниз,
дев’яностий псалом, 
як крук, завис.
Над Харковом, 
ніби народжується знов
на моїх губах,
ніби ніколи до того ніхто
не чув і не промовляв 
це сплетіння звуків, 
крил і надій,
сплетіння віри,
координації дій. 
 
Наголос приходить на вибух
іще і іще.
На моїх губах
відлуння лише:
паде від страни твоїй тисячна,
і слідом луна.
Я стою над містом 
самотня. Одна.

 

Палають книги в друкарні,
гинуть невинні жінки,
прихід за приходом — 

і довга луна на цілі роки.
І час зупиняється, 

і не прийде к тобі зло.
Як ми вижили нині?

То нам повезло.
 

І попереши льва і змія, 
і яко на мя упова,

скільки би це не тривало — 
я знову за всіх одна.

Із серця низький, 
як нелюдський, звук:

з ним єсть в скорбі — 
ти ж можеш? — ізбав цих мук.

 
Ти можеш, а отже, можу і я,

тут десь причаїлась сила моя,
над Харковом, голос мій,

безкінечно линь:
і явлю йому спасеніє моє.

Амінь. 
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Половина літа. 
А я все не можу дістати 
уламки любові твоєї із серця, 
пробитого вибухом почуття.
Половина життя, 
і я просто знімаю лати,
метал капсулюється 
в передсерді,
що скидається більше 
на дране шмаття.
 
Із минулого літа звук, 
що чую лише я, 
вітер знов принесе — вибух,
дим і дотик твоїх рук.
Наша кров в цій землі змішана,
і відлунням звучить 
в підворотнях звук 
 

Сло́ва твого і подиху в тиші,
а далі —

кроків по мерзлій броні,
пострілів — гулко відлуння пише

короткими чергами знаки мені.
 

Читай погляд мій, як сторінки,
намотуй нерви 

на час і простір,
все, що сьогодні насниться мені, 

буде снитись про нас 
роками поспіль.

 
Половина липня.

Стискай міцніш —
втримай сенс літа цього, 

цієї свободи —
так любов’ю і смертю 

проходимо між —
відпусти лиш по смерті 

в осінні води.
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Усміхнені трупи на вулицях міста
і срібна пітьма перехресть.
Тут місто Марії 
на березі мерзлого мілкого моря.
 
Гортає сторінки життя мого
із відстороненим поглядом 
масними пальцями 
Смерть.
 
Тут боляче так, 
що той біль наче сон —
перестав 
і уже не сприймається болем.
 
В облозі Марія на згарищі 
п’є дорогущий віскар
чи то джин,
і віям обпаленим 
більше сльозу не утримать —
прозорі стікають у попіл додолу. 
Кров стане як попіл,
любов обернеться набоєм —
вставляю її в магазин.

 

А ненависть стане любов’ю,
а ти дочекаєшся мене 

із цього полону…
 

В облозі 
раптово Господь на хвилину 

послав на вмираюче місто 
3G-інтернет,

 
та я не збагнула іще: 

то була благодать 
чи то нам божа кара,

 
допоки всіх слів твоїх 

крапля за краплей,
як в попіл, розпечена ніжність, 

повільно, як мед,
 

не стала являти себе 
безкінечной любов’ю 

на битій 
панелі 

екрана.
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Не знаю, як так склалось, 
але я завжди поверталась
із пекла. 
З війни.
Із тюрми..
Ніби з останнім ударом серця, 
останнім патроном в стволі
з забутим номером телефону 
в забуті минулі дні.
3 загубленим сенсом,
із кров’ю на берцях,
зі смерті і втоми,
з закоханим чоловіком 
додому,
з нечесаним довгим волоссям,
з майбутнім твоїм, що уже відбулося,
з наплічником за плечима,
повним уламків чужих надій,
з татамі, з посадки, з окопу,
з твоїх обіймів…
В твоїх давно позабутих мріях,
із щастя і жаху,
з пораненим. 

Із немовлям.
Із хлібом. З Сенату. З розстрілу.

Із магазину, 
з-під палаючого небосхилу,

з рифів Червоного моря,
з рук російських катів,

з оточених міст, 
з-під підірваних мостів,

із госпіталів і соборів.
У впертості, 

що подібна любові,
поза умовностей, 

повз умов
я

повернусь.
Знов.
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Цей біль не вгамувати вже нічим.
Нелюдські спроби 
подолати відчай
затягують примари в потойбіччя
одвічних спроб і пошуків причин.
 
Дарма старались відігнать біду,
та знаю, знаю: 
смерть — то не навічно.
Міняй тіла́, ім’я, обличчя, —
все марно — 
я будь-де тебе знайду.
 
Так дай же знать, 
як досягнеш до дна —
безодні незбагненної печалі.
Любов жила, та ми не помічали,
хоч не згадаю, щоб була одна.
 

Подай же знак 
із потойбічних вулиць,

хай буде вибух тиші, 
блиск пітьми,

знайди собі причину 
повернутись,

невидимі додивлюватись сни.
 

Як листя впале, 
вічних душ сплетіння

на грань призначеності 
зносить течія,

і через сотню кальп 
тебе впізнаю я, 

як тільки ти проявишся із тіні.
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Голова Олоферна 
важка і потворна,
біла сукня зіпсована — 
видно здаля,
кров тирана смердить, 
і душа його чорна,
а пакунок в руках — 
то не є немовля.
 
По руїні зруйнованих міст,
жалюгідних уламках любові,
по словах, що утратили зміст,
по дорозі з полону до волі.
 
Тисячі раз зраджена,
тисячі раз страчена,
ти несеш між людей 
ношу свою — голову звіра.
Ходою легкою начебто,
у чорних шатах небачених —
та, що, попри все, 
ще зберігає віру.
 

В підвалах, в катівнях 
ховай надійно свою надію.

Ти зможеш, я теж не знала, 
що я посмію.

 
Кров Олоферна 

пропалює шлях до свободи.
Все, що ти знав, — лиши.

Десь тут на гору сходи... 
 

Ти побачиш бездонне небо 
без ґрат,

без колючки — ціле і синє.
Виживи в цьому чистилищі, брат.

Господь чекає 
твого Воскресіння.
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Напиши мені.
Білий маркер на білому тлі —
я відчую, я знаю, як чути.
Розкажи мені,
де безсмертні приречені дбати
про чорні вогні,
там допалюють 
залишки люті.
 
Покажи мені
сенс продовжити дні, 
зайвий привід дожити цю долю.
Розкажи мені,
розкажи мені,
що лишається вічно зі мною.
 

Залиши мені
вказівник вдалині —

зліпок твого тепла, 
муки твого натхнення.

Залиши мені,
напиши,
залиши

трохи більше, 
ніж згадки таємні.



Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги. 


