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Позаду вокзалу стоять машини солдатів. Ми спо­
стерігаємо, як у суботу вранці вони від’їжджають, 
а в неділю ввечері знову припарковують свої авто 
позаду вокзалу. Вони відчиняють багажники своїх 
машин, виймаючи звідти валізи, сумки й рушниці. 
Рушниці не мають коробчастих магазинів. Ми ди­
вимось, як вони зав’язують краватки й застібають 
ґудзики на сорочках. Вони одягають свої тужурки 
з нашивками на плечах, накидають на голови кашке­
ти, розмовляють між собою й ідуть повз вокзал, зни­
каючи за поворотом Вокзальної вулиці.  

Ґіон Баретта виймає за вуха двох кроликів із 
картонної коробки. Він випускає кролів у саду. Оп-
па, каже він, ось вам. Вуаля. Кролі стрибають садом. 
Ми скачемо за ними. Ґіон Баретта каже татові, по­
чекайте кілька тижнів, най вони трохи підростуть, 
тоді зможете зачинити їх у клітці. Вони цокаються. 
Клітку тато зробив. Ми настелили соломи. Кролики 
забігають у клітку. Ми зробимо тоді більшу клітку, 
аби кролі малі місце, коли в них народяться малі 
кроленята. А якщо ви не будете добре доглядати 
за кролями й регулярно прибирати у них, то ми їх 
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порішимо. Відправимо на сковороду, зрозуміли? Ми 
киваємо, погоджуючись. Тато дякує Ґіону Баретті, 
мерсі. Та ну, нема за що. Ґіон Баретта перелазить 
через огорожу, сідає у свій Субару, піднімає руку 
й від’їжджає. 

Ґіакасеп живе під нами. Він має магазин і вуса. Він 
продає гвинти й шурупи. Цвяхи й бензопили. Молот­
ки, кліщі, лещата, газові балони, метри, бормаши­
ни, свердла. Ще він продає ящики для інструментів, 
батончики «Mars» і  морозиво. І  якщо замовити 
в Ґіакасепа, то можна також купити ровер. Однак 
треба довго чекати, поки ровери прибудуть, а потім 
треба їх ще зібрати докупи. Ґіакасеп каже, я потім 
цим займуся, тепер немає часу. Він ніколи не має ча­
су. Мусить носити шурупи в підвал, а ще йому треба 
робити ключі. Він має вежу в магазині, перед якою 
сідає й робить ключі. Для цього він одягає окуляри. 
Коли Ґіакасеп робить ключі, ми ходимо по магазину 
й заколюємо один одному, наче медалі, рибальські 
гачки у светри. Аж до заднього входу в магазині у ньо­
го навалено коробок із цвяхами, завдовжки як олівці. 
Цвяхи мають плоскі широкі голівки. Ми запихаємо 
цвяхи собі в кишені штанів.    

У суботу вранці ми спостерігаємо, як солдати йдуть 
до своїх машин, розв’язують краватки, розстібають 
ґудзики на сорочках. Вони відчиняють свої авто й ки­
дають кашкети на задні сидіння. Вони розмовляють 
між собою і сміються. У кишенях штанів у нас цвяхи 
Ґіакасепа. 
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Тато питає, чи ми погодували кролів. Ми кажемо, що 
зараз погодуємо, але мусимо ще дещо зробити. Тато 
каже: а потім знову почистіть у кролів. Ми киваємо. 
Тато дивиться строго й показує палець. На пальці – 
біла фарба. Він одягнений у робочий комбінезон. 
Його комбінезон білий, із плямами від фарби. Та­
то – маляр. У нього на взутті плями від фарби. У ньо­
го на руках – плями від фарби. У нього є мило, яким 
нам не можна користуватися. Геть руки звідси, каже 
тато, це отруйне, тут немає нічого для вас. Якщо на­
питися звідси, можна заробити собі дірку в животі. 
Ми не хочемо дірок у животах, ми нічого не чіпаємо. 
Тато паркує своє авто навскоси перед магазином 
Ґіакасепа. Ґіакасепу це не подобається. Скажіть ва­
шому татові, щоб не паркувався перед моїм магази­
ном. Тато, однак, уже пішов собі. Він паркується й іде 
вгору вулицею Вокзальною в ресторан.  

Тато в ресторані. Ми – за вокзалом. Обходимо на­
вколо припаркованих солдатських машин. Мій брат 
називає марки машин. Ми стаємо навколішки пе­
ред дверми автомобілів. Мій брат – перед оранже­
вим авто. Я – перед червоним. Цвяхом Ґіакасепа 
я малюю будинок на бокових дверях. Мій будинок 
має подвійні двері. У ньому одне вікно коло дверей 
і двоє вікон на другому поверсі. Дах мого будинку 
з черепиці. На даху димар. З димаря йде дим. Я ма­
люю занавіски на вікнах. Біля хати сад. У саду я ма­
люю квіти. Я також малюю сонце і хмари на небі. 
У небі також є дві пташки. У саду я домальовую ве­
лике дерево. Під деревом стоїть клітка. У клітці я ма­
люю кролика.     



8

 
Біля нашої хати – будинок Рорерів. Рорери не живуть 
там постійно, вони живуть у Курі й лише на вихідні 
приїжджають у наше село. Будинок Рорерів розта­
шований одразу біля залізничних колій. Проте вони 
ніколи не приїжджають потягом. Вони приїздять на 
своєму авто. Їхній автомобіль коричневий. Це – Опель, 
каже мій брат. Рорери не розмовляють реторомансь­
кою. Коли я здираю собі коліно, гасаючи на велосипеді 
чи граючи у футбол, мама веде мене до пані Рорер. Во­
на – добра самаритянка, вона розфарбовує мені коліно 
червоним, накладає зверху пластирі з малюнками чи 
перев’язує його. Приходь ще завтра – і тоді ми гляне­
мо, як твоє колінце, добре, золотко? Я схвально киваю, 
і вона цілує мене у щоку. Оправа її окулярів тисне мені 
чоло. Я проводжу рукавом по щоці. Моя мама принесе 
їй потім вишень із нашого саду.   

Мама лається. Пральна машина зламалася. Хлопці, 
кричить вона, хто поклав цвяхи у пральну машинку. 
Тато тягне нас за волосся: ми забули вийняти з ки­
шень штанів цвяхи від Ґіакасепа, перед тим як укину­
ли штани в корзину з брудним одягом. Тато тягне нас 
за волосся ззаду в потилиці – там більше болить. Ло­
буряки, кричить тато. Попіл із його недорогої сигари 
«Kiel» падає на килим у коридорі. Тато кусає зубами 
жовтий мундштук сигари «Kiel». Його зуби стають 
жовто-сірими. Підождіть мені лиш, я вам усиплю, 
будете обоє покарані, а зараз марш спати, сьогодні 
будете без вечері, самі винні.

Луї зі Шланса має гірського цапа на рукаві своєї бла­
китної лижної куртки. Луї – інструктор із катання на 
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лижах. Він завжди ходить в одній і тій самій куртці 
й у тому самому ремені. Ну що, дітваки, каже він, 
якщо хочете шоколаду, то бігом ідіть у кіоск до Ме­
ни і принесіть мені пачку сигар «Rössli». Ви знаєте 
які, скажіть, що для Луї, Мена знає, най запише на 
мене. Мена сидить позаду віконця кіоску й читає 
свіжі газети. Позаду неї висить Ісус на хресті. Йо­
го права рука відламана. Мена знімає окуляри 
й відчиняє віконце. Що дати, питає вона. «Rössli» 
для Луї зі Шланса і плитку шоколаду «Rayon». Ме­
на не хоче давати нам шоколаду, вона не вірить, 
буцімто Луї сказав, що нам можна дати плитку 
«Rayon». Шоколадні батончики «Torino» вона та­
кож відмовляється нам давати, хоч вони й менші. 
Луї зі Шланса каже, я вас тоді ще якось пригощу шо­
коладом, не засмучуйтеся. Ми йдемо навпростець 
до вокзалу. За вокзалом ми обговорюємо те, що ста­
лося. Мена винна. Мена отримає своє, ми потягаємо 
її за волосся.  

У суботу вранці Вокзальною вулицею вниз ідуть сол­
дати. Ми питаємо в них бісквітного печива. Вони 
дістають із кишень бісквіти й простягають нам. Ми 
кажемо, дуже дякуємо. Вони виймають чорний шоко­
лад і дають нам. Дуже дякуємо. Вони сміються й ідуть 
далі вниз Вокзальною вулицею, зрізаючи на повороті. 
Так не можна робити. Не можна зрізати на повороті 
на Вокзальній вулиці. Коли ви нарешті второпаєте, 
що не можна зрізати на повороті, не доходить, як 
до тих верблюдів, каже тато до нас, чи ви хочете по­
трапити під машину. Ми не хочемо. Ми зрізаємо на 
повороті лише тоді, коли забуваємо, що нам не можна 
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