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Цю історію я написала на Родвеллову честь, на згадку про нього, 
мого чорного коханця, який мешкає в Чикаґо на Мічиґан-авеню 
у негритянському кварталі.

— В Америці, —  каже Родвелл, —  наші душі вбивають.
Мир плоті його, і нехай вбереже його доля від знавіснілого 

й заздрісного шалу мавпоголових Білих під час заворушень.
Нехай його великий оксамитовий прутень, який я трима-

ла у своїх білих руках, як тремтливий цвіт чорної лілеї, змушує 
кричати від кохання лискучих негритянок, щоб груди їхні нали-
вались, як бронзові повні.

Я сходила би босоніж усю землю, я б радо дозволила тернам 
колоти своє тіло, піскам —  обпікати мене, а снігу —  дерти шкіру 
крижаними ножами, якби змогла іще хоч раз відчути, як його 
вогненний стрижень пронизує моє лоно палючим торнадо чор-
ного кохання.

Так, ми любили одне одного, ми хмеліли, ми щезали у хрип-
ких зойках джазу.

Усередині порожньо. Твоя відсутність —  найдорожче, що 
у мене є.

Твоя плоть зблискує вечоровою синню у моєму вікні, тем-
ніє, як усе довкола, накриваючи мене склепінням, огортаючись 
сузір’ями золотих краплинок поту.

Я —  це ти. Моя єдина пісня —  твоє ім’я на вустах.









Я завжди любила Чорних.
Чорний, колір таємниці, вливається у тінь усього сущого 

і просочує його, як трунок, повертаючи нас до великої ночі 
початку всіх початків. Чорна раса благословенна, на лискучо-
му базальті тіл вона славить зречення світла і навернення до 
жару ночі, де щезають усі страждання.

Чорного кольору не існує.
Могутність його заперечення змішує всі виміри буття 

і вбирає їх у себе краще, ніж світло.
Я сама —  циганської раси. Я залюблена у ніч, у її невиди-

мий подих, у якому вчувається безмежність всесвіту. Колись 
мене, шестирічну, посадив собі на коліна чорний санітар 
в александрійській лікарні. Німецький лікар видалив мені 
гланди під легкою анестезією. Незрушне обличчя Чорного 
сяяло над білим халатом, він тримав мене, і дивовижна ніж-
ність його рук тамувала мій біль.

Свого першого чорного коханця я пізнала лише у двад-
цять сім років у цьому клятому місті, де вчення пророка- 
імпотента висушило душі й лона і сфальшувало кохання, 
зробивши з нього брутальну механічну пародію, позбавлену 
пристрасті, —  те, що в нашій дегенеративній Європі назива-
ється «еротизмом». У тридцять три роки я втекла з цього фри-
гідного міста з іншим Чорним, божевільним, якого я витягла 
з психлікарні, і з двома дітьми, що їх я нелегально  вирвала 
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з пазурів опіки. Я вирушала в подорож, вливаючись до вели-
кої кочівної ватаги мандрівників, і в таксі, що везло нас, зава-
лених купою валіз і м’яких іграшок, прямо перед моїми очима 
на оранжевому тлі вечірньої заграви здіймалася, як фалос, 
гігантська голова Чорного. Це було сонячне затемнення, що 
визначило все моє подальше життя. Чорний колір, сакральна 
Чорнота поглинула сонце і на віки вічні заховала мене у че-
рево ночі.

Білл був сфінксом із бульдожою головою з чорного 
граніту.

Він зачарував мене, коли я зайшла провідати його у бо-
жевільні, нагулявшись донесхочу довжелезним проспектом. 
Білл гордовито вийшов до мене у капцях, його дух, покинув-
ши тіло, ширяв над порожньою оболонкою, вбраною у химер-
ну смугасту піжаму. Час від часу кілька слів зривались з його 
повних вуст, а жовтаві білки очей набиралися мовчазним 
шалом.

Він знайшов собі прихисток у внутрішніх джунглях, де 
шматував і перемелював своїх мучителів величезною квад-
ратною щелепою. Моє співчуття до нього росло співмірно 
з неприступністю цих високих жовтих будівель із заґрато-
ваними вікнами.

Випустити його на волю, вирвати з цих мурів стало моїм 
нав’язливим бажанням і моїм власним божевіллям. Три місяці 
навіжених клопотань, прохань, погроз, довгих перемовин із 
лікарями, які вперто мовчали щодо причини його госпіталі-
зації, нарешті закінчились визволенням —  за умови, що я по-
турбуюся про нього і допоможу виїхати з країни протягом 
сорока восьми годин. Потрібно було тікати, це з’ясувалося 
лише напередодні, а в кишенях не було ані шеляга.

Переконати трохи пришелепкувату, але добру американ-
ку в’їхати в моє помешкання і заплатити наперед за півроку, 
спакувати речі за годину прямо перед носом у працівника 
служби опіки, який, за неймовірно фатальним збігом обста-
вин, вирішив навідатися до нас того ж дня по обіді, —  це був 
вищий пілотаж. Цей опікун, цинічний гад в окулярах, закомп-
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лексований до нестями (йому скрізь ввижалася статева сим-
воліка, навіть у зміях і драконах, якими я розмалювала шибку 
на кухні), почав розпитувати мою малу про її успіхи в школі.

Серед кучугур одягу, черевиків, іграшок і паперів, на-
громаджених на підлозі, сиділа моя донька, гарне чорняве 
шестирічне дівча, яке я кілька місяців перед тим викрала 
у рідної бабусі (вона її собі відсудила, скориставшись моїм 
перебуванням у туберкульозному санаторії), —  відвертаючись 
від працівника опіки, вона дзвінко заявила:

— Ні, я більше не хочу ходити в школу! До того ж я поїду 
подорожувати разом із мамою й Біллі!

Отримавши таку неочікувану відповідь, він повернувся 
до мене зі жвавим тріумфом нікчеми, що заманив у пастку 
значно сильнішу за нього жертву (зарано він почав радіти, 
бо знову відібрати у мене дитя йому не вдалося):

— Що це за новини? Дитина мені каже, що ви кудись 
їдете?

Я заштовхала валізи ногою під стіл і заходилася чи-
стити зовсім не потрібну мені картоплю, щоб усе здавалося 
правдоподібним.

— Та ні, пане, що ви таке кажете. Я лише пообіцяла, що 
ми поїдемо кудись на канікули. Діти люблять подорожувати, 
і я теж, але зараз про це не може бути й мови.

— А, он воно як…
І розмова тривала далі, здавалося, цим розпитуванням 

про побут, здоров’я, роботу, малювання не буде краю. Часу 
лишалося обмаль, я була як на голках. Цей негідник міг мені 
все зіпсувати. О шостій потрібно було забирати Білла, а перед 
тим —  забігти до американки і забрати у неї гроші.

Нарешті дядечко встав і відкланявся. Посунув собі схо-
дами, як мара.

Та звісно ж, дурнику, ми тікаємо —  тільки нас і бачили! 
Жодного нагляду, жодних гримас і високоморальних но-
тацій від служби опіки! Ми втікаємо із чоловіком, Чорним, 
божевільним, ми житимемо своїм життям! І коли ви зверне-
тесь у поліцію, там скажуть —  вона виїхала! О, який шок для 
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 вашого професійного сумління, який удар —  серпом по ваших 
пласких яйцях! Та нехай тебе хоч звільнять через це, жалю-
гідний святеннику!

Нарешті все готово. Валізи були спаковані так, що ледь 
не репалися. Єдина втрата, що затьмарила всю радість від 
поїздки: для великих плюшевих ведмедів не вистачило міс-
ця, і діти довго за ними плакали. Це єдине, через що я тоді 
справді журилася, —  двоє плюшевих звірів, світлий і темний, 
так і лишилися сидіти біля шафи.

Що ж до іншого, платівки, фортепіано й книжки я прода-
ла, одяг —  віддала, мої рукописи і вірші безслідно погубилися 
у тому рейваху, але мені було все одно.

Я полишала все із диким захопленням: спокійне і безра-
дісне життя, позування художникам натурницею, віч-на-віч 
із бідністю, день у день —  ані шматочка м’яса, дітям —  печеня 
з конини щонеділі, мені —  три тарілки холодної кукурудзяної 
каші на сніданок, обід і вечерю.

Обшарпана квартира, куди ніколи не зазирало сонце. Ви-
киди чадного газу через старий розтрісканий комин, від яких 
зимою паморочилося в голові. Без тепла, без гарячої води, на 
протягах у кухні лопотали розвішані пелюшки, туберкульоз, 
рік у диспансері.

І завжди ці візити органів опіки, щомісяця без винятків, 
і ці виклики до їхнього кабінету.

Сидіти тремтячи, тамуючи сльози, в той час як літня пані, 
у якої ніколи не було дітей, у якої вагіна така ж ізсохла, як 
і серце, гортає мої документи і приказує по-козячому мекот-
ливим і злісно-солодкавим голосом:

— Ви ж розумієте, так не годиться, так далі не можна, 
пані, вам нема на що жити, ви ж не працюєте? (Мстивий по-
гляд сірих очей з-під окулярів.) Так-так, ви не працюєте, і до 
того ж… схоже на те —  о так, ми дуже добре поінформовані! —  
що ви надто часто увечері виходите з дому…

— Та ні, я вас запевняю…
— О, не варто заперечувати —  ми отримуємо інформацію 

з надійних джерел. (Папка закривається із сухим ляском.) 
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Отож через такі обставини ми змушені забрати у вас дітей 
і знайти для них краще місце. До побачення, пані, і до зустрічі.

Ця точно має шанси дослужитися до пенсії (точніше ка-
жучи —  до могили!).

Бо тривалий час у мене було лише одне бажання, справж-
ня ідея-фікс: підстерегти її на виході з управління, тихенько 
йти слідом за нею і накинутися біля першого-ліпшого тем-
ного під’їзду.

А потім душити і молотити, витрусити її слизьку душу 
зі старої зморшкуватої черепашачої шиї. Це був би єдиний 
шанс завадити їй забрати у мене дітей перед тим, як її саму 
здадуть в архів. Зі свого кабінету вона б одразу потрапила 
на той світ!

Так, я жерла кукурудзу, щоночі мене лупцював боже-
вільний, він виштовхнув мене на панель, літо мене загнало 
у тісний кут, а зима —  в німецьку в’язницю. Але я кохала —  
я, стара лярва, кохала! І я відчувала завжди, навіть у найгір-
шому лайні, обійми дітей, їхні рученята на моїй шиї, як кольє 
з чистого золота! А ти, засушена, загорнена у просяклі сечею 
вологі простирадла, ти, стара гусінь, так і вмерла, розчавлена 
самотністю і хіттю!

Тепер він мій, великий Білл, врятований від лікарських 
шприців, із криваво-карими очима, зі здоровенними зіниця-
ми рисі, нерухомими, скаламученими хворобою, з кремезним, 
як у бика, тілом, з пласкими й широкими стопами.

Сонце довго сідало і нарешті сховалося, діти сплять, таксі 
їде, поночі стрибаючи на вибоїнах, а на склі й досі у жовтих 
спалахах ліхтарів вимальовується силует чорного сфінкса 
з кирпатим писком, незворушного, містичного.

Два тижні тиші, очікування, тупцяння на місці мина-
ють у невеличкому готелі. Хазяйка зиркає на нас недобрим 
оком —   у неї не викликає довіри дивна компанія негра, білої 
жінки і двох білих дітей, що всі разом туляться на одному 
ліжку у найдешевшій кімнаті.
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Я купила спиртовий пальник і куховарю у ванній, вико-
ристовуючи біде, куди потім діти набирають води, щоб пу-
скати паперові кораблики.

Білл занурений у роздуми цілими днями й тижнями, він  
сидить без руху на стільці, перебуваючи поза світом і поза 
самим собою, пригладивши волосся помадою і прикривши 
його хустинкою.

Його мовчазність викликає у мене захоплення. Це мій 
мужчина, мій чорний тигр із м’якою оксамитовою шкірою. 
Я тепер не самотня, у нас справжня родина, дарма що така 
химерна.

Увечері ванна кімната займається сяйвом, як каплиця: 
у її шибках палають тисячі вогняно-золотавих очей міста. 
Щоночі наші тіла прилаштовуються одне до одного, як дві 
гітари з невидимими струнами, майже нерухомо, під дихання 
дітей, що сплять по обидва боки.

Велике дитинство тримає нас усіх разом, заховавши на 
деякий час від світу закону, який нас не стосується.

Вдень діти граються самі у парку, вони роблять, що хо-
чуть, і з ними нічого лихого не трапляється. Увечері вони ма-
люють яскравими фарбами потяги, будинки і нас чотирьох.

Я зберігаю їжу у шафі, лушпиння ми виносимо у згорт-
ках, ховаючи їх у рукавах пальт, а потім викидаємо за рогом.

Погляд хазяйки стає дедалі підозріливішим, бо я не пла-
тила протягом тижня —  чекаю решту грошей від американ-
ки. Нарешті гроші приходять. Ми жили на макаронах і воді. 
Того ж дня ми сідаємо на потяг до Німеччини, прибуваємо 
увечері в Ерланґен, місто Мрії, де Білл вирішив закінчити своє 
навчання медицини.

Йде дощ, ми виснажені і без копійки грошей. Я все опла-
тила —  подорож, його борги —  через грандіозну обіцянку, яку 
він зробив зопалу, піднявши мене на руки посеред мосту:

— Я працюватиму, як віл, заради тебе і твоїх дітей.
Ми впали на лавку у вестибюлі вокзалу. Минуло кіль-

ка годин відтоді, як Білл вирушив на пошуки кімнати. 
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Діти нудяться і рачкують довкола лавки під байдужими 
поглядами німців.

Наша перша ніч минає у шкільному дортуарі. На вели-
кодніх канікулах там порожньо, і ряди білих двоповерхових 
ліжок викликають у дітей захват. Вони видираються наго-
ру і швидко засинають. Я лежу з Біллом на нижньому ліжку, 
і на душі тоскно: знаю, що у нас залишається дві з половиною 
марки, одноразова плата за це двоповерхове ліжко. Наступ-
ного ранку дітям на сніданок я змішую у пластиковому ке-
лишку останні вівсяні пластівці з цукром, холодною водою 
та останніми шматочками апельсину. Далі —  голод і вулиця.

За безликими і зрадливими дверима невеличкого кабіне-
ту німецький офіцер шкірить вовчі зуби у першій посмішці, 
ледь приховуючи лють:

— Пані, —  каже він мені голосом, де за ввічливістю вчува-
ється непохитний граніт, —  я звертаю вашу увагу на той факт, 
що ви не маєте права перебувати туристкою у Німеччині без 
грошей і працювати. Я міг би і повинен негайно посадити вас 
до в’язниці (він робить паузу, щоб добряче нажахати мене 
цим словом), але не зроблю цього заради ваших дітей. На-
казую вам виїхати з Німеччини негайно, уже сьогодні. Якщо 
завтра хтось із моїх колег вас побачить у цьому місті, він ма-
тиме право вас затримати. До того ж ваш паспорт недійсний 
уже п’ять років —  одного цього вистачає, щоб заборонити вам 
тут перебувати.

Ясно, що нам тут не раді. Настав час рушати далі шляхом 
знедолених і зацькованих вигнанців. Угледівши поліцейсько-
го, навіть якщо це безневинний регулювальник, що махає 
руками на перехресті, ми одразу ж повертаємося до нього 
спиною і прискорюємо крок у протилежному напрямку із зав-
бачливо прорахованою поспішністю. Діти з їхнім гострим зо-
ром сповіщають мене, щойно побачать:

— Мамо, мент!
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І якщо братик забуває і говорить щось про «поліцію», 
старша сестра його повчає: «Мама просила казати “мент” 1». 
Це слово тут ніхто не розуміє, тоді як «поліцейський» зву-
чить схоже обома мовами, і якщо занадто зухвало його вигу-
кувати, цей найближчий синонім слова «негідник» починає 
викликати підозру.

Про повернення годі й мріяти —  грошей на квиток у нас 
нема. Білл —  студент, він має законне право лишатися в Ні-
меччині. Звісно, ніхто не знає, що саме завдяки мені він диво-
вижним чином вибрався із-за ґрат загальної палати на волю, 
у суворе світло німецького ранку.

Білл, який нічого не знає про наші поневіряння, прохо-
дить співбесіду у тому самому злощасному кабінеті, звідки 
я вийшла зневірена. Усі надії і сподівання, які я покладала на 
цю жахливу табличку з надписом «Міграційна поліція», враз 
обернулися на кубло отруйних павуків.

Надворі —  сонце, останні купки снігу, стара бруківка, 
ковзка від решток зими, вони нас не зрадять. На вулиці лю-
дина виглядає звично —  ще одна людська комаха, яка прямує 
до своєї нори, принаймні у неї є право ходити по землі.

Ніхто й гадки не має про те, що в шлунку у неї порож-
ньо, що вона приїхала здалеку і не знає, куди податися, що 
її щойно вигнали з міста, у якому вона навіть не встигла об-
лаштуватись. Надворі щедре сонце усім дає тінь, для нього 
немає упосліджених.

Наш чудернацький табунець збирається в дорогу. Попе-
реду іде Білл, його широке зимове пальто тріпотить на вітрі, 
холоші синіх пожмаканих штанів ковзають по здоровенних 
жовтих черевиках. Час від часу він нагинається, щоб підібра-
ти недопалок, і розкурює його, не зупиняючись і не оберта-
ючись. Діти бігають поруч, наздоганяючи одне одного. Я йду 
ззаду, довге волосся розсипалось по старому, побитому міллю 
манто з видрячого хутра, купленому на барахолці багато ро-

1 Фр. «flic» —  французький жаргонізм, не зрозумілий пересічному 
німецькому мовцеві. —  Тут і далі прим. перекл.
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ків тому, на мені штани й нещасні розтоптані чобітки. Люди 
на нас обертаються.

У цьому маленькому німецькому містечку, де ще так бага-
то збереглося середньовічного, будинки низькі, великі сяйли-
ві вивіски блимають над дверима ресторанів і крамничок. Усі 
вікна завішені білими фіранками і заставлені квітами.

Вільних кімнат ніде немає. Власники готелів дивляться 
з пересторогою на компанію з високого, погано поголеного 
чорного хлопа і білої жінки, в якої очі блищать від голоду, 
з двома брудними й виснаженими довгою дорогою дітлахами.

Полудень. Йдемо великим розкішним парком, де довкола 
басейнів із зеленою водою, обкладених червоним камінням, 
яріють квітучі чагарники і височать білі будівлі. 

— Ось університет, де я буду вчитися, —  каже Білл.
Діти хочуть їсти. Ми прямуємо все далі й далі за місто. 

О третій по обіді, виснажені, змучені сонцем, ми шкандибає-
мо безкрайнім лугом, іще вкритим снігом. Я ненавиджу Біл-
ла. Хода безжального робота гігантськими кроками несе його 
далеко вперед, а ми ледь за ним встигаємо. Він мовчить, не 
обертається, не реагує на наші скарги. На горизонті цього 
кошмару серед багна і канав видніються дерев’яні хижі.

Чорний солдат і його родина дають нам притулок. Вони 
розраджують наш відчай кавою без цукру і яблуком, поді-
леним між дітьми. Залишитися там немає жодної можливо-
сті —  дві кімнати, завішані дитячою білизною, вологі, побиті 
злиднями стіни. Потрібно знову рушати в дорогу.

Тепер ми йдемо, немов уві сні, сп’янілі від німої гарячки, 
не чуючи благань дітлахів.

Ох, якби ж я насмілилась, якби мене не стримував страх 
потрапити до в’язниці! Я поцупила б ці фрукти, нахабно ви-
ставлені на вітринах крамничок, я пограбувала б ці пекар-
ні, завалені пирогами! Вони ваблять нас, як магніт. Але вже 
і купи піску, і каміння на узбіччі, і трава здаються нам при-
вабливою їжею.

Лютий голод штовхає нас, знесилених, вздовж парка-
ну до великого перехрестя на автостраді. А там, під кущем, 
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я  помічаю диво: недоїдений фрукт і розчавлений шоколад-
ний батончик у брудному паперовому згортку. Ми накидає-
мось на нього, штовхаючись. Білл вириває у нас ці рештки, 
принюхується і пожбурює їх на землю. Я квапливо підбираю, 
і ми глитаємо їх у нього за спиною.

О п’ятій годині вечора ми, уже втративши надію знайти 
ночівлю, опинилися посеред поля, над нами —  дощ, а попе-
реду —  густий ліс. Білл зупинився, на руках у нього стогне 
і б’ється у лихоманці мій син. На багнистому горизонті жов-
таві клапті неба поглинає ніч.

У ту мить усе було скінчено, цей кремезний негр, що зав-
мер над вологою травою, уже нічого не зможе для нас зроби-
ти. Він має залишитись тут. Я з дітьми поїду назад автосто-
пом без валіз, лишивши їх у камері зберігання. Я кричу йому:

— Віддай мені дитину, я більше не можу! Я поїду додому. 
Напишу тобі, а ти вишлеш наші валізи.

— Як хочеш.
Він ставить хлопчика на землю, і ми обіймаємось, при-

тискаємось щоками, вологими від дощу і моїх сліз.
— Ну, прощавай, на все добре, —  каже він.
Потім повертається і рушає геть.
Коли я виходжу на дорогу і голосую, сподіваючись зу-

пинити хоч якусь машину, до мене на мотоциклі на повній 
швидкості мчить посланець долі —  старий бородань у кепці, 
з люлькою в зубах, він зупиняється перед нами, витираючи 
від вологи обличчя:

— Це ви шукали житло сьогодні зранку? Візьміть папі-
рець, тут адреса помешкання. Поспішайте, поки місце ще 
вільне. Вам слід повернутися у місто.

Пізно вночі нас нишком проводять у дві невеликі кім-
натки у глибині двору. Біля стіни у темряві мені вдалось роз-
гледіти металеву клітку, де купчилися голуби, дрімаючи під 
сніговою пеленою крил.

Білі голуби, ув’язнені у своїй клітці, ви воркочете вдень 
на сонечку, розпускаючи розкішним віялом хвости і хизую-
чись короною з чистого, як сніг, пір’я, голуби, ми ваші кочівні 
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побратими, втрапивши разом із вами у тісну пастку цього 
подвір’я, ми гинемо з голоду.

Власник подивився паспорт Білла, і, взявши з нього обі-
цянку заплатити, щойно той отримає переказ із Америки, 
старий хитрий німець навіть і не глянув у наш бік. Нечувана 
річ для цієї країни —  він не пішов здавати нас у поліцію.

Саме з тими часами пов’язані найхимерніші епізоди із 
нашого втікацького життя: у мене було кілька спроб знайти 
допомогу у черниць і в соціальних організаціях. Такого фі-
аско, таких принижень, такої ганьби я не зазнавала більше 
ніколи, навіть ставши повією. Гниле християнське милосер-
дя ховається під важкими накрохмаленими шатами, і колючі 
очиці до країв налиті затаєною ненавистю!

У цих старих пташиних опудал зціплені, як у мерців, 
губи, кістляві руки, жовті зів’ялі тіла, восково-прозора шкіра. 
Вони не знають, що таке ласка чи задоволення, тільки чутно, 
як усередині висхлих мумій клацають кістяки.

Я потрапила у неприступний мавзолей доброчесності ка-
толицької місії, де живуть холодні богомільні почвари.

У вітальні, де смердить молитвою, самозреченням, запи-
люженими чеснотами, засідає мати-настоятелька. Після дов-
гого допиту (який нечуваний злочин —  зізнатися, що хочеш 
їсти!) нам подають суп —  кілька літрів теплої води, помийний 
акваріум, де плавають хлібні шкоринки. У коридорі, як жебра-
кам, під великим розп’яттям із темного дерева.

У нас булькає в животі, усередині справжнісінький по-
топ. Ми такі напоєні, що вода зараз поллється з усіх дір, але 
наш голод не здається, він гризе і мучить; від нас вимагають 
подяки і відправляють геть.

І ми з дітьми йдемо звідти, обстукавши сніг із черевиків 
(мої геть розлізлися) на зовсім не гостинному порозі цієї ка-
толицької місії.

Що ж, спробуємо тепер протестантську.
Добряче находившись по обіді і висцявши весь наш суп 

у куточку під огорожею, нарешті дістаємося до приймальні, 
де нас зустрічають дві дуже охайні усміхнені  жінки.  Голод нас 
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мучить дедалі дужче. Діти просять пити: напевно, бідолахи 
думають, що нам більше не даватимуть твердої їжі і віднині 
ми остаточно перейшли на рідке.

Жінок дещо лякає видовище, коли діти, вчепившись 
у кран, виривають одне в одного пластиковий келишок. Вони 
п’ють, обливаються водою, розбризкують її усюди в екстазі 
від життєдайної рідини.

Із «американського» резерву нам видають залишки ар-
мійських харчів. Перепрошують: у борошні завелася міль, сир 
засох, жир згірк, рис дуже дрібний. Саме тому нам віддають ці 
продукти і пропонують приходити знову, коли у нас виникне 
«потреба». Йдеться про «спеціальні» відходи, призначені для 
пожертв бідним родинам.

Ото щастя нам випало! І я таки ходила до них, спершу 
частіше, а потім усе рідше. А далі й зовсім припинила. Я знай-
шла «негідний» спосіб жити і заробляти собі на життя. Моя 
гідність, проте, чинила опір аж три місяці, три місяці жахли-
вого голоду, на борошні, смаженому на протухлому жирі, на 
рисові з водою.

Того ж вечора Білл повернувся ситий, він умовив якогось 
студента пригостити його біфштексом зі смаженою картоп-
лею. Шизофренія не має серця, але встигає добре подбати про 
шлунок. Щоб вивчати медицину, потрібні сили!

Наступного дня я знайшла роботу. В іншій протестант-
ській місії, твердині богомільності з «євангельською цер-
квою», ночівлею для студентів, школою та яслами.

Мені як їхній працівниці пропонують доглядати дітей за 
півціни. Я найнялася туди працювати Putzfrau, прибираль-
ницею, як мені сказали, гарне місце, робота неважка. Заробі-
ток —  тринадцять марок на день, та ще й обід. Робота почина-
ється о восьмій ранку. З великої ласки мене погодились взяти 
тимчасово, не вимагаючи дозволу на роботу.

Робочий день німецької прибиральниці у протестант-
ській місії —  це вам не мед!

Починається він із того, що я щіткою, порошком і гос-
подарським милом відмиваю довжелезний коридор і двоє 



21

сходів. Згодом, після сушіння і протирання, мене відправля-
ють підмітати, витирати пил і прибирати у двадцяти вось-
ми кімнатах. Наостанок я чищу душові, туалети і довгі ряди 
умивальників.

Обідня перерва ділить день на дві частини. Мене знайом-
лять з «колегами», офіційними прибиральницями. Кремезні, 
дужі жінки зі слоноподібними тілами, ручиська, як стовбури 
дерев, недбало зав’язані парадні фартухи у блакитно- білу 
клітинку. Урочисто, не кажучи ані слова, вони методично 
пережовують картоплю на воді і макарони, присмачені мале-
сенькими шматочками ковбаси. Пораховано кожну хвилину. 
Обід завершує чашка трав’яного чаю без цукру, який вони 
п’ють з побожним виразом на обличчях.

Коли півгодини спливає, вони рвучко піднімаються, ви-
тирають товсті червоні пальці об фартухи і, взявшись за віни-
ки, щітки і відра, знову йдуть до роботи, обважнілі й байдужі.

Я згинаюся вдвоє, горблюся, надриваюся під час при-
бирання, хворі легені мене доконують, я майже повзаю 
рачки і розгинаю спину лише на третій день. Одного дня 
мені вистачило, щоб відмовитись від прекрасної професії 
прибиральниці.

— Дуже складно знайти роботу, якщо ти не спроможна 
працювати! —  волає Білл наступного ранку, коли я відмовля-
юся вставати.

Далі йде довга промова про значення грошей. Цікаво, як 
американці, навіть божевільні, переймаються баблом. Для 
них це мета й основна цінність існування. Потрібно заробля-
ти гроші, каже Білл, це єдине, що важить. Якщо ти не маєш 
money, у цьому житті ти ніхто.

Певно, саме через почуття власної гідності, щоб зайвий 
раз не принижуватися, він зовсім не дає нам грошей, хоча 
щомісяця отримує сто доларів поштовим переказом. Не 
кожна людина має щастя бути сорокарічним американцем- 
шизофреніком на утриманні батьків!

Кілька днів по тому я їду автостопом до Нюрнберґа, 
де, як мені казали, у лісі неподалік є академія живопису. 
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Я  сподіваюся знайти роботу натурниці попри деяку худор-
лявість, що може мені завадити. На жаль, зараз великодні 
канікули, й академія зачинена протягом місяця.

Дорогою назад мене підвозить дуже дивний тип. Дотепер 
я не знаю, чи він справді був божевільним, чи я дивом уникла 
рабства.

Добре вдягнений огрядний дядько, простора чорна ма-
шина, ввічливий, хоч і непевний, з каламутним поглядом.

Я розповідаю йому про свої поневіряння.
— Слухайте, —  каже він, —  я можу вам допомогти. Якщо 

будете слухатися, не боятиметесь і довірятимете мені, ви 
заробите двадцять марок, і я вас ще й пригощу обідом. Але 
пообіцяйте, що все залишиться таємницею, я вимагаю повної 
конфіденційності, ви маєте робити все, що я скажу. Ви мені 
довіряєте?

Він дістає гаманець, набитий купюрами. Ні, я довіряю не 
йому, а новенькій купюрі у двадцять марок, яку він тримає 
у руці; я вірю у можливість нарешті поїсти, купити м’яса! Мій 
шлунок стискається! Ще вчора я віднесла ганчірнику, якого 
випадково знайшла у місті, свою єдину пару нових череви-
ків із блакитної замші, а він відмовився їх взяти через те, що 
вони вийшли з моди.

Мої діти в дитсадку, куди я воджу їх у кредит. У мене по-
переду цілий день, зараз одинадцята, і я ще нічого не їла. 
Я приймаю умови цієї загадкової угоди, і каламутні очі дя-
дечка зблискують жаром.

Велике чорне авто аж підстрибує, ми мчимо на швидкості 
сто кілометрів на годину пустельною автострадою через ліс. 
Двадцять марок перебралися до моєї сумки.

Машина рвучко зупиняється біля дерева. Тлустий дядеч-
ко скидається на мокрого від захвату підсвинка, що нюхом 
чує поживу. Він виходить з машини і відчиняє мені двері.

— Ось ми і приїхали, —  каже він. —  Зараз ви повинні про-
йти невеличке випробування, але не хвилюйтеся —  з вами не 
станеться нічого поганого. Чи зможете ви перенести декілька 
легких ударів цією мотузкою по вашій оголеній спині? І чи 
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дозволите ви, на знак довіри, зав’язати вам очі і прив’язати 
до цього дерева, завівши руки за спину? Бачите, це моє про-
хання, я ввічливий. Я не примушую вас до чогось такого, що 
ви не хочете. У свою чергу, я вам довіряю, бо я віддав вам 
двадцять марок.

Я погоджуюсь.
Він радіє і дістає з машини сумку, повну химерних пред-

метів. Невеликі овальні скельця-мушлі з чорного пластику, 
з’єднані попарно, мотузки, серпанкові вуалі. Він пояснює:

— Скельця припасовуються до очей так, що повністю їх 
закривають, і закріплюються на голові резинкою.

Потім він надягне на мене серпанок —  блакитний, роже-
вий чи бузковий.

— Оберіть, —  каже він мені, —  який колір вам до вподоби.
Я обираю бузковий, делікатний і меланхолійний відті-

нок якого пасує до цього загадкового випробування —  стіль-
ки страхів, химерних, незрозумілих дій, завдяки яким мені й 
моїм дітям має перепасти якась їжа.

— А цією мотузкою, —  каже він, розгортаючи товсту, як 
змія, вірьовку, —  я вас битиму. Я хотів би, щоб на шкірі зали-
шились сліди, але неглибокі. Коли вам буде боляче —  кричіть, 
і я зупинюся. Чи не могли б ви зараз роздягнутися до пояса? —  
каже він суворо.

Сріблясті стовбури, шорстка луска кори, ніжно-зелене 
листя під променями весняного полуденного сонця, огорніть 
мене своєю м’якою тінню. Дерево, до якого я мушу прихили-
тися, беззахисна, зв’язана, як тварина, —  захисти мене.

Який конфлікт, які дитячі страждання породили цей де-
структивний жест, ці жорстокі ритуали? Німецький народ, 
заплилі жиром чоловіки-імпотенти, товстошкірі, як носороги, 
ховають свої скелети у шафах.

Полудень. Я стою гола до пояса, сонце обпалює груди. 
Я прив’язана до дерева, кора дере мені шкіру. Руки заведені 
назад, груба мотузка стискає зап’ястя. Обличчя вкрите буз-
ковим серпанком, очі щільно закриті непрозорими мушлями.
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Давай, мотузко, керована товстим демоном, бий, рви, ку-
сай мене! Нехай цей старий кривавий дрочило надзюрить 
собі в штани і стече потом!

Я все забула —  цю закляклу ляльку, обмотану химерним 
приладдям, усі мої подоби, яких били, мучили, оскверняли.

Удари мене не досягали, вони ніколи мене не досягнуть. 
Вони губилися в просторі, відскакували від якоїсь гумової 
маси і тікали у порожнечу.

Глибоко всередині я лишаюся незайманою. Я пливу у не-
проникній кулі простором ваших бажань, недоступна для 
ваших рук, язиків, кігтів.

Він б’є не мене, а своє бажання, і його жалюгідний член 
стримить, як тотем. У моїй особі він лупцює самого себе, він 
себе карає ні за що! Я закричала, а може, застогнала у цілко-
витому забутті. Я наказала цій потворі мене розв’язати. Він 
кається, просить вибачення, щось белькоче, тремтить, як хо-
лодець. Його м’які білі руки снують, як павуки, поки він мене 
розв’язує.

З цього моменту доміную я, і його жалюгідна комедія 
руйнується під вибухи мого сміху!

Я піддаюся забаганкам цього тлустого паралітичного 
жука, але всі подоби, всі пародії на кохання, до яких він мене 
примушує, затягують його дедалі глибше й глибше у боло-
то гнилої сексуальності, він перетворюється на розчавлену 
медузу, викинуту на берег, де я пізнала вимір цілого моря. 
Я його виблювала, викинула, виплюнула подалі від світу і від 
нього самого.

Я їхала у машині через села із зав’язаними очима, із сер-
панком на голові і досі зв’язаними руками, роздягнена до 
ліфчика.Не знімаючи пов’язки, мій мучитель витягнув мене 
кудись нагору довжелезними сходами, провів садом, перевів 
через поріг і через просторі зали, обминаючи невидимі меблі. 
Нарешті з мене зняли пов’язку і серпанок.

Я сиджу у залі сільської корчми десь посеред лісу. В залі 
нема нікого, крім господині, яка дивитися на мене своїми 
дивними очима, блакитними, як сталь. Вона запитує, чого 
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ми бажаємо. О цій годині, каже вона, можна замовити лише 
холодну страву. Я така голодна, що одразу погоджуюсь. Го-
динник на стіні б’є третю. Зала прохолодна і така запилена, 
наче сюди ніхто зроду не ходив. Завіски на вікнах опущені.

Мені знову зав’язують очі, надягають вуаль і прив’язу-
ють. Шматок за шматком до рота запихають здоровенні кусні 
давкого хліба, змішаного з чимось холодним і твердим, що 
скидається на сало і що я зовсім не встигаю жувати, бо мені 
не дають на це часу.

Після кожного кусня мене примушують великими ковт-
ками пити холодну воду. Я ледь встигаю проковтнути і про-
штовхнути всередину з’їдене, як одразу мені до рота запиха-
ють новий шмат цієї нелюдської їжі.

Я благаю милості.
— Добре, —  каже грубий голос. —  Якщо ви поїли, я відвезу 

вас додому.
І мені розв’язують очі.
Він платить господині, яка йому дякує з крижаною по-

смішкою на непроникному обличчі. Незважаючи на те, що 
вона бачила, як я заходила у її безлюдний шинок, зв’язана 
і з зав’язаними очима. Вона бачила, як цей жирний кнур, со-
пучи, водив мене залами. Вона стояла переді мною, коли мені 
розв’язали очі. І коли вона принесла тарілку із «сендвічами», 
на мене знову одягли пов’язку.

Хто ця жінка, яку роль грає вона у збоченських виставах, 
що це за химерний бутафорський шинок? Це одна з таємниць 
Німеччини. Я не змогла її розгадати, і уникла я цієї банди 
катів лише тому, що у мозку щось перемкнуло, якийсь сиг-
нал інстинкту самозбереження пролунав у моїй голові у ви-
рішальний момент.

Ми їдемо вулицями Нюрнберґа вздовж нескінченних фа-
садів з червоної цегли. Машина зупиняється.

— Почекай тут, —  каже старий. —  Мені потрібно зайти 
в офіс, щоб забрати гроші, кругленьку суму, зароблену на 
небезпечній службі.  Моя посада заслуговує на довіру, як ба-
чите. Дивіться, ось моє посвідчення.
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На фото я бачу ту саму бульдожу щелепу, спадисте чоло 
і жорстокі очі нацистського вбивці, такого, яких зображають 
на шпальтах газет, коли вони постають перед судом. Від цього 
фото у мене йде мороз по шкірі. Коли він повертається, тріум-
фально хизуючись купюрами, що розпирають його гаманець, 
мені здається, що від цього чоловіка смердить злочином і що 
навіть його слабкість, погляд побитого пса і недавні плаксиві 
благання його полюбити, на які я відповідала відмовою, опла-
чені на тому світі омитими кров’ю грошима.

Я поки ще не повія. Він не торкався мене, якщо не раху-
вати мотузки. Я не торкалася його, жах мене відштовхував. 
Я погодилась на ризик зазнати болю і навіть втратити своє 
життя заради того, щоб нагодувати себе і дітей.

Він пропонує мені нові «прогулянки», за які платитиме ту 
саму ціну. Призначає зустріч на наступний день у невелич-
кому місцевому барі, де його добре знають.

— Ми там вип’ємо разом, —  каже він, —  пляшку Sekt (гид-
кого німецького шампанського).

Я забрала дітей із дитсадка, приготувала їм добру ве-
черю. Коли вони лягли спати, Білл повернувся з ресторану. 
Я розповіла йому, що поки не вдалося влаштуватися натур-
ницею, але добрий чоловік підвіз мене і дав двадцять марок 
(я не можу сказати йому всю правду).

Посеред ночі сильний приступ нудоти виштовхує мене 
з ліжка. Я біжу до умивальника, де мене знуджує великими 
шматками якоїсь дивної субстанції. Це триває довго, я ледь 
не задихаюся. Шматки вириваються з горла, я без кінця їх 
випльовую. Коли спазми припиняються, вмикаю світло і з жа-
хом споглядаю купу червоних куснів, липких і прозорих, як 
хрящі. Ніколи в житті я не бачила нічого подібного. Я мусила 
ложкою вигрібати їх у смітник.

Повертаюся до ліжка спустошена, тремчу. Мене хотіли 
отруїти? Здається, мене примусили їсти людське м’ясо. Ні-
коли в житті я не ковтала нічого бридкішого за ті криваві 
грудки, налиплі на стінках умивальника, закляклі у смертних 
конвульсіях, наче почвари.
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Наступного дня об одинадцятій я йду на зустріч у неве-
личкий затишний бар. Огрядні чоловіки з діловими портфе-
лями і комівояжери сидять на високих ослонах і споживають 
аперитив. За барною стійкою з вощеного дерева їх обслуговує 
надміру білява офіціантка.

Мені недобре від невпевненості і хвилювання. Тлустий 
кнур іще не прийшов, я боюся, що він підставить мене, і дове-
деться самій оплатити замовлення. У мене лишається всього 
п’ять марок. Почуваючись іще недужою після ночі, я замов-
ляю чай з лимоном. Я так бідно одягнена, така непоказна, що 
зі мною ніхто не розмовляє.

Аж ось і він, усміхнений, напер на своє огрядне тіло той 
самий сірий костюм.

— Доброго дня, —  каже він. Бачите, я прийшов на зустріч. 
Будемо пити шампанське, як я вам пообіцяв. Фройляйн, 
пляшку шампанського!

Ми піднімаємо келихи. Сечоподібний лимонад із буль-
башками викликає відразу. Чоловік нахиляється до мене, щоб 
ніхто не почув.

— Сьогодні у мене є для вас серйозна пропозиція. Зможе-
те прокататися трохи зі мною на машині? Ми можемо спокій-
но все обговорити. Знаєте, я багато про вас думав і говорив 
про вас з однією дуже поважною особою, моєю подругою, яка 
живе у замку. Вона згодна за моєю рекомендацією взяти вас 
до себе і влаштувати на роботу. Зверніть увагу, я підкреслюю, 
що йдеться про дуже специфічну роботу. Давайте вийдемо 
звідси, і я вам розкажу детальніше.

Ми їдемо машиною, світить сонце. Природа оживає, на-
дворі весна. Авто зупиняється на ґрунтовій дорозі, на краю 
поля.

— Тут ми можемо спокійно поговорити. Ось про що 
йдеться. Подруга, про яку я вам казав, —  дуже заможна жін-
ка. Вона візьме вас разом з дітьми до себе у замок. Там є парк, 
басейн, поруч школа. А від вас вимагатиметься таке:  кожного 
дня у вказаний час ви маєте з’явитися перед цією жінкою 
оголена, із зав’язаними очима і зв’язаними руками, як учора. 
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Вас прив’яжуть до стовпа і шмагатимуть. Ви отримуватимете 
50 марок. Після сотого удару вас відпустять, але ви можете 
погодитися, щоб вас били далі. За кожен додатковий удар ви 
 отримаєте десять марок. Жінка буде присутня, вона не буде 
вас торкатися, лише дивитиметься. Я також буду там, повні-
стю роздягнений, і битиму вас власноруч, я від цього кінчаю. 
Ви побачите, це гарна й заможна жінка, вона така добра до 
мене. Ось тримайте, подивіться на неї.

На гладкому, лискучому, як сніг, папері я бачу постать 
високої жінки у чорній сукні. Її худе гадюче тіло, обтягнене 
оксамитом, фарбовані нігті, жорстока солодкава посмішка на 
неймовірно блудливих вустах, трикутна голова з розкосими 
очима, лялькова зачіска —  все у ній є втіленням витонченої 
розпусти.

Навіть прикраси —  намисто з перлів здавлює шию, колючі 
краї великої блискучої брошки впиваються у груди, сереж-
ки звисають, як гострі леза ножів, —  підкреслюють її криваву 
душу, оточують ореолом смерті.

Я довго не могла відірвати погляд від портрета цієї хи-
мерної жіночки, від вампіра, що перевтілився у цю пані.

— Вона гарна, чи не так? —  шепоче старий розпусник. Зго-
лошуйтеся, йдіть зі мною, ми будемо її рабами. Гайда, вона 
вас вкриє з ніг до голови прикрасами, вона любить красу, це 
королева!

Я не кажу нічого. Вагаюся. Думка про удари нагайки і ця 
химерна вампірка мене жахають. Зрештою я погоджуюсь. 
Ми домовляємось перетнутися наступного дня. Зранку об 
одинадцятій він забере мене і найперше завезе у дорогий 
магазин.

— Розумієте, я хочу, щоб ви були гарною. Я відведу вас 
у модний магазин із зав’язаними очима. Ви приміряєте буз-
кову білизну, нову сукню, туфлі.

Саме в цей момент у голові сталося прозріння, раптове 
і гостре, як сигнал тривоги. Я розумію, що все це —  огидна 
пастка, з якої не виберуся живою. Коли я буду голою, осліп-
леною, зв’язаною, чи не виникне, бува, в них бажання від мене 
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позбавитись, приспати хлороформом, відправити літаком до 
Бразилії чи Тунісу? Хто мене побачить, хто впізнає у новому 
вбранні? Я щезну без сліду, без надії на порятунок, якщо мене 
викрадуть і розлучать із дітьми. Я тремчу, намагаючись не 
виказати себе перед ним, погоджуюсь на зустріч, на яку не 
з’явлюся.

Наступного дня діти були в дитсадку, а я ще лежала 
в ліжку, коли десь опівдні хтось постукав у двері. Через ка-
ламутне скло дверного вічка я побачила гігантську тінь його 
обличчя. Він, певне, довго чекав, сподіваючись, що я прийду 
на зустріч. Потім прийшов сюди, відчинив хвіртку, зайшов 
у подвір’я, знайшов мою квартиру. Я чую квапливе дихання 
його бажання. Тлуста бліда п’явка присмокталась до моїх две-
рей, стікаючи потом від надії і розчарування.

Я заклякла. Він стоїть там довго, заступаючи сонце, плю-
ючись від ледь стримуваного гніву, грюкаючи своїми кула-
чиськами. Нарешті він іде геть, і я чую, як віддаляються його 
важкі кроки по брукованому подвір’ю, як стукає хвіртка. 
Я більше ніколи його не побачу.

Я думаю, що на своїй громіздкій траурній автівці він і досі 
шастає лісами, куди відвозить своїх нещасних жертв із зв’я-
заними руками і серпанком на голові. Можливо, хтось із них 
піддається на його хитрощі. Можливо, одного разу якась іс-
терична жінка не витримає і поштрикає, пошматує, роздере 
його пазурами або ножицями. Я йому цього бажаю. Щоб жит-
тя витікало з нього крапля за краплею на лісовий мох, з цього 
липкого й роздутого, як великий білий хробак, тіла. Щоб зграї 
комах довго і неквапливо висмоктували з нього соки, гризли, 
точили його, і щоб він гнив, зеленів, розкладався, розпертий 
рідиною і газами, як замшілий фіолетовий гриб.

Одного сонячного дня я розміщую оголошення у нюрн-
берзькій газеті, пропонуючи послуги моделі-натурниці.

Відповіді не змушують себе чекати. Але людям потрібні 
якісь дивні моделі —  для прогулянок на човні, на літаку, на 
спортивній машині і на яхті! Щоб розрадити їхню самотність 
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