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Спочатку це був лише феномен, який 
мене дивував, спостереження, яке тривалий 
час займало мої думки. Коли наближався 
мій 50-й  день народження, я вперше про-
читав лекцію про те, що спонукало мене до 
роздумів: старіння. Старші люди після цьо-
го зверталися до мене: «Гарна доповідь, мо-
лодий чоловіче, однак ви ж не можете цього 
всього знати!» Мої міркування дійсно базу-
валися не на моєму власному досвіді, а на 
досвіді моєї мами. Я  захоплювався тим, 
з яким душевним спокоєм вона жила, так 
помітно по-іншому, ніж багато Інших, і за-
глядав їй через плече, щоб якомога більше 
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навчитися у неї, на випадок, якщо мені це 
може колись згодитися. На чому ґрунтував-
ся цей спокій? Яким чином міг би і я в дале-
кому майбутньому досягти його?

В одній з лекцій я пожартував з того, що 
мова йде про «старіння (Älterwerden — 
дослівно: ставати старішим — О. М.-П.)»: хіба 
«старіший» не є вищим ступенем від при-
кметника «старий»? Отже, людям хочеться 
бути старішими замість бути старими? Коли 
мені виповниться 60, оголосив я, я не буду го-
ворити про себе «старіший», мені буде достат-
ньо бути «старим». Так чи інакше питання 
стосовно старіння стане лише історичним 
спогадом про вік у момент його зникнен-
ня, над чим старанно працюють дослідники 
з усього світу: я — як один з останніх, хто ще 
може пережити процес старіння. Я з радістю 
готовий приймати все так, як воно прихо-
дитиме, щоб використати усі сили для того, 
щоб якомога спокійніше з цим жити: просто 
приймати, не бути проти, не прикрашати і не 
обмовляти, а сприймати все у цілому спек-
трі: між полегшенням і ускладненнями, між 
красою і жахами, не крізь рожеві окуляри, і не 
через темні, а крізь якомога чіткіші, оскільки 
тверезе бачення речей є,  мабуть, найбіль-
шим привілеєм старіння!
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