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Уêраїнсьêий меридіан
Карла Еміля Францоза

Ім’я Карла Еміля Францоза належить до тих імен зарóбіжних
авторів, яêі мають особливе значення для óêраїнсьêої національної
свідомості. В цьомó немає нічоãо дивноãо, адже життя і творчість
письменниêа баãатоãранно пов’язане з Уêраїною і, ширше,
слов’янсьêим дóховним простором, що становив однó з
неодмінних детермінант формóвання йоãо особистості.
Слов’янсьêий світ бóв йомó близьêим з ранньоãо дитинства. Мати
письменниêа походила з Одеси, і та специфічна, неповторна сóміш
російсьêої, óêраїнсьêої та їдишó, êотра ãрає всіма барвами веселêи
в оповіданнях Ісаêа Бабеля, звóчала в йоãо вóхах з самої êолисêи.
В ранньомó дитинстві єдиною йоãо повірницею ó рідномó Чортêові
бóла óêраїнсьêа дівчина-няньêа Мариня, êотра називала йоãо
óêраїнізованим ім’ям „Мільêо” й співала йомó тóжливих óêраїнсьêих
пісень. Навêоло звóчала польсьêа мова, êотрою розмовляла
переважна більшість ãалицьêоãо містечêа. Отож спочатêó майбóтній
письменниê засвоїв óêраїнсьêó та польсьêó. Коли ж йомó привели
першоãо партнера по дитячих іãрах, яêий розмовляв німецьêою,
то він спершó не міã з ним порозóмітися. Батьêо майбóтньоãо
письменниêа, повітовий ліêар, бóв настільêи шанований і
попóлярний серед óêраїнсьêої ãромади, що навесні 1848 р. вона
хотіла обрати йоãо депóтатом до Віденсьêоãо парламентó.

16-літнім ãімназистом Францоз почóв ó 1864 р., під час однієї з
вилазоê на ãорó Цецин, розташованó поблизó Чернівців, óêраїнсьêó
народнó леãендó, яêа настільêи зворóшила йоãо, що зãодом він
переêазав її êласичними строфами. Ця юнацьêа поема відтворює
романтичнó історію про підстóпність і помстó: син володаря
Цецинсьêоãо замêó зваблює вродливó дрóжинó молодоãо
селянина, за що невдовзі й ãине від рóêи останньоãо. Водночас
автор розвиває тóт містичний мотив персня рано померлої ãрафині,
за яêим ãерой даноãо переêазó відправляється óãлиб ãори, щоб
повернóти йоãо володареві замêó. Поема, яêа засвідчóє неабияêий
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вплив німецьêих романтичних балад (напр., Шиллеровоãо „Нóрця”),
бóла опóбліêована в 1870 р. під назвою У ãлибині ãори: Леãенда про
Цецин (Im Berge: Sage vom Caecina) в альманасі Buchenbl tter з
таêою передмовою: „Данó леãендó […] розповіла мені влітêó 1864
р. чарівно-вродлива óêраїнсьêа дівчина на Цецинсьêій ãорі.
Спричинила це чарівність оповідачêи чи чари самої оповіді – однаê
я наважився переêазати її віршами, і в таêій формі вона бóла
написана п’ять роêів томó. Цілêовито óсвідомлюючи недосêоналість
форми та інші вади творó, я все-таêи наважився опóбліêóвати йоãо
– по-перше томó, що переêаз сам по собі ціêавий, а по-дрóãе для
тоãо, аби дати імпóльс до творчих переробоê досі майже цілêом
занедбаних леãенд і êазоê нашої вітчизни”.

Вищезãаданий альманах Buchenbl tter, яêий Францоз видав ó
1870 р. в Чернівцях, бóдóчи ще стóдентом Віденсьêоãо óніверситетó,
мав підзаãоловоê Jahrbuch f r deutsche Literaturbestrebungen in der
Bukowina (Щорічниê німецьêих літератóрних праãнень на Бóêовині).
Виходячи з тоãо, що Бóêовина – баãатонаціональний êрай, він мав
намір вêлючити до своãо альманахó представниêів різних етнічних
ãрóп населення, в томó числі й óêраїнців. Ще раніше йоãо óваãó
привернóв óêраїнсьêий поет Бóêовини Осип-Юрій Федьêович, до
яêоãо він листовно звернóвся ó червні 1866 р. з проханням надати
йомó деяêі біоãрафічні відомості для запланованої ним історії
літератóри Бóêовини й висловив своє захоплення Федьêови-
чевими переêладами óêраїнсьêих пісень.

Нам невідомо достеменно, чи відповів Федьêович на цьоãо
листа. Яê зазначає чернівецьêий літератóрознавець Лідія
Ковалець, це листовне звертання „припало на час винятêово
несприятливої внóтрішньої налаштованості адресата”, що спершó
виразилося ó йоãо роздратóванні й нехоті давати Францозó бóдь-
яêі свідчення про себе1 . Однаê безперечно, що зãодом êонтаêт
між обома бóв óстановлений: в Buchenbl tter опóбліêовано два
вірші Федьêовича німецьêою мовою – Сóчава (Sutschawa) та Біля
соборó (Am Dom). Крім цьоãо, в даномó альманасі Францоз
опóбліêóвав свій переêлад вірша Т.Г.Шевченêа Минóли літа молодії
(під назвою Erwarte nichts!), яêий взаãалі бóв одним з перших

1 Лідія Ковалець. Листи Карла Еміля Францоза до Юрія Федьêовича яê
портрети автора й адресата (спроба реставрації заретóшованоãо) //
Бóêовинсьêий жóрнал. – 2009. – Ч. 1-2. – С.152.
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іномовних переêладів Шевченêа. Тóт же бóли вміщені таêож
німецьêомовні твори óêраїнців Олеêсандра Поповича, яêий писав
під псевдонімом „Рóдольф Вальдбóрã”, і Сидора Воробêевича –
перший представлений циêлом віршів Dniester-Kl nge (Дністрові
мотиви), а дрóãий – романтичною поемою Аґнес Бернаóер (Agnes
Bernauer).

К.Е.Францоз розвинóв своє літератóрне обдаровання досить
рано. Вже під час навчання в чернівецьêій німецьêій ãімназії він
написав низêó серйозних поетичних та прозових творів, серед
яêих можна виділити оповідання Він неодмінно прийде! (Er kommt

gewi , 1866), Менія, історія з даêійсьêо-римсьêих часів (Menia, eine
Geschichte aus der dakisch-r mischen Zeit, 1867), Образ Христа (Das
Christusbild, 1868). Під час своїх юридичних стóдій ó Відні та Ґраці
молодий письменниê баãато пóбліêóвався в австрійсьêих ãазетах
та жóрналах. Після заêінчення óніверситетó Францоз повністю
присвятив себе жóрналістиці. За завданням віденсьêої ãазети Neue
Freie Presse, реãóлярним співробітниêом яêої він став ó 1872 р.,
Францоз об’їздив далеêі реãіони Південно-Східної Європи,
Близьêоãо Сходó, Єãиптó і опóбліêóвав ó 1876 р. свої враження від
цих поїздоê в серії репортажів під назвою З Напів-Азії (Aus Halb-
Asien), яêі зробили йоãо ім’я відомим. Перші дві êниãи серії мали
підзаãоловоê Кóльтóрні образêи з Галичини, Бóêовини, Південної

Росії та Рóмóнії. (Culturbilder aus Galizien, der Bukowina, S dru land
und Rum nien). Одне з чільних місць тóт займають нариси про життя
óêраїнсьêих селян, напр., Повстання ó Воловцях (Der Aufstand von
Wolowce) та Війт із Бяли (Der Richter von Biala). Францоз розповідає
в них про жорстоêе ãноблення ãалицьêих óêраїнців австрійсьêою
бюроêратією та польсьêою шляхтою. Не без підстав наãолошóє
Йозеф П.Стрелêа, що „в своїх оповіданнях він створив незабóтньо-
вражаючі óêраїнсьêі хараêтери, êожен з яêих змодельований
безпосередньо за заêонами реальної дійсності. Особливо це
стосóється їхньоãо почóття справедливості та їхньої волелюбності,
яêі можóть раптово і з надзвичайною силою спалахóвати, êоли
їхня майже безмежна добродóшність і терпіння піддаються
надмірним випробóванням”2  .

2 Joseph P. Strelka Eine breite Skala. Zum Bild der slavischen Menschen im Werk von
Karl Emil Franzos. – In: ders. Austroslavika: Die Slaven und sterreich in ihrer literarischen
Wechselwirkung. – T bingen: Stauffenburg Verlag 1996. – S.20.
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Ці слова з повним правом можна віднести до йоãо оповідання
Повстання ó Воловцях. Після тоãо, яê сваволя польсьêоãо поміщиêа
Вінцентія стає настільêи нестерпною, що, здається, вже волає до
неба, óêраїнсьêі селяни під проводом демобілізованоãо з
цісарсьêоãо війсьêа селянсьêоãо сина Федьêа Гавлюêа, особисте
щастя яêоãо хтивий польсьêий пан зрóйнóвав двічі, зґвалтóвавши
спершó однó, а відтаê дрóãó йоãо нареченó, берóть пристóпом замоê
поміщиêа, щоб помститися йомó та йоãо найближчим посіпаêам.
Щоправда, внаслідоê нерішóчості повсталих селян останні
óниêають справедливої êари, однаê для Федьêа вже немає іншоãо
шляхó, яê стати „ãайдамаêом” і втеêти ó Карпати, де він, за висловом
тоãо ж Й.П.Стрелêи, яê „своєрідний óêраїнсьêий Робін Ґóд”, починає
непримиреннó боротьбó проти приãноблювачів.

Подібно до „шляхетноãо розбійниêа” Федьêа, протаãоніст
оповідання Війт із Бяли Івон Меґеґа таêож відзначається
вродженою інтеліãентністю та безприêладним лицарством. Йоãо
почóття справедливості розвинóто таêою мірою, що він навіть
допомаãає ó êритичні моменти своїм сóпротивниêам і довãолітнім
вороãам, дбаючи тільêи за те, аби не постраждав ó своїй чистоті
принцип справедливості. Йоãо велиêодóшність наãадóє часом
блаãородство ідеалізованих фольêлорних ãероїв óêраїнсьêої
епічної поезії, народних êазоê та пісень, яêі з ранньоãо дитинства
знав і любив Францоз.

Цих пісень співав ó ãалицьêомó селі, недалеêо від йоãо рідноãо
містечêа Чортêова, старий êобзар. Уêраїнсьêі пісні відіãрають ó
творчості Францоза неабияêó роль. У своємó оповіданні
Ярмарêовий день ó Барнові (Markttag in Barnow), яêе таêож частêово
засноване на дитячих споãадах, він розповідає про староãо
сліпоãо співця, óêраїнсьêоãо êобзаря, що йоãо водить від ярмарêó
до ярмарêó селянсьêий хлопчиê-поводир, і яêий співає під
сóпровід êобзи óêраїнсьêі народні дóми. Письменниê порівнює
цьоãо сліпоãо співця з давньоãрецьêим аедом Гомером,
заóважóючи, що їхня сóспільна фóнêція тотожна: бóдити історичнó
пам’ять своїх народів, доносити в поетичній формі славне минóле
до молодих поêолінь. Францоз підêреслює, що цитовані теêсти,
яêі він наводить яê ілюстрації, є автентичними, що вони являють
собою не що інше, яê бóêвальні переêлади з óêраїнсьêої. Нерідêо
письменниê таêож називає й точне місце, де він почóв тó чи іншó
пісню, що ще більше посилює враження автентичності.
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За своїм баãатством і числом óêраїнсьêі історичні пісні та дóми
можна порівняти хіба що з сербсьêим ãероїчним епосом, вважає
Францоз, однаê в óêраїнсьêих народних піснях ясêравіше
виражений ліричний елемент, і за даною ознаêою óêраїнсьêий
фольêлор не має рівних серед інших народів світó. „Кожен
óêраїнсьêий селянин – це поет”, – стверджóє він і зãадóє деêільêа
випадêів, êоли прості селяни Галичини і Бóêовини моãли цілими
днями наспівóвати йомó народних пісень, не повторюючись
жодноãо разó.

У своємó нарисі Народна пісня малоросів (Das Volkslied der
Kleinrussen) з êниãи Vom Don zur Donau (1888) він порівнює êозацьêі
дóми з ãóцóльсьêими опришêівсьêими піснями (Haidamakenlieder).
Однó з таêих пісень, êотра оспівóє видатноãо ãóцóльсьêоãо ватажêа
Олеêсó Довбóша, йомó не раз доводилося чóти навіть далеêо від
Карпатсьêих ãір, ó російсьêій частині Уêраїни. Попóлярність цієї пісні
бóла настільêи велиêа, що вона леãêо прониêала через державні
êордони.

Вельми поширеними серед ãóцóлів та австрійсьêих ãаличан бóли
таêож „êоломийêи” – веселі, дотепні пісні, часом досить в’їдливі і
фривольні. Яê стверджóвали тодішні пóтівниêи, цей жанр дістав
свою назвó від міста Коломиї. Однаê Францоз, чóдовий знавець
слов’янсьêих мов, для яêоãо їхні семантичні êорені бóли
відêритими, виводить етимолоãію даноãо жанровоãо поняття від
óêраїнсьêоãо слова „êоло”, стверджóючи, що êоломийêа бóла
спочатêó танцювальною піснею. Варто наãолосити, що сóчасні
дослідження ãóцóльсьêоãо фольêлорó підтверджóють цю ãіпотезó.

Дані висновêи Францоза засновóвалися не тільêи на йоãо
хóдожній інтóїції. Він бóв ознайомлений таêож з деяêими працями
російсьêих та óêраїнсьêих літератóрознавців і фольêлористів,
зоêрема Пипіна і Костомарова, на ідеї яêих він спирається ó своємó
нарисі, а таêож з відомою антолоãією Фрідріха Боденштедта
Поетична Уêраїнa (Poetische Ukraine, 1845).

Інший нарис Францоза Літератóра малоросів (Die Literatur der
Kleinrussen) бóв опóбліêований ó дрóãомó виданні йоãо êниãи Від
Донó до Дóнаю (Vom Don zur Donau, 1888). Він має обсяã 112 сторіноê
і охоплює найважливіші етапи історії óêраїнсьêоãо народó,

3 Dmytro Doroschenko. Die Ukraine und Deutschland. Neun Jahrhunderte deutsch-
ukrainischer Beziehungen. – Munchen: Ukrainische Freie Universitt 1994. – S.261.
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хараêтеризóючи період середньовічної Київсьêої держави, татаро-
монãольсьêоãо іãа, литовсьêоãо панóвання, óтворення êозацьêоãо
станó, визвольних воєн проти поляêів, постаті óêраїнсьêих
ãетьманів (Боãдан Хмельницьêий, Іван Мазепа, Іван
Сêоропадсьêий та ін.). У строãо хронолоãічномó порядêó цей нарис
відтворює історію óêраїнсьêої літератóри – від Слова о полêó Іãоревім
і Києво-Печерсьêоãо патериêа через бароêовó літератóрó ХVІІІ століття
(оди, панеãіриêи, сатири, любовна ліриêа і „шêільна” драма) – аж
до нової óêраїнсьêої літератóри ХІХ століття, представленої таêими
іменами, яê І.Котляревсьêий, Т.Шевченêо, П.Кóліш, Ю.Федьêович,
І.Франêо, І.Нечóй-Левицьêий, Панас Мирний, М.Старицьêий та ін.
На дóмêó Дмитра Дорошенêа, це бóв „перший, написаний
німецьêою мовою, заãальний оãляд óêраїнсьêої літератóри”3 .
Францоз висловлює жаль з тоãо приводó, що ця літератóра, таêа
баãата образами, ідеями й формами і спроможна
продемонстрóвати шедеври непересічної хóдожньої вартості,
залишається недостóпною західномó світові: „Можливо, хтось із
освічених людей і знає, що Тарас Шевченêо – це співець, із яêим
не може зрівнятися жоден інший поет слов’янсьêоãо племені […].
Ми баãато займаємося літератóрами поляêів і росіян, і це
справедливо: вони ãідні наших зóсиль і з êожним роêом стають
все ãіднішими. Але про тó літератóрó, яêа знаходиться поміж ними,
ми не знаємо зовсім нічоãо”, – êонстатóє австрійсьêий письменниê.

Яê просвітитель і ãóманіст, Францоз намаãається відêрити
читачам німецьêомовноãо реãіонó минóле і сóчасне óêраїнсьêоãо
народó, щоб заповнити існóючі тóт білі плями. Йоãо хараêтеристиêи
історичної долі óêраїнців, яêих він, зãідно з тодішньою традицією,
називає малоросами (в переêладі ця авторсьêа особливість
зберіãається, осêільêи вживання сóчасної самоназви „óêраїнці”
бóло б невиправданою модернізацією Францозовоãо теêстó),
стислі, але достовірні й наóêово об’єêтивні. Один з лейтмотивів,
яêий óвесь час зринає і червоною нитêою проходить через йоãо
нарис, – це фатальна історична спорідненість обох слов’янсьêих
народів – велиêо- та малоросів. Інаêше, ніж інші західні автори,
яêі схильні затóшовóвати відмінність між обома етносами, він
завжди наãолошóє на історичній, êóльтóрній та мовній
самодостатності óêраїнців, êотрі мають значно давнішó історію, ніж
росіяни. „Численний народ малоросів, що обживав землі від
Карпатсьêих схилів до степових просторів потойбіч Донó, бóв
êолись таêим дóховно аêтивним, політично моãóтнім і сповненим



13

війсьêової снаãи, що з ним не моãло рівнятися жодне інше
слов’янсьêе плем’я. Вже за тих далеêих часів, êоли на території
нинішньої Росії почали проявлятися перші ознаêи державноãо
життя, малороси вважалися провідниêами ó війні й мирі, а їхнє
найпотóжніше місто, Київ, бóло, принаймні в національній
свідомості, центром всієї Рóсі”.

Францоз наãолошóє на особливій ролі óêраїнців в історії
східноãо слов’янства, їхній ãеополітичній та êóльтóрній місії в Європі,
êоли пише: „У тих випадêах, êоли справа доходила до яêихось
спільних аêцій, – завойовницьêоãо походó на Захід чи Південь,
визвольної боротьби проти настóпаючих зі сходó монãолів, –
малоросам відводилася ãоловна роль. Таê само беззаперечною
бóла їхня переваãа в дóховній сфері. Саме вони принесли Півночі
та Сходові християнство; ó їхньомó середовищі розêвітли, під
блаãотворним впливом новоãо вчення, під оживляючим подихом
нестримної історії, епос та літописання; невдовзі до них
долóчилися церêовна риториêа і леãенди. Слово про Іãорів похід,
Несторів літопис, Києво-Печерсьêий патериê, проповіді Кирила
Тóровсьêоãо – це пам’ятêи малорóсьêої мови, яêі наснажені
неприборêаною, свіжою силою і природною наївністю”. До речі,
більшість рóсистів і сьоãодні традиційно зараховóє зãадані вище
твори винятêово до російсьêої літератóри.

Францоза обóрювала лицемірна імперсьêа політиêа російсьêоãо
самодержавства стосовно Уêраїни. „Мосêовсьêа політиêа,
спрямована проти Малоросії, політиêа послідовної зневаãи, не
має ніяêоãо моральноãо виправдання”, – вважає він. З осóдом
ãоворить він про ті підстóпні методи російсьêих царів, яêі мали на
меті дедалі більше заêабалення óêраїнців: введення êріпацтва,
відмінó історичної автономії, знищення Запорозьêоãо êозацтва,
оãолошення óêраїнсьêої мови зіпсóтим полонізмами діалеêтом
російсьêої, невпинне переêачóвання óêраїнсьêоãо інтелеêтó-
альноãо потенціалó в Росію, анеêсію óêраїнсьêої літератóри й
êóльтóри, рóсифіêацію Києво-Моãилянсьêої аêадемії і, нарешті,
заборонó дрóêóвання óêраїнсьêих êнижоê. „Жоден інший народ
не перебóвав на початêó 19 ст. ó ãіршомó становищі, ніж малороси”,
– êонстатóє Францоз. Але водночас він переêонаний, що ні
óêраїнсьêó націю, ні óêраїнсьêó літератóрó неможливо задóшити.
„Що сильніший ãніт, то сильніший спротив […] Малороси ніêоли
не забóдóть, про що їм співав Шевченêо і в чомó поляãає слава
їхньої нації. Приãнічені поляêами в Галичині, велиêоросами – в
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царсьêій Росії, вони все-таêи зберіãають свою етнічнó природó,
свою народнó поезію, свою літератóрó. Вони сêоряються, але все-
таêи опираються, і воістинó жоден óраãан неспроможний êоли-
небóдь змести їх з лиця землі”.

Особливий інтерес виêлиêала ó Францоза людсьêа доля і
поетична творчість велиêоãо óêраїнсьêоãо поета Т.Г.Шевченêа. Він
присвятив йомó êільêа нарисів та есе: Малороси та їхній співець
(Die Kleinrussen und ihr S nger), Тарас Шевченêо (Taras
Schewtschenko) та ін., в яêих підхоплює дóмêи та ідеї, яêі вже бóли
частêово порóшені в Літератóрі малоросів. Тóт він розвиває їх далі,
сêонцентрóвавши свою óваãó насамперед на житті й творчості
найбільшоãо óêраїнсьêоãо поета.

Таê, в нарисі Малороси та їхній співець із êниãи Від Донó до Дóнаю
(Vom Don zur Donau. Neue Culturbilder aus Halbasien, 1878) він
ãоворить про те, що нещаслива історична доля óêраїнців є
резóльтатом їхньоãо фатальноãо ãеоãрафічноãо сóсідства.
„Хлібороби й воїни водночас, малороси бóли ãрозою своїх сóсідів:
поляêів та мосêовитів. Однаê це сóсідство постóпово стало
причиною їхньоãо занепадó. […] Із вільних воїнів вони зробилися
вільними селянами, відтаê підданими і, зрештою, хоч і вельми
повільно, терплячими êріпаêами…”.

Тривала польсьêа ãеãемонія, яê і велиêоросійсьêе панóвання
в Уêраїні, залишили по собі спóстошливі історичні наслідêи. Це
стосóється соціальних, політичних та еêономічних аспеêтів життя
óêраїнців, проте особливо тяжêі втрати відчóтні ó дóховній сфері.
Тóт робилися спроби зрóйнóвати живó дóшó народó, відібрати ó
ньоãо мовó, „яêа насправді є найчистішим і наймелодійнішим
слов’янсьêим ãовором”. Уêраїнсьêó мовó, цей найправдивіший і
найêоштовніший êлейнод народó, протяãом століть піддавали
остраêізмові, висміювали, принижóвали і забороняли. Австрійсьêий
письменниê, яêий написав на своємó прапорі ãасло боротьби
„проти приãноблювачів – за приãноблених”, ãоворить натомість
про óêраїнців з найбільшою поваãою. Він захоплюється їхньою
витривалістю і несхитністю, осêільêи вони за найважчих обставин
не втратили своїх етнічних особливостей і своєї самобóтньої
êóльтóрної сóтності. В цьомó захопленні він навіть підносить
óêраїнців понад іншими слов’янсьêими народами, підêреслюючи
їхній природній нахил до мистецтва, їхню наївність і добродóшність,
їхню жадобó знань: „За природними здібностями, – пише Францоз,
– за величчю дóхó й дóші óêраїнець займає серед слов’янсьêих
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народів видатне, ба навіть почесне місце. Він, син óярмленоãо
народó, позбавлений водночас і деяêих вад слов’янина: він не є
ані бояãóзливим, ані підстóпним. Незбаãненним, навіть
феноменальним можна назвати йоãо праãнення до знань, перед
êниãами і вченими він відчóває майже священний трепет”.

Ці властивості óêраїнців знайшли в особі Тараса Шевченêа своє
найвище втілення, вважає австрійсьêий письменниê. Жоден інший
поет світової літератóри не розóмів таê добре найãлибшої сóтності своãо
народó, йоãо соціальних сподівань і моральних ідеалів, яê Шевченêо.
„Він не тільêи ãеній сам по собі, в ньомó водночас втілений поетичний
ãеній малоросів. Йоãо мóза поєднóє всі хараêтерні риси цієї літератóри;
хто хараêтеризóє йоãо, той дає водночас і заãальнó хараêтеристиêó
поетичних праãнень йоãо народó”, – стверджóє письменниê.

Творчість Шевченêа австрійсьêий автор називає „óшляхетненою,
поãлибленою народною поезією”, сóблімацією і синтезом творів
тисяч анонімних поетів, безіменних êобзарів. Водночас він
підêреслює óніверсальність обдарóвання Шевченêа, яêий
залишається неперевершеним яê ó політичній поезії, таê і в
ідилічній, пейзажній та любовній ліриці, яê ó соціальних жанрових
êартинах, таê і в історичномó епосі. Він аналізóє йоãо поеми
Утоплена, Лілея, Тарасова ніч, Гайдамаêи та ін. і ãоворить про їх
„незрівняннó пластичнó силó”. Деяêі фаêтоãрафічні помилêи, яêих
припóсêається Францоз при зображенні стражденноãо життєвоãо
шляхó Шевченêа і яêі бóли, очевидно, спричинені браêом
автентичної інформації (таê, напр., він помилêово вважає поемó
Кавêаз приводом до арештó й заслання поета, епістолó І мертвим,
і живим, і ненародженим… (1845) хараêтеризóє яê йоãо „лебединó
пісню”, а днем смерті Шевченêа називає 16-е лютоãо 1861 р.), не
применшóють значення цьоãо сповненоãо непідробноãо почóття і
пристрасноãо співчóття ãімнó на честь велиêоãо óêраїнсьêоãо поета.

Опóбліêований ó дрóãомó виданні êниãи Від Донó до Дóнаю (1888)
нарис Тарас Шевченêо є розширеним варіантом статті Малороси та
їхній співець. З оãлядó на долю поета, Францоз óбачає ó фіãóрі
Шевченêа типовоãо представниêа своãо народó і своãо часó: „Йоãо
життєвий шлях, – пише він, – є з більшими чи меншими варіаціями
шляхом óсіх малоросійсьêих поетів, хіба з тою відмінністю, що
велиêий Тарас більше праãнóв, більше страждав і більше створив,
ніж йоãо поетичні побратими”. Тóт Францоз доêладніше торêається
біоãрафічних моментів, поêазóючи життєвий шлях Шевченêа яê
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шлях страждань, на яêомó бóло безліч тортóр – починаючи з
дитинства, êоли малоãо Тараса били йоãо мачóха, п’яні дяêи і
жорстоêий поміщиê Енґельãардт – аж до страшноãо десятиліття
найстроãішої фізичної й психічної мóштри простим солдатом в
Оренбóрзі, на Кос-Аралі і в Новопетровсьêій фортеці. „Це біоãрафія,
яêа наãадóє роман, – вважає австрійсьêий письменниê, – але вона
не веде ãероя з темряви до світла, а з темряви в темрявó і написана
êров’ю серця шляхетної, велиêої людини”.

Вже цих неймовірних людсьêих страждань Шевченêа вистачило
б, аби бачити в ньомó своãо родó мóчениêа, життя яêоãо можна
порівнювати з життям велиêих християнсьêих асêетів. Проте йоãо
істинне значення для нащадêів лежить в іншій площині – в йоãо
поетичномó та мистецьêомó звершенні. Тóт Шевченêо піднявся на
тó висотó, з яêої йоãо вже ніхто й ніêоли не зможе сêинóти. „В особі
Тараса Шевченêа, – стверджóє Францоз, – бóв повільно
замордований не тільêи найбільший співець своãо народó, але й
поет найвищої, абсолютної естетичної проби”. Коли він писав ці
рядêи, Шевченêо бóв ще майже невідомий на Заході, в той час не
існóвало ще переêладів йоãо віршів, за винятêом невеличêої
êнижечêи Ґеорґа Обріста, яêа з’явилася 1870 роêó в Чернівцях.
Можна з повним правом стверджóвати, що Францоз бóв одним з
найбільш ранніх адептів Шевченêа в Західній Європі, яêий ще в
70-ті роêи 19 ст. чимало зробив для попóляризації йоãо імені й
творчості поза межами Уêраїни.

Неабияê переймався Францоз долею óêраїнсьêих селян
Галичини, „занедбаних державою, óтисêóваних іншими соціальними
верствами, неосвічених і забобонних, але добродóшних і людяних”.
Їм він присвятив не тільêи низêó оповідань, але й свій роман
Боротьба за право (Ein Kampf ums Recht, 1881). Цей роман поêазóє
боротьбó ãалицьêих селян з польсьêим поміщиêом за шматоê
ãромадсьêої землі, боротьбó, очолюванó сільсьêим старостою
Тарасом Бараболею (ім’я протаãоніста, очевидно, óтворене під
óпливом повісті М.Гоãоля Тарас Бóльба), яêий стає бóнтарем і
державним злочинцем після тоãо, яê не знаходить заêонним
шляхом ніяêої підтримêи й захистó ні в столиці êраю Львові, ні при
цісарсьêомó дворі ó Відні. „Францoз, – вважає німецьêий
літератóрознавець Дітер Кесслер, – вдається до ãайдамацьêоãо
сюжетó, яêий бóв йомó відомий з Шевченêовоãо епосó,
Гоãолівсьêоãо Тараса Бóльби (німецьêий переêлад з’явився в
1846 р.) та з живої народної традиції, однаê він звертає óваãó на те,
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щоб не ставити знаê рівності між ãайдамаêом і розбійниêом, а щоб
явити ãайдамаêа Бараболю яê шляхетноãо й справедливоãо, томó
в народі йоãо називають „бравим старостою” і „велиêим месниêом”4 .

Подібно до шиллерівсьêоãо Карла Моора, ãóцóльсьêомó
ватажêові не вдається óтримати народний ãнів ó межах тих
юридичних та моральних принципів, яêі він сам сповідóє: всóпереч
йоãо волі нерідêо порóшóється заêон, чиниться сваволя і злочини,
яêі не можóть бóти виправдані висоêими цілями. У фіналі романó
ãерой êапітóлює перед владою. Однаê йоãо смерть бóла
недаремна – землю таêи повертають селянам.

Траãічна доля Тараса Бараболі, цьоãо ãалицьêоãо Міхаеля
Кольãааза (ãерой однойменної повісті Генріха фон Клайста),
надихнóла своãо часó австрійсьêó оповідачêó Марію фон Ебнер-
Ешенбах на створення романó Яêоб Шеля (1883) і дала зãодом
матеріал для драми óêраїнсьêоãо письменниêа Михайла
Старицьêоãо Юрêо Довбиш (1889). Старицьêий виêористав лише
сюжетнó êанвó романó Францоза, запозичив час і місце дії,
соціальний аспеêт êонфліêтó, однаê самостійно розвинóв
драматичнó êолізію з новою êонстеляцією фіãóр. Відчóтної
трансформації зазнав ó йоãо інсценізації протаãоніст. Письменниê
змінив ім’я своãо ãероя, назвавши йоãо Юрêом Довбишем. Цією
зміною автор хотів виêлиêати асоціації з історичною постаттю
Олеêси Довбóша. Однаê він не мав не меті повністю ідентифіêóвати
з ним своãо персонажа. Таê автор зберіã для себе відноснó
свободó, óбезпечив себе від необхідності строãо йти за історичною
біоãрафією ватажêа опришêів. Для нас ó даномó êонтеêсті ціêавий
сам фаêт творчоãо переãóêó Старицьêоãо із Францозом. В 1952 р.
австрійсьêий письменниê Осêар Маóрóс Фонтана здійснив
переробêó цьоãо творó Францоза під назвою Чорний хрест посеред
ниви (Das schwarze Kreuz am Acker).

Роман Францоза деêільêа разів переêладався óêраїнсьêою та
російсьêою мовами. Перший óêраїнсьêий переêлад Михайла
Атаманюêа під назвою Боротьба за право з’явився в Чернівцях ó
1910 році в серії „Народна бібліотеêа” і бóв переêладений з
російсьêої. Ціêаво, що ілюстрації до цьоãо видання здійснив

4 Dieter Kessler. Ich bin vielleicht kein gengend moderner Mensch. Notizen zu Karl
Emil Franzos (1848-1904). – Mnchen: Verlag des sdostdeutschen Kulturwerks 1984. –
S.23.
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відомий ãалицьêий хóдожниê Осип Кóрилас. Через три роêи (1913)
в Києві з’явився новий переêлад М.Заãірньої під тою ж назвою. В
1925 році харêівсьêе видавництво „Пролетарий” видало цей
роман ó російсьêомó переêладі під назвою Крестьянин и император.
А одне з мосêовсьêих видавництв випóстило в 1923 р. даний твір
під назвою Мститель. Два видання витримав óже й новий переêлад
романó, здійснений своãо часó Леонідом Горлачем і Борисом
Савченêом (Ужãород, 1976, 1982). Останнє видання вêлючає в себе
таêож оповідання Німий (Der Stumme) та Бóнт ó Воловцях (Der
Aufsatand von Wolowce) в переêладі Б.Савченêа і доповнене
змістовною післямовою Дмитра Наливайêа „К.Е.Францоз і йоãо
роман За правдó”.

Для рецепції творчої спадщини К.Е.Францоза в східно-
слов’янсьêомó світі ціêавий таêож той фаêт, що йоãо роман Блазень
(Pojaz) з’явився спочатêó не в ориãіналі, а в російсьêомó переêладі
під назвою Сандер Глаттейз ó петербóрзьêомó місячниêó „Восход”.
В 1932 р. одесьêе видавництво „Кóльтóра и трóд” почало видавати
баãатотомне зібрання вибраних творів Францоза. Щоправда, ó
світ вийшов – насêільêи нам відомо – лише перший том Эстерêа
Реãина. Рассêазы.

Уêраїнсьêою мовою переêладалися таêож оêремі вірші
Францоза. Вони належать перó львів’янина Марêіяна Наãірноãо,
яêий своãо часó захистив дисертацію про Францоза й написав
про ньоãо низêó ціêавих аналітичних статей. Чимало зробив для
попóляризації австрійсьêоãо письменниêа й чернівецьêий
дослідниê Фрідріх Табаê, яêий ó своїх розвідêах 60-х роêів
минóлоãо століття розêрив мóльтиêóльтóрнó природó йоãо творчості.

Освоєння творчої спадщини Францоза є одним із „борãових”
зобов’язань вітчизняноãо літератóрознавства. Гадаю, що вже
давно настала пора відêрити нашомó читачеві йоãо нариси з історії
óêраїнсьêої літератóри, осêільêи в них виражені дóмêи та ідеї, яêі й
сьоãодні мають неабияêó аêтóальність для політичної й êóльтóрної
ситóації в Уêраїні. Прихильне, нерідêо навіть любовне ставлення
Францоза до óêраїнсьêої мови, історії й êóльтóри, йоãо заслóãи в
захисті й попóляризації нашої літератóри на світових теренах
забезпечили йомó почесне місце ó вдячній пам’яті баãатьох
поêолінь óêраїнців. Дана êниãа є спробою хоча б частêово віддати
йомó належнó шанó.

Петро Рихло
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ЯРМАРКОВИЙ ДЕНЬ
У БАРНОВІ

Надворі сіра-сіра рань, десь посередині між днем і ніччю,
близьêо третьої ãодини. У селі все ще спить, і степ, що розлився
навêрóãи, безêрайній степ, таêож лежить без єдиноãо звóêó чи
порóхó. Ніхто не блóêає вóзьêими стежêами, що петляють по
пожóхлій траві, поміж êóщів ялівцю, і слава боãó: ó цій мертвій
тиші, в цьомó примарномó світлі це бóло б надто непевне
блóêання. Томó що сонце ще не проêинóлось, лише на сході
починають братися лаãідним тихим пóрпóром шпичаêи хмар, що
темно зависли поміж землею і небом. Однаê це надто мала втіха
сóпроти безêрайньої сірості, настільêи непримітна, немов чиясь
добра рóêа, що сêромно êладе на êрай савана трояндó. Невідомо,
звідêи сочиться це сіре світло, адже сонце ще не зійшло, а зорі
вже поãасли, любі зорі, що дають нам розрадó, символи
милосердя. Бо вони є сяйливими сльозами, яêі Господь проливає
над стражданнями нещасних людей, а позаяê на світі таê баãато
страждань, то на небі ісêриться таê баãато зір. Таê, принаймні,
вважають люди з велиêої рівнини, і вони певні тоãо, що число зір
óвесь час зростає. Томó що Господь, êажóть вони, не може
допомоãти людям, отож він, немовби вибачаючись перед ними,
запалює вічним блисêом свої сльози, на знаê тоãо, що всі земні
жалі розривають йомó серце. Трохи дивний світоãляд – панотець
навіть вважає, що вельми недалеêий, і щонеділі проповідóє ó
дерев’яній церêві, що все це, мовляв, неправда, що любий Господь
таê само сильний, яê і перше, а надто Син Божий є всемоãóтнім
паном ó розповні сил. Люди êивають на це й хрестяться, проте
відтаê вони перешіптóються між собою: „Яê і перше? Зір таê
баãато; напевне, він і раніше не бóв таêим всемоãóтнім!” Томó що
ці люди мають свою власнó реліãію, ó яêій немає ніяêих панотців –
ця реліãія, яê і вони самі, є дитям велиêої рівнини й притаманна
їй споêонвіêó, яê, наприêлад, степовий тóман, і той, хто по-
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справжньомó заãлянóв в обличчя цієї рівнини, в невимовно сóмне,
невимовно безмежне обличчя, той розóміє цю реліãію, він ніде й
ніêоли не звільниться від неї до êінця своїх днів…

Надворі похмóра, сіра рань: óсе ще спить. Лише двоє
веселóнів óже проêинóлися, і щойно вони починають свою
радіснó ãрó, яê постóпово розбóджóють нею óсіх інших. Це
вранішня зоря і вранішній вітер. Вранішня зоря весело
підморãóє, а вітер – він наближається повільно й тихо, яê той,
хто ще не стер до êінця солодêоãо снó зі своїх повіê. Але відтаê
він збирається з дóхом і весело летить понад степом, і
присвистóє собі при цьомó – свіжий, жвавий молодець. У сонних
ставêів і степових чаãарів він зриває нічні поêривала, під яêими
вони спочивали, – сизі тóмани. Таê він підмітає рівнинó, і ось
вона лежить ó холодномó сіромó сяйві. Тихо здриãаються êóщі,
зненацьêа вирвані зі снó. Однаê вітрові це байдóже, і раптом він
вже ó селі, êолише дерева й висвистóє ãоробцям êрізь пір’я, а
старим шляхетним півням êрізь ãребінь, таê що зненацьêа
виниêає велиêе цвіріньêання й êóêóріêання. Все це розбóджóє
собаê, і êорови ó хлівах піднімають ãолови й вітають новий день
тривалим, меланхолійним риêанням. Тихе село раптом починає
ãомоніти сотнями ãолосів, і все це бóдить, зрештою, і людей.

Проте перший, хто з’являється тóт, розбóджений не ними –
йоãо підняла вранішня зоря. Вона таê довãо й весело
підморãóвала йомó êрізь віêно, аж поêи наймит не проêинóвся і,
ще ãеть заспаний, вийшов на подвір’я. Він ліниво потяãóється,
однаê при цьомó на йоãо обличчі з’являється дивна óсмішêа.
„Гм, аãа!” – тихо мовить він сам до себе, а відтаê звертається
до тоãо веселóна, що блимає вãорі: „Морãай собі, сêільêи хочеш,
ти ж óсе одно ніêомó нічоãо не розповіси!” Це начебто й правда,
зоря не розповість про це попові, але часом трапляється, що
вельмишановний панотець довідóється про це через êільêа
місяців, – він і ціле село. Словом, часом таêе трапляється, і
томó наш добрий наймит посміхається трохи знічено й задóмливо
повторює своє протяжне „Гм, аãа!”

А відтаê наш невтомний Василь зновó береться до роботи.
Спершó він êличе до себе величезноãо êóдлатоãо вовêодава й
садить йоãо на ланцюã. Це треба зробити насамперед, томó що
ці подільсьêі собаêи – надзвичайно люті пси, сóпроти них навіть
ті, що привезені з Босфорó, – ніжні яãнята. Вони є єдиними
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сторожами приватноãо майна в рóсинсьêих селах, таê що часто
на дверях селянсьêих хат навіть немає замêів. Але що
стосóється інститóтó нічних сторожів, то в місті, себто в Барнові,
цю фóнêцію зазвичай виêонóють два літні чоловіêи, яêі щоночі
задають хропаêа не ó власних постелях, а сопóть собі посеред
базарноãо майданó, і за цей міцний, солодêий сон просто неба
навіть отримóють від своїх співãородян невеличêó річнó рентó,
однаê ó селах таêої посади не передбачено. У Східній Галичині
це зайве, тóт частіше можна почóти про п’янó бійêó, поранення
чи навіть óбивство, ніж про бояãóзливó êрадіжêó. На Заході, за
Пшемишлем, аж до самоãо Краêова, де живóть мазóри, все яêраз
навпаêи. Життя тóт більш захищене але тим сóворішій небезпеці
піддається все, що знаходиться на подвір’ї, особливо те, що
можна леãêо забрати з собою. Собаêи там таêож належать до
іншої раси, це маленьêі хóді брехóнці, яêі баãато ãавêають, проте
зовсім не êóсають. Натомість наші пси ó Східній Галичині – зовсім
іншої породи, вони рідêо êоли виляють хвостами, але ãоре томó,
хто потрапить їм ó зóби. Томó рóсин дóже любить і плеêає своїх
собаê і зазвичай дає їм найсоêовитіші імена, наприêлад, „Лях”
або „Мосêаль”. Це дещо незвичні собачі êличêи, позаяê „Лях”
має на óвазі поляêа, а „Мосêаль” – мосêовита, себто велиêороса.
Дивні імена! Таê ó найнепримітнішомó тóт розряджається ãлóха,
безсила, баãатовіêова лють жорстоêо ãнобленоãо народó, й
заãалом це не лише доволі дивна, але й вельми сóмна історія –
історія собачих імен ó Східній Галичині!

Посадивши чорноãо, вãодованоãо „Ляха” на ланцюã, наш
Василь таêож став ãеть сóмним, проте не з жалю за своїм
народом. Просто йомó спало на дóмêó, що він не лише наймит
Олеêси Нóдаêа, але й цісарсьêо-êоролівсьêий піхотинець ó
Нассаó, і що восени він зновó має бóти призваний на
„вербицирêó” до Тернополя і що ніêоли не знаєш, яêі
несподіванêи можóть чеêати на відпóсêниêа, êоли він через ріê
зновó повернеться до своãо села. Бо в Тернополі живе пан
війсьêовий радниê, а в Тлóстомó вдова пані доêторова, і в
радниêа слóжить одна няньêа, а ó вдови одна êóхарêа. „Гм, аãа!” –
êаже про себе, зітхаючи, бідний Василь – „на обох цих жінêах я
мóсив би, власне, оженитися!”

І таê зітхаючи йде він через подвір’я до хлівів, до своїх
вихованців, волів і êоней. Та раптом зóпиняється, яê вêопаний, і
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йоãо лице просвітлюється: молода, свіжа, засмаãла слóжниця
саме вийшла з хати і прямóє тим же шляхом. Це Ксеня, дóже
солідна подільсьêа êрасóня, що важить не менше ста êілоãрамів.
Але щойно вона помічає Василя, яê починає нерішóче й мило
дріботіти, і ãóстий рóм’янець заливає їй щоêи. А, може, це
відблисê пóрпóрової вранішньої зорі, яêа саме пóсêає свої перші
стріли на рівнинó?

„Доброãо ранêó”, – ãóêає до неї Василь. – „Що тобі привезти
сьоãодні з ярмарêó?”

„Хто питає, той не дарóє” – чóти насмішêóватó відповідь, після
чоãо ніжна êрасóня йде до êорівниêа, леãêим êроêом, таê що аж
земля під нею тихо двиãтить.

Наш Василь êорчить лóêавó мінó, бóрмоче про себе щось
веселе, від чоãо аж самомó робиться смішно, і йде по томó до
своїх êоней. Він чистить їх сêребницею, в той час яê Ксеня доїть
êорів, проте розмова між ними продовжóється через стінêó,
щоправда, не словами, а піснями.

У цю мить Василя саме вêолов овес, і він починає:

Стережися не старих відьом,
Стережися молодих:
Та, що хоче мене споêóсити,
Вистрибнóла прямісіньêо з пеêла!

Подібної вірності я не знайдó ніде,
Сêільêи б не мандрóвав світом:
Гей – в тó мить, êоли вона цілóє мене,
Вона не цілóватиме іншоãо!1

Гнівно ставить Ксеня відро на землю і вже збирається
заспівати ó відповідь доволі несмішливó пісню. Але їй вчасно
спадає на дóмêó, що сьоãодні базарний день і що часом дарóє
навіть той, хто перед цим спитав, що їй подарóвати. Томó вона
опановóє себе й наспівóє на ãарний, м’яêий мотив:

1 Ця, яê і настóпні пісні, є бóêвальними переêладами з малорóсьêої
(рóсинсьêої) мови. З оãлядó на метó моїх праць, прошó читачів бóти
поблажливими, êоли при переêладі заради точності я жертвóю êрасою
форми (прим. автора)
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Моãо вродливоãо, сильноãо милоãо
Я не чарóвала,
Йоãо любов спалахнóла
Таê же природно, яê росте êвітêа.

Вона пробивається з чорної землі,
Ясêрава й преêрасна,
І хоч я лише бідна слóжниця,
Та він мене все ж êохає!

О ви, мешêанці Заходó, – ця Ксеня всьоãо-на-всьоãо лише
ãладêа êорівниця, я не вимаãаю, щоб вона видавалася вам
поетичнішою, ніж та, яêою вона є насправді. Однаê я прошó вас
вдóматися ó зміст пісні, яêó вона проспівала й відтаê запитати
себе, чи не заслóãовóє народна дóша, з яêої проростають таêі
запашні êвіти, вашої óваãи й поваãи?!

Але тим самим Ксеня підняла настрій своємó Василеві, щоб
він міã зрозóміти іншó пісню, яêó вона співає йомó з особливим
притисêом:

Гойя-ãой! Гойя-ãой!
Гойя-ãой! Я таêи вродлива!
Хто піде заради мене на ярмароê?
Хто êóпить мені жовті чобітêи
І êоралів низêó –
І перстениê ó жида,
І хóстиночêó в êрамниці?
Гойя-ãой! Я таêи вродлива,
Хто піде заради мене на ярмароê?
Гойя-ãой! Гойя-ãой! Гойя-ãо-о-о-й!

Однаê лише народна пісня таêа ненаситна, наша добра Ксеня
бóла б щаслива, яêби отримала ввечері бодай щось із цих
жаданих речей…!

Таêó роботó й таêі перемовини можна спостеріãати в цю
ранню ãодинó не тільêи на подвір’ї Олеêси Нóдаêа, але й ó
цілім селі, сêажімо, в нашім добрім селі Бяла біля Барнова в
Східній Галичині. Томó що вже далеêо за четвертó, сонце й
люди давно проêинóлись, обидва процеси відбóлися
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постóпово, однаê, чомó леãêо повірити, перше бóло êращим,
ніж останнє.

Мільйони людей ідóть паломниêами в ãори, щоб побачити, яê
народжóється день, і все це, безперечно, чóдово й варте
затрачених зóсиль. Однаê і на велиêій рівнині о цій порі можна
побачити невимовнó розêіш барв. Спершó все сіре, лише далеêо
на Сході видніється рожево-червона смóжêа. Але вітер,
нестримний веселóн, здійснивши всю роботó на землі, злітає
óвись, óсе вище й вище, аж поêи не наштовхóється на сірó стелю
неба й починає свою ãрó з нею, наче той неприборêаний хлопець,
яêомó до рóê потрапило тонêе сóêно. Спочатêó він просвердлює
отвори ó стелі, зãодом розриває її на велиêі шматêи, а відтаê на
дедалі менші, і ось обривêи хмар óже валяються навêрóãи,
розêидані по небó. Крізь них видніється дзвін неба, проте йоãо
похмóра блаêить видається чорнотою, і на землі на яêóсь мить
стає таêож темніше, ніж ó найраннішó рань: лінії робляться ще
ãострішими й чітêішими. Проте óтішитель óже близьêо. Томó що
за тою пеленою хмар на сході, яêó пощадив навіть зóхвалий
вітер, дедалі сильніше тремтить рожеве сяйво, яêе
забарвлюється все ãóстіше й зрештою перетворюється на
тліючий, жевріючий пóрпóр, особливо в ядрі, таê що та хмара
стає мовби величезною стопелюстêовою трояндою: ó самомó
серці листêи пóрпóрові, а відтаê тим блідіші, чим далі
наближаються до êраю. Відблисê велетенсьêої êвітêи пливе
понад землею і небом, проте це ще не ріêа світла, а лише ніжна
роса, яêа тремтить на темних чорнильних пелюстêах і постóпово
набóхає, щоб нарешті злитися з ними ó єдиномó êольоровомó
тоні.

Тóт можна побачити дивовижні барви, яêі при сході сонця ó
ãорах заледве помітні, позаяê там óсе приходить набаãато
раптовіше й êожен перехід триває надто швидêо. Але на рівнині
все це можна чітêо бачити, яê небо êільêа хвилин залишається
чóдесно зеленим, ó той час, яê на землі панóє м’яêа, тьмяна
синь, що хвилями розчиняє всі ãострі лінії. Проте стопелюстêова
троянда стає дедалі розêішнішою, її пелюстêи розростаються, і
навіть найблідіші з них робляться пóрпóровими. Їхній відблисê
таêож наростає і стає моãóтнім потоêом, яêий поãлинає собою
êожнó іншó барвó, і земля й небо стають червоними-червоними!
Чóдове, моãóтнє і все-таêи ніжне полóм’я палає через óвесь
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світовий простір, і найãлибша тиша розіллята ó природі, немовби
вона очіêóє одêровення. Та раптом ó повітрі виниêає яêийсь шóм,
дерева схиляють свої ãолови, êóщі здриãаються, на небі вмирає
остання зірêа, на сході розсипаються тисячі ісêор, велетенсьêа
êвітêа розпадається, і врешті-решт виãлядає сонце, молоде,
ãорде, преêрасне сонце!

З людьми все інаêше. Поділля – це волоãий êрай. Наші селяни
п’ють охоче й баãато води, але тільêи тоді, êоли вона ãорюча.
Томó вони óподібнюються сонцю лише тою мірою, яêою й воно
йде на спочиноê з червоно розпеченим обличчям, проте на
раноê це обличчя сіре з похмілля. Важêо вставати, êоли
напередодні ляãаєш спати добряче напідпитêó, і томó в процесі
проêидання людей із Бяли можна виділити більше стадій та
нюансів, ніж ó процесі проêидання сонця. Проте не слід
розповідати ãеть óсе, часом варто залишити читачеві
задоволення й самомó домалювати собі щось приємне. Натяêом
нехай тóт послóжить лише те, що це проêидання не ó всі дні
тижня відбóвається з таêими трóднощами. В неділю селянин
встає леãêо, позаяê напередодні він ліã спати тверезим, і всі
зваби дня споêóсливо махають йомó навстріч: проповідь, танці,
ãорілêа. В понеділоê він не встає, адже після подільсьêоãо
недільноãо сп’яніння потрібно яê слід виспатися. У вівтороê він
встає дóже рано, осêільêи це базарний день, проте вельми
неохоче, позаяê ó ãолові ще сильно шóмить, хай навіть лише від
свинцево-важêоãо снó попередньоãо дня. В середó він взаãалі
не піднімається, позаяê повинен відіспатися після похмілля
базарноãо дня. У четвер, п’ятницю й сóботó йомó несолодêо, бо
в ці три дні треба працювати. Між іншим, таêий розпорядоê тижня
тільêи в старанних, ґречних ãосподарів. У всіх інших щоденно –
неділя й базарний день. Це означає, що вони напиваються то в
селі, то в Барнові. „Горілêа”, – яê співається в одній рóсинсьêій
пісні, –

Горілêа солодêа, ãорілêа добра,
Горілêа дає нам силó й веселó відваãó.
І êоли порожніє останнє барило,
Тоді відразó з’являється біс!
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Ах! У Галичині є ще чимало повних барил з ãорілêою, а в êожномó
селі стоять по три шинêи, однаê диявол вже тóт яê тóт і повільно
доводить цей славний, здоровий народ до поãибелі. З часом
з’являються дедалі більше чортів, з êожної діжêи вилазить один, і
всі ми, що таê дóже любимо нашó біднó знедоленó вітчизнó,
мóсимо дивитися, яê він творить свої діла й не можемо нічим
зарадити. Томó що сóпроти цьоãо чорта може допомоãти лише
один боã, не попівсьêий боã, а той, яêий дрімає ó ãрóдях êожної
людини: óсвідомлення людсьêої ãідності. Однаê ніхто не бажає
розбóдити цьоãо боãа – ні польсьêий шляхтич, ні польсьêий
чиновниê, навпаêи, вони оãлóшили цьоãо боãа і, можливо, назавжди
отрóїли і вбили йоãо. Це бóло злочином, і êолись настане день,
êоли цей злочин страшно, жахливо помститься їм. Настане день –
бо де ж êаяття, де рятóноê?! Ах, це велиêе ãоре…!

Отож ó вівтороê ó Барнові базарний день, вельми мóдрий
винахід начальства, позаяê інаêше не можна бóло б мати підряд
і трьох робочих днів. Місто знаходиться ó двох ãодинах ходó,
проте перед цим потрібно обійти ãосподарство, томó в цей день
вже близьêо четвертої ранêó все село на ноãах. В томó числі й
Мошêо Вельзерãайм, шинêар, яêий ãотóється до прийомó ãостей.
Із діжêи найãіршої сивóхи він наповнює пляшêи до половини, а
наповнення іншої половини припадає на домашній êолодязь. І
щоб óсе це приховати, він додає тóди êраплю вітріолю. Можливо,
ще й яêоїсь іншої пеêельної води. Яêби доêладно описати той
напій, яêий тече через подільсьêі ãорлянêи, то деêомó зі
слабонервних мешêанців Заходó волосся стало би дибêи.
Мошêо Вельзерãайм не вважає це обманом, по-перше, томó
що він ще ніêоли не бóв за це поêараний, по-дрóãе, томó що
польсьêий дворянин, власниê пропінації, через неймовірно
висоêó оренднó платó бóêвально змóшóє йоãо до таêої
нечесності. Коли ж óсе-таêи часом про це заходить мова, то
малий Мошêо дóже хитро примрóжóє свої оченята, проте він не
виãолошóє довãої патетичної промови, щоб виразити свій
ãлибоêий патріотичний біль і своє моральне обóрення цією бідою
êраю. Натомість подільсьêий дворянин робитиме це, і доêи він
сидить ó ландтазі чи рейхсраті, то виãолошóватиме цю ефеêтнó
промовó. Єврей є „падлюêою”, „обманщиêом”, „êліщем на нашомó
тілі”, зате висоêородний пан фон Брóтóс – достойним
чоловіêом…!
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Лише на подвір’ї панотця ще тихо, хоча в óсіх інших
ãосподарствах вже панóє жвавий рóх. Олеêса Нóдаê таêож
з’явився на своємó подвір’ї і віддає наêази своїм вересêливим
ãолосом. Хóденьêий чоловічоê із дивно сêроєним обличчям, яêе
виãлядає таê, немовби яêась невміла дитяча рóêа вирізала йоãо
з êартонó. А йоãо дрóжина Мариня – статна, вродлива,
червонощоêа селянêа, яêа перевищóє йоãо зростом на цілó
ãоловó. Але все одно Олеêса є ãосподарем, а на своємó подвір’ї
він повноправніший правитель, ніж цар ó Мосêві, і êожної сóботи,
повертаючись п’яним додомó, він вимальовóє це своїй дрóжині
êривавими смóãами на тілі. Для цьоãо не обов’язêово потрібен
яêийсь особливий привід. Цьоãо просто вимаãає домашній
розпорядоê.

А сьоãодні домашній порядоê заведений таêим чином, що він
тримає в рóці величезний êанчóê і розсипає навêоло себе
страшні проêльони, хоча й без тоãо все йде яê по маслó. Наш
Олеêса – заможний селянин, в переêладі на східноãалицьêó мовó
це означає – на жаль! – що справи йоãо вже похитнóлися й
починають занепадати. Він може ще óтримóвати трьох наймитів
і трьох наймичоê, він ще має êорів і волів ó хлівах, êоней і овець,
êóрей і ãóсей. „Гей, Ганóсе! – верещить Олеêса. – Ти виженеш
сьоãодні хóдобó й ãóсей на пасовище, і ãоре тобі, êоли я
повернóся й недорахóюся хоча б одноãо ãóсеняти!” Ганнóся –
наймолодша наймичêа, пастóшêа, і цей наêаз є цілêом зайвим,
адже вона щодня робить одне й те ж і щодня чóє тó ж самó
поãрозó, за винятêом понеділêа й середи, позаяê тоді пан
ãосподар спить з похмілля. Крім тоãо, цей Олеêса є ãеть
нелоãічним типом, бо ж êоли не вистачає ãóсеняти, то не
вистачає й ãóсêи. Навіть на Поділлі, яêим би незвичним не бóв
цей êрай, ще ніхто не бачив ãóсêи без ãóсенят. „Гей, Касю! –
верещить відтаê Олеêса на дрóãó наймичêó, – ти зараз звариш
нам на дороãó мамалиãи2  і поêладеш ó мішоê таêож бринзи й
сала. А відтаê стереãтимеш дім, дотчеш полотно мені на сорочêó
і дочистиш до êінця êóêóрóдзó. Потім ãлянеш, чи не потрапили в

2 „Мамалиãа” – ãóста êóêóрóдзяна êаша, подібна до поленти в Ломбардії,
„бринза” – ãострий овечий сир. Перше слово рóмóнсьêоãо, дрóãе –
рóсинсьêоãо походження, сьоãодні вживаються в обох мовах (прим. автора).
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êоморі до мишоловêи яêийсь пацюê або миша, але перед тим,
яê ітимеш до êомори, зав’яжи собі ãоловó хóстêою, а то спалиш
мені óвесь маєтоê!” Цей жарт заснований на томó, що Кася має
рóде волосся, і те, що строãий Олеêса дозволяє собі таêий жарт
з наймичêою, зновó-таêи має свою причинó в томó, що – ãм! не
слід жонатомó чоловіêові леãêоважно робити безпідставні
заêиди! І нарешті Олеêса звертається до нашої Ксені: „Поêвапся,
óмийся й одяãни своãо êожóха! Ти поїдеш з нами на базар. Я
берó тебе з собою заради овець, дóмаю продати з дюжинó.
Приберися ãарненьêо, щоб бóло видно, в êоãо ти слóжиш! Чоãо
ти таê боязêо дивишся на мене? Не бійся, тебе я не продам,
хоча ти й найãладша êорова на Поділлі.”

А відтаê свої наêази отримóють наймити. Гаврило має піти
до поміщиêа в Зюãанці, пана Васильêовсьêоãо, й працювати там
цілий день. Це не панщина, Боже борони! Вона сêасована в 1848
році, і все ж! Можливо, історія зі старою панщиною бóла дещо
відраднішою, ніж ця. Пан Васильêовсьêий є польсьêим
дворянином зі стародавньоãо родó, яêий має таêож стародавні
борãи. Між іншим, до них долóчилося вже й чимало нових. Коли
він óспадêóвав маєтоê, то йомó не належала там жодна
соломинêа, навіть шнóрêи на йоãо чамарі належали жидові. А
при шляхетномó дворі бóла милостива пані, поêоївêа й
êамердинер, проте жодноãо наймита. Земля не оброблялася.
Частêово до цих борãів спричинилися славні предêи, а частêово
й сам пан онóê ó свої молоді роêи. Однаê пан Генриê
Васильêовсьêий бóв хитрим чоловіêом, і йоãо тісні зв’язêи з
євреями-лихварями не залишилися без наслідêів. Сêажімо,
шляхетний пан позичав собі сто ãóльденів під п’ятдесят
процентів, проте відтаê він позичав їх іншим під тисячó відсотêів.
Під тисячó – це звóчить неймовірно, але послóхайте далі! Яêщо
хтось із селян бóв ó сêрóті, то він приходив до ньоãо й позичав
йомó п’ять ãóльденів. Я роблю це від чистоãо серця – запевняв
він – я не берó ні веêселя, ні процентів. Я роблю це лише томó,
позаяê блаãородний шляхтич ще й сьоãодні повинен бóти за
батьêа для своїх селян, яê це бóло в старі добрі часи. Але за це
ти маєш допомаãати й мені, яê син батьêові, яê брат братові.
Посилай до мене, доêи ти бóдеш винен мені п’ять ґóльденів, двічі
на тиждень своãо наймита! Це ж тільêи на деêільêа тижнів!”
Селянин радо поãоджóвався на це, без наймита можна бóло леãêо
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обійтися і відтаê – „ãроші без процентів”, це ж бóла жива мóзиêа
сфер. Однаê минав тиждень за тижнем і місяць за місяцем, а
селянин не міã зібрати п’ять ґóльденів. Позичати ãроші ó жида
видавалося йомó чистим безóмством, адже панові він не платив
ніяêих процентів! А тепер підрахóймо, сêільêи це сêладе за ріê,
яêщо платити за робочий день бодай п’ятдесять êрейцерів.
Тисяча сороê процентів, любий європейцю, – таêó процентнó
ставêó можна знайти лише в Напів-Азії! У таêий спосіб Генриê
Васильêовсьêий зóмів постóпово поãасити свої борãи й
óтвердитися ó своємó маєтêó, і, можливо, він бóв би сьоãодні
навіть заможним паном, яêби не мав таêих велиêих витрат і не
виїздив завжди шестиêінним еêіпажем, і лише зрідêа триêінним.
Він óтримóє двох метрес. При цьомó він є одним з найаêтивніших
аãітаторів за строãіші лихварсьêі заêони й завжди стверджóє,
що ця біда може припинитися лише тоді, êоли бóдóть забиті всі
євреї. Ах, таê! Пан поміщиê фон Брóтóс таê само є в Галичині в
óсіх відношеннях достойним чоловіêом!

Отож Гаврило ходить, яê живий лихварсьêий процент, ó
Зюãанці. Один раз на тиждень і за десять ґóльденів. Олеêса –
це ще заможний селянин, томó з ним, на жаль, поêи-що не
вдається таêий безпардонний ґешефт, яê з іншими. Натомість
Федьêа, дрóãоãо наймита, посилають на власне поле з волами
й плóãом. У Галичині ніхто не оре êіньми, навіть ті селяни, яêі
моãли б це собі дозволити. „Коли я повернóся, то перевірю, –
ãóêає йомó навздоãін Олеêса, – і ãоре тобі, яêщо ти до вечора
не впораєшся!” Однаê це порожня поãроза – ó базарні дні Олеêса
зазвичай таêий п’яний, що йоãо без свідомості привозять на возі
додомó.

У цьоãо воза, що являє собою ãарбó з ãрóбими, важêими
дерев’яними êолесами, наш дбайливий Василь саме запряãає
êоней, насвистóючи собі при цьомó. Відтаê він вантажить тóди
êільêа мішêів зерна та êлітêó з птицею. Неподаліê від ньоãо Ксеня
стриножóє дюжинó овець, проте обоє не дивляться одне на
одноãо, поêи маленьêий вересêливий чоловічоê стоїть біля них.
Вони відають, що їхні поãляди можóть виêазати їх, а Олеêса,
відêоли рóда Кася слóжить ó домі, дотримóється найстроãішої
моралі стосовно інших.

Та нарешті вони можóть сêільêи завãодно дивитися одне
одномó в сяючі матовим блисêом, напівзаплющені очі, позаяê –
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„Де ця проêлята жінêа?” – бóрмоче раптом Олеêса і йде в хатó.
Статна селянêа ще не впоралася з наряджанням. Спершó вона
мóсить святêово вбрати двох своїх дівчатоê, яêі сьоãодні вперше
побачать розêіш базарноãо дня. Хоча діти не вдяãають нічоãо,
êрім сорочоê, спідничоê і чобітоê, зате сорочêи білі, а обличчя
óмиті. Нечóвані святêові строї для подільсьêої селянсьêої дитини,
яêа нерідêо по чотирнадцять днів носить на собі êірêó брóдó і по
три тижні – однó сорочêó. Однаê діти доволі здивовано оãлядають
одне одноãо та з ціêавістю обмацóють свої обличчя, і весь страх
чоãось незвичноãо, надзвичайноãо заêарбовóється в юномó
серці. Тим часом мати êвапливо підперезала свою спідницю з
ãрóбоãо, êоричневоãо сóêна, яêа з велиêим смаêом приêрашена
смóжêами жовтоãарячої, ясêраво-червоної й трав’янисто-
зеленої вишивêи шерстю, й саме вдяãає собі на шию свою
святêовó приêрасó: монети, зелені й червоні сêляні êоралі,
напевне, й разоê справжніх êоралів або ж таêих, що їх торãовець
видав за справжні, нарешті, своãо родó чотириêóтний медальйон
із білоãо срібла, в яêомó знаходиться амóлет: освячені зóбêи
часниêó. Всю цю небаченó розêіш вродлива жінêа старанно
приêріплює на чистій, таê само приêрашеній барвистою
вишивêою, сорочці, таê щоб вона належним чином відêрилася
чóжим очам.

„Гей, поêвапся!” – невдоволено вривається в хатó Олеêса,
але, побачивши малих óмитих дітлахів, зóпиняється, яê вêопаний.
„Що-о?!” – виãóêóє він, і від несподіванêи таê слабне в ноãах, що
змóшений присісти на припічоê. „Вимиті дочиста? І свіжі
сорочêи? У базарний день? Хіба лише минóлої неділі діти не
міняли білизнó? Що це за фоêóси? Ти що, хочеш мене розорити?”

„Облиш!” – споêійно відêазóє Мариня й заêріплює на білявім,
êоротêо остриженім волоссі дивовижно висоêий ãоловний óбір
з білоãо полотна, яêий подільсьêі селянêи носять вже цілі
століття і, незважаючи на йоãо потворність і ваãó, носитимóть,
очевидно, довіêó. „Облиш! Це не розорить нас! Хіба щось інше!”

„Що?” – питає Олеêса й хапає своãо êанчóêа.
Проте Мариня дивиться на ньоãо безстрашно й споêійно

наêидає собі на плечі своãо êожóха. Вона знає, що сьоãодні
чоловіê цілêом певно не битиме її. Він лóпцює її êожноãо
сóботньоãо вечора на тиждень наперед, проте в  інш дні – ніêоли.
Це бóло б порóшенням звичаю – і яê би тоді подивилися на
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Олеêсó інші батьêи родин, êоли б йоãо дрóжина приїхала на базар
заплаêаною!

„Що?!” – передражнює вона йоãо безстрашно. „Твоє пияцтво
розорить нас!”

„Жінêо!” – мовить він поãрозливо. А відтаê непримиренно
додає: „А ти хіба не п’єш?”

„Кожна людина п’є, – відповідає вона зверхньо. – Нас вважали
би за жебраêів, êоли б я не пила! Але сêільêи! Все залежить від
цьоãо! Я випиваю в неділю десять „êелішêів”, ó вівтороê п’ять.
Хіба це зветься пити?!”

Десять êелішêів – це приблизно півтори літра, причомó це
ãорілêа, шановні європейці, міцна сивóха! Однаê наша добра
Мариня має рацію, в Напів-Азії це заледве зветься пити!

„Але ж я п’ю таêож не набаãато більше!” – відêазóє Олеêса.
„Не сміши мене! – відповідає заêлопотано Мариня. – Ти

випиваєш ó Барнові до ста êелішêів, а сêільêи ти пропóсêаєш
щонеділі тóт – цьоãо ніхто не в змозі полічити. А яêий êінець
всьоãо цьоãо?”

„Але сьоãодні я маю заплатити лише три ãóльдени процентів,
місячнó нормó Аврóмêові з Рінґплацó, яêомó ми винні тридцять
ãóльденів.”

„Одномó три, дрóãомó п’ять, а третьомó десять ãóльденів! Ми
ж працюємо тільêи на жида й на поляêа! Але яêщо ти сьоãодні
маєш заплатити лише три ãóльдени, то чомó ти збираєшся
продати відразó дюжинó овець, ãа? І повний віз збіжжя, ãа?”

„Томó що я мóшó сьоãодні баãато чоãо êóпити. У êаретниêа –
êолесо, ó жида êóхонної солі й êільêа êіс.”

„І це стільêи êоштóє?”
„А відтаê мені потрібні ще два ãóльдени, один для попа, дрóãий

для циãанêи, для чорної Анюли. Ти ж знаєш, наближається
ãрозова пора. Панотець слóжить Господó, циãанêа – чортові.
Хтозна, êотрий із них є сильнішим владиêою. Хто хоче óбезпечити
своє поле, мóсить дрóжити з обома.”

„Гаразд, – мовить Мариня, – проти цьоãо я не заперечóю, це
побожна, розóмна витрата. Але що ти збираєшся робити з
рештою ãрошей?”

„А це яê вийде. Кóплю тобі новий шнóрочоê êоралів. Велиêих,
яê лісові ãоріхи, êожна намистинêа – іншої барви. Таêих, яê Івон
Меґеґа êóпив своїй невістці. Я ніêомó не дозволю присоромити
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себе, і êоли ми в п’ятницю поїдемо в Комарівêó на відпóщення
ãріхів, то ти маєш бóти приêрашена, яê невістêа сóдді. А тепер
ходімо!”

Цей Олеêса – справжній дипломат. Яêби він відразó відêрив
своїй жінці, що збирається один робочий день проãóляти й
пропиячити, то цим він би виêлиêав величезнó сварêó й
неймовірні êриêи. А таê Мариня тільêи запитóє: „А хіба ми
мóсимо йти на відпóщення ãріхів?”, проте вона запитóє вельми
м’яêо й заледве очіêóє на відповідь.

Вони виходять надвір і сідають на воза. Василь іде то поряд з
êіньми, то перед ними, часом поряд з ним іде Ксеня з вівцями.
Таê процесія рóхається через село, повз попівсьêó садибó, до
війсьêової дороãи.

У попівсьêомó домі одне віêно відчинене, звідти виãлядає
чоловіê з величезною ãóстою бородою і пóсêає з велетенсьêоãо
чóбóêа в повітря цілі хмари димó. Це преподобний пан
Володимир Бородайêевич. На спітніломó, непрониêномó лиці
преподобноãо лежить печать страшноãо похмілля. Яêщо
панотець забажають, то в ньоãо êожен день може бóти неділею.

Попівсьêі діти чемно вітаються, але щойно процесія
опиняється поза межею чóтності, яê Ксеня заливається сміхом
і починає:

Нині вранці, з першим êриêом півня,
Я побачила справжнє чóдо.
О, таêи чóдо – преêрасне і світле.
Але, ах! Ви мені не вірите.

Нині вранці, з першим êриêом півня,
Я побачила нашоãо панотця –
Ви сêажете, добрі люди, та що це за чóдо?
Але ж він бóв нині ãеть тверезим!

На жаль, це не імпровізація Ксені, а народна пісня. До
проêлять цьоãо народó належить таêож те, що спосіб життя йоãо
єдиних вождів і наставниêів доволі часто дає сюжети для таêих
пісень.

Але о цій порі на війсьêовій дорозі між Бялою і Барновом
завжди баãато співають. Півсела вирóшає в дороãó, і з óсіх боêів
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ллються стрóмêи до ріêи веселих мандрівців. Тóт не браêóє ні
барв, ані радісних облич, ані співó й веселоãо сміхó. А зі степó і
з полів, мовби ó відповідь, лóнає спів літніх пташоê, і молоде
вранішнє сонце заливає ці êаравани своїм золотистим сяйвом.
Але яêби хто міã заãлянóти óсім цим людям ó їхні серця, то йомó
ця вдоволена êартина видалася б не таêою вдоволеною. Адже
це аж ніяê не випадêовість, êоли ó цій процесії таê часто можна
почóти й таêó пісню:

Хто щось має, мóсить про це дбати,
Мóсить набóвати й мóсить позичати –
Лиш панотець та жебраê
Почóвають себе на землі щасливо.

Панотець мóсить бóти вченим,
Не êожен може бóти панотцем –
Але доля жебраêа
З часом може стати і моєю!

Ах, хтозна, з яêими відчóттями той чи інший співає цю веселó
пісню! Можливо, він жене поперед себе свою останню хóдобинêó,
і êоли мізерна вирóчêа розійдеться – що тоді? Тоді йоãо
останньою втіхою залишається хіба що надія на милосердя
лихваря. Жахлива втіха! Баãато хто переêонаний, що міцна петля
моãла б бóти êращою втіхою.

Вони ще ãолосно співають, проте стають тим тихішими, чим
ближче підходять до міста. А êоли вони потрапляють на базарний
майдан Барнова, то в їхніх рядах вже не чóти жодної пісні.

Тижневий базар – мовою êраю він зветься ярмароê, що є
дещо видозміненим варіантом німецьêоãо слова „Jahrmarkt”, –
влаштовóється на ãоловномó майдані містечêа „Ringplatz”. Ця
пóстинна, велиêа, оточена лише êільêома бóдинêами піщана й
завжди засмічена площа óпродовж шести днів тижня
оживляється лише випадêовими возами та деêільêома людьми
й численними свинями. Проте ó вівтороê тóт панóє невимовно
жвава метóшня і тиснява, біãанина й штовханина, лемент і
сóперечêи, вересê і сміх, ãоãотання та іржання, волання і спів,
виãóêи й зойêи, ãалас і ґвалт, торã і лязêіт, і тóпіт – яêась
божевільна мішанина хóдоби й людей, яêó заледве моãла б
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óявити собі найнестримніша фантазія. Томó, хто потрапляє тóди,
дим одóрманює носа, ãамір – вóха, бóяння барв і форм – оêо.
Все це виãлядає таê, немовби хтось пóстотливо змішав доêóпи
розóмних і нерозóмних істот – волів, селян, êоней, євреїв, ãóсей,
міщан, солдатів, овець – і немовби розóмні істоти всі вêóпі
раптом збожеволіли. Ці люди репетóвали один на одноãо не
інаêше, ніж це роблять нещасні ó божевільні. Однаê тóт це
відбóвається з певним розрахóнêом, слово важить тим більше,
що ãолосніше воно вимовлене – серед людей ницих і ãрóбих
óсе це відбóвається сêрізь однаêово. Томó в Напів-Азії найбільше
прав і переваã має той, хто володіє сильнішим ãолосом. А ці
люди зібралися для тоãо, аби відібрати один в одноãо зазначені
переваãи.

Важêо, надзвичайно важêо орієнтóватися в цьомó оãлóшливомó
êлóбêові хóдоби й людей. Томó що цей ярмароê не ділиться на
оêремі сеêції за предметами торãівлі, тóт немає особливоãо
ярмарêó хóдоби, одяãó чи овочів. Поряд з возом, на яêомó
бородатий липованин пропонóє яблóêа, стоїть єврей, êотрий
сêлав на êóпó цілó пірамідó êіс. Поряд розбито невеличêий шиноê,
далі – намет, ó яêомó продають сóêно, а між цією манóфаêтóрою
й пересóвною ресторацією стоїть прилавоê торãовця êартинами
і зв’язана ãóрма овець – і все це дóже тісно одне до одноãо, позаяê
простір тóт вельми цінний. Адже продають і êóпóють тóт лише
цьоãо дня на цілий тиждень і лише на цьомó майдані. У селі немає
êрамниці, а нечисленні сêлепиêи в містечêó мають по шість днів
вихідних. Томó сьоãодні тóт більшість людó – за винятêом хіба що
найбаãатших і найбідніших – є водночас і поêóпцями, й продавцями,
а торãівля постає тóт нерідêо ó своїй первісній формі – яê обмін.
Словом, ó вівтороê ярмарêовий майдан Барнова стає зборищем
цілої оêрóãи, і хто пройдеться ним тверезо та з êритичним оêом,
той ãлибоêо заãляне в бóття цих людей, це дивовижне бóття, в
яêомó сходиться доêóпи непоêірна самобóтність трьох народів,
сходиться або принаймні заледве помітно зливається в одне ціле
êонтраст між êóльтóрою і варварством. Той, хто може збаãнóти
цей хаос, збаãне таêож добрий шмат історії êóльтóри Напів-Азії.

Щоправда – повторюю – для цих стóдій потрібно мати сильні
нерви, а відтаê і зовсім нечóтливі ребра. Позаяê ó цих людей
стóсан під ребра, за винятêом оêремих випадêів, водночас
належить до проявів невинної надмірності життя, без ньоãо леãêо
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можна бóло б обійтися, і все-таêи без ньоãо не обходяться, себто
до тих довірливих форм спілêóвання, яêі додають цьомó життю
ãостроти, хоча вони, строãо êажóчи, не належать до йоãо змістó.
Стóсан під ребра є в Напів-Азії тим, чим ó Європі вважається
потисê рóê, вранішнє вітання, прощальний жест. Там, де
зóстрічаються двоє дрóзів, вони насамперед штовхають один
одноãо попід ребра, та таê, що чóти трісê і хрóсêіт, а êоли вони
прощаються, то з ніжності вони обробляють один одноãо таê,
що потім розходяться, стоãнóчи від болю. Яêщо яêийсь
продавець хоче звернóти óваãó ãіпотетичноãо поêóпця на свій
товар, то стóсан під ребра вважається прийнятним встóпом
до дрóжньої пропозиції, і навпаêи, яêщо продавець ó даний час
зайнятий, то новий êлієнт відêриває торã стóсаном під ребра,
таê що щасливий власниê яêоãось жаданоãо товарó цілий день
поспіль аж хитається з боêó на біê. „Я не відчóваю своїх боêів”,
ãордо хвалиться часом óспішний торãовець, в той час яê йоãо
сóсід, що не êористóється таêою óваãою, лише зітхає: „Мене ніхто
й пальцем не êивнóв!” Яêщо продавець і êлієнт зійшлися в ціні,
то це святêóється стóсанами під ребра, проте й оêремі фази
переãоворів нерідêо позначені таêими пам’ятêами, і без цих
доêазів люб’язної ввічливості заледве можна бóло б досяãти
взаємної зãоди. Однаê за допомоãою штовханів тóт виражаються
й ніжніші почóття, і зрозóміло, що штовхан тим енерãійніший, чим
ãлибше й інтимніше почóття. Коли молодий рóсин зóстрічає на
тижневомó ярмарêó дівчинó, яêó він полóм’яно êохає, то цілêом
певно він дасть їй таêоãо стóсана, що вона відлетить на п’ять
êроêів, а словами: „Він мене більше не штовхає!” ця êрасóня,
зітхаючи, сêаржиться яêомóсь співчóтливомó серцю, що любов
хлопця до неї охолола. У народній пісні:

Штовхнóв êозаê свою дівчинó,
Зітхнóв: „Ах, ти моя любêо!”
А вона ó відповідь
Настóпила йомó на обидві ноãи, –

яê і в чóдових народних дóмах велиêоãо Шевченêа стóсан під
ребра, яê ознаêа êохання, відіãрає чималó роль. Але й менш
серйозні почóття – зачóдóвання дівочою звабою, миттєве
захоплення жіночою вродою виêазóють себе ó таêий же спосіб, і
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не тільêи ó рóсинів. Коли польсьêий Дон Жóан êроêóє ярмарêом,
то цілêом певно він дає стóсана êожній вродливій селянсьêій,
міщансьêій або єврейсьêій дівчині, і в мені досі живе веселий
споãад про хвальêовиті слова однієї бравої міщанêи з Барнова,
дрóжини нашоãо орãаніста: „Ах, яêби ви побачили, яê виãлядає
після ярмарêó чи відвідин церêви спина моєї доньêи! Синя, êажó
Вам, ãеть синя, оце таê радість! Шляхетні панове тільêи те й
роблять, що стóсають її – ой, хоч би знайшовся, нарешті, той,
хто ãотовий одрóжитися!”

Але доволі про люб’язні стóсани під ребра, про штовхани яê
ãалантнó формó поведінêи. Про те, що існóють таêож і нелюб’язні,
мабóть, не варто й зãадóвати. Часом тижневий ярмароê відвідóє
яêийсь молодий, шляхетний поляê-чорноãóз, яêий живе тільêи з
милостині представниêів своãо станó, рідêо êоли має ó êишені
бодай ãеллер, а томó в цьомó шарварêó не має чоãо шóêати.
Проте він шóêає собі розваã саме там, і найпевніше він знаходить
їх, êоли обробляє своїми êóлаêами старих або хворобливих
євреїв. Раніше ця сóспільна ãра бóла ще попóлярніша, в неї
ãралися таêож зі здоровими євреями, аж поêи постóпово, в томó
числі й серед бідних, знедолених людей не поширилася освіта, а
з нею і óсвідомлення людсьêої ãідності, й тоді знаходився той чи
інший, хто почав відплачóвати польсьêомó неãідниêові тією ж
монетою. Яêщо зважити, яêó вартість серед ãрóбих людей має
êóлаê яê доêазовий засіб, а таêож тó обставинó, що тóт відмінності
в дóмêах часто вирішóються найêоротшим шляхом, то леãêо
відêривається перспеêтива на подальший, безêінечний ряд
стóсанів, яêі роздаються і дістаються ó вівтороê на ярмарêовомó
майдані ó Барнові. Хоча під час таêих ãерців серед євреїв дóже
попóлярне таêож виривання бороди, а серед польсьêих панів –
лицарсьêий ляпас. І нарешті – останнє, але не менш важливе –
слід сêазати про стóсан під ребра яê засіб êомóніêації, про стóсан
з необхідності. У диêій метóшні, в повномó хаосі товари
розвантажено, продавців розставлено, ó цьомó безладі не існóє
доріã чи стежоê – той, хто зважóється на це, мóсить сам собі
бóти слідопитом. І позаяê ó Напів-Азії надмірна ввічливість
заãалом і добровільна постóпêа зоêрема є речами невідомими,
то навіть найнезаêоханіша й наймирніша людина щомиті
потрапляє тóт ó становище, êоли вона змóшена штовхати êоãось
самій або зазнавати штовханів від êоãось іншоãо.
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Пройдімося поêищо êраєм небезпеêи, там, де траêт впадає
ó ярмарêовий майдан. Цей дещо тихіший встóпний розділ до
êриêливої та ãаласливої історії êóльтóри Галичини таêож
пропонóє ціêаві місця, і яêби можна бóло привести на цей
майдан істориêа еêономіêи, то шановний óчений цілêом певно
підстрибнóв би від радості. Позаяê тóт він може заощадити на
важêомó шляхó від фініêійців до ãреêів і римлян, від венеціанців
до франêфóртців і віденсьêої біржі. Він знайде тóт óсі стадії
розвитêó матеріальноãо обмінó інтересами ó тісномó сóсідстві:
обмін, торãівлю, посередницьêó торãівлю, позиêó під веêсель,
біржовó ãрó. Це слід розóміти бóêвально. У тісномó сóсідстві! – і
часто в одній і тій же особі втілюються фази обмінó, між яêими
заãалом лежить незмірна віддаль, тисячі роêів чи тисячі миль.

Зі шêільної парти ми знаємо про те, яê êолись ó темнó
доісторичнó добó хитрий, темнооêий торãовець із Тірó
пришвартóвав свій êорабель до далеêоãо північноãо береãа й
там обміняв ó білявих наївних варварів за яêийсь потрібний
металевий пристрій чи непотрібнó сêлянó приêрасó те, що
видавалося йомó цінним. А в еêзотичних мандрівних описах ми
читаємо, яê біляві, блаêитнооêі фініêійці сóчасності висаджóються
на одиноêім óзбережжі еêваторіальної частини Тихоãо оêеанó і
виторãовóють за сêляні êоралі й ножиêи ó засмаãлих острів’ян
найцінніше добро. Проте непотрібно здійснювати незвичнó
мандрівêó êрізь час і простір, щоб почóти таêий торãовий діалоã
з доби дитинства людства. Тóт, на вóлиці, яêа веде до тижневоãо
ярмарêó в Барнові, можна побачити те ж саме або щось вельми
подібне.

Ось вони стоять – ланцюã, що замиêає вóлицю й лише зрідêа
розмиêається – Аарон Бренãольц, Беріш Шенêельбах, Хана
Зінґмірвас, Їтта Ґельбер, Зіссель Діамант і ще баãато інших панів
і пань з подібними блаãо- й повнозвóчними іменами. Вони
оснащені й обтяжені óсім, що може порадóвати серце й дóшó
селянина чи селянêи, – êосами, стрічêами, хóстинами, ãорілêою,
вовною, люльêами, êоралями, ножами, білим хлібом, сірниêами,
хóтряними шапêами, ліжниêами й тисячами інших речей. І жоден
êараван із сіл не пройде повз цей живий ланцюã, бодай не
спробóвавши тóт здійснити невеличêий ґешефт, де пропонó-
ються зãадані вище товари для доãлядó за одежею, збіжжям чи
хóдобою. Нерідêо Беріш Шенêельбах здобóває перемоãó завдяêи
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своємó êрасномовствó, блисêові своїх стрічоê, приємномó смаêові
своãо шнапсó, але ãоловним чином він перемаãає завдяêи
інертності селянина. Томó що той, хто вже спродав тóт óсе, що
виніс на ярмароê, може відтаê цілий день поспіль без діла
тинятися в цьомó тлóмі й ó яêомóсь тихомó êóточêó пропити
вимінянó ãорілêó з безтóрботними товаришами. А той, для êоãо
торãівля виявилася óспішнішою, і поãотів.

Беріш Шенêельбах надирає ó вівтороê до обідó своє ãорло
аж до хрипоти, позаяê він зневажливо репетóє, виявляючи
таємні вади тоãо чи іншоãо теляти, й солодêо співає, зазвичай
найвищим тоном, êоли вихваляє свої êоси й хóтряні шапêи. Але
натомість він робить вельми добрий ґешефт. Значно дрібнішими
є ті переваãи, яêі випливають з їхніх ãорлових старань, для Їтти
Ґельбер чи Зіссель Діамант, хоча й вони, по правді êажóчи,
напрóжóються не менше. Це бідні, дóже бідні жінêи, яêі часто
разом з чоловіêом і дітьми змóшені жити з тоãо мізерноãо
прибóтêó, яêий приносить їм тижневий ярмароê. Позаяê пан
Хайм Ґельбер не заробляє своєю діяльністю навіть на ґóдзиêа
до штанів, не êажóчи вже про ãотівêовий ãеллер. Коли він, бóдóчи
чотирнадцятилітнім, óвів до своãо домó тринадцятилітню Їттó,
він знався тільêи на Талмóді, але на жодномó ремеслі, жодній
мирсьêій справі, й існóвання молодої пари ґрóнтóвалося на томó,
що обоє отримали êільêасот ãóльденів, а таêож право
харчóватися в домі батьêів. Хоча Хайм і почав позичати свої
ãроші іншим, однаê чотирнадцятилітній óчень Талмóдó – поãаний
бізнесмен, і яêби йоãо й підтримóвали досвідчені радниêи, то
навіть ó Галичині лихварство не є настільêи виãідним ремеслом,
щоб жити з процентів таêоãо сêромноãо êапіталó. Отож молоді
люди почали розтрачóвати свою сêромнó власність, особливо
після тоãо, яê чотирнадцятилітня дрóжина народила
п’ятнадцятилітньомó чоловіêові хлопчиêа. А позаяê обоє бóли
доволі ледачими й старанними лише в одномó напрямêó, то
через êільêа роêів вони мали вже повнó хатó дітей, одначе êаса
бóла порожньою. Хайм сêлав рóêи доêóпи й продовжóвав êорпіти
над важêими місцями Талмóдó. Це бóло єдине, що він óмів, і в
синаãозі він принаймні забóвав про домашні тóрботи. Тоді за
справó взялася Їтта, яê і численні інші жінêи її племені, яêі
потрапили в подібне становище, і мóжньо звалила всі тóрботи
домашньоãо ãосподарства на себе. Вона стала торãовою
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переêóпêою на тижневомó ярмарêó. До цьоãо ж ремесла мóсила
призвичаїтися й Зіссель Діамант, хоча її чоловіê, пан Гірш
Діамант, навчився своãо часó мирсьêої професії – він бóв
êравцем. Проте ó Барнові є ще п’ятдесят інших êравців і стільêи
ж шевців і сêлярів, томó що êоли польсьêий єврей наважóється
освоїти яêесь ремесло, то він, на жаль, вивчає лише одне із трьох
названих, позаяê вони пов’язані з невелиêим фізичним
навантаженням. Від тоãо дня, êоли тóт щось зміниться, почне
датóватися нова, êраща ера ãалицьêоãо єврейства, проте – ах! –
êоли ж настане ця ера? А до тоãо часó це ремесло не має серед
цих бідних, ãідних співчóття людей не те що золотоãо – ба й
бляшаноãо дна, до тоãо часó єврейсьêі ремісниêи Галичини є –
щоправда, з численними відрадними винятêами, проте винятêи
й тóт тільêи підтверджóють правило – лише бідними ãолодними
страждальцями, яêі не можóть прохарчóвати навіть самих себе,
не êажóчи вже про жінêó й дитинó. Те, що в цьомó сенсі серед
євреїв сóсідньої Південної Росії панóють інші стосóнêи – там
єврейсьêі поêрівельниêи, бляхарі, мóлярі вважаються бóденним
явищем – є лише доêазом тоãо, що й тóт воно моãло б бóти інаêше.

Отож нещасні жінêи мають вельми ãірêе життя, і для тоãо, щоб
остаточно не зламатися під тяãарем своєї долі, потрібна й
справді вся витривалість їхньої раси. Протяãом шести днів
тижня вони вправляються ó важêомó мистецтві пробиватися
êрізь ãолод і тóрботи, сьомий день, день прибóтêó, є для них
все-таêи, незважаючи на всі трóднощі, найщасливішим. Саме
томó, що він є днем прибóтêó. В цей день вони з самоãо ранêó
йдóть до одноãо з êрамарів своєї віри й берóть ó ньоãо на один
або два ãóльдени товарів ó êредит – стрічоê, êоралів, ліêерів,
ножиêів. З óсім цим добром вони стають на війсьêовій дорозі й
обмінюють йоãо в рóсинсьêих жіноê на мóêó, птицю, яйця, фрóêти,
овочі, особливо ж  на цибóлю й часниê. І з цими виторãóваними
сêарбами вони займають відтаê місця на ринêó й перепродóють
їх міщанêам та чиновницьêим дрóжинам Барнова. Безперечно,
що це взірець переêóпництва ó чистомó виãляді, яê йоãо заледве
міã би наочніше й повчальніше óявити собі бóдь-яêий еêономіст.

Але за êільêа êроêів звідси можна спостеріãати натóральний
обмін. Пан Беріш Шенêельбах хоча й охрип, проте він мóжньо
витримóє всі злиãодні й розãортає, підтримóваний своїми синами,
свою діяльність ó всіх напрямêах. Тóт на плóãа, êільêа êоліс й
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барильце ãорілêи обмінюється êорова, там зі шляхетним паном
óêладається письмова óãода – все це прямо на дорозі. Беріш
охоче підставляє свою спинó замість письмовоãо стола, яê
тільêи пан ãотовий поставити на папері своє ім’я. Щоправда,
лише збанêрóтілі поляêи вирішóють свої ґешефти прямо на
вóлиці, в той час яê ті, хто зберіãає зовнішню пристойність,
відвідóють лихваря ó ньоãо вдома, проте чимало шляхтичів
приходять до Беріша Шенêельбаха й на вóлиці, позаяê
збанêрóтілих стало дóже баãато. Дрібна польсьêа шляхта стала
жертвою моральноãо й матеріальноãо банêрóтства або ж
наближається до ньоãо велетенсьêими êроêами – це фаêт, яêоãо
ніхто не може заперечити, яêщо він не хоче йти проти правди.
Щоправда, для поляêів це жахливо ãнітючий фаêт, позаяê
польсьêий селянин не хоче нічоãо знати про свою
національність, соромиться її, заперечóє її, де тільêи можна і в
разі необхідності поêлепає свою êосó, щоб поêінчити з польсьêою
державою, але позаяê і польсьêий êомерсант, і міщанин
налаштовані більш-менш êосмополітично, то дрібна шляхта є
майже винятêовим носієм фанатичної польсьêо-національної
ідеї, яêа, відêрито чи таємно, обертається проти Росії, Австрії
та Прóсії, а з занепадом цьоãо станó ця ідея таêож переживає
своє банêрóтство. Словом, це вже вирішені речі, яêі не можна й
далі підтримóвати за допомоãою обманó й чванства. Але  яêщо
задатися питанням, що ж привело цей стан до таêоãо ãлибоêоãо
занепадó, то причинó цьоãо лише частêово можна віднайти в
сóмних еêономічних стосóнêах Сходó, значно більшою мірою –
ó ще сóмнішомó моральномó занепаді йоãо ãромадян. До пана
Крапóлінсьêоãо набаãато леãше донести все, що завãодно, êрім
елементарноãо людсьêоãо обов’язêó працювати, особливо, êоли
в людини немає статêів, і тоãо, що дворянство не є споêонвічною
охоронною ãрамотою, йомó ніêоли не збаãнóти. Пан
Крапóлінсьêий заãине внаслідоê своãо іãнорóвання, своєї
інертності, і жоден боã не стримає йоãо падіння. Щоправда, він
стверджóє, що йоãо поãибель – це Беріш Шенêельбах, але яêби
він, замість тоãо, щоб ãрати в маêао й óтримóвати баãатьох
метрес, трохи піêлóвався про своє ãосподарство, то ніêоли б
не потрапив ó становище, щоб заходити з цим паном ó таêі тісні
стосóнêи. Іноді, правда, й найсолідніший сільсьêий ãосподар
потрапляє ó становище, êоли він мóсить позичати ãроші, проте
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для солідних ãосподарів навіть ó Галичині існóють солідні óмови.
Словом, той, хто неóпереджено досліджóє еêономічні стосóнêи
австрійсьêоãо Сходó, щоразó приходить до одноãо й тоãо ж
висновêó: яêщо Крапóлінсьêий заãине, то винних ó цьомó не бóде,
êрім ньоãо самоãо.

Той самий Беріш Шенêельбах, яêий міняє телят на плóãи, а
відтаê продає телят за ãотівêó й вдається до позиêи під веêсель,
той самий Беріш є таêож пересóвною біржовою êонторою. Він
êóпóє і продає ренти, земельні обліãації, місцеві ãалицьêі цінні
папери. Біржа Барнова не є таêою велиêою, яê біржа Львова чи
Бродів, проте вона достатньо помітна, помітніша, ніж це можна
бóло б óявити собі, виходячи з êільêості мешêанців. Біржова ãра,
яêа однаêовою мірою розбóджóє спритність і фантазію і не
пов’язана з фізичним навантаженням, неабияê підходить до
своєрідності польсьêоãо єврея, і та обставина, що перед
біржовим êрахом не вся єврейсьêа Галичина, а лише її частина
прибóла до Відня, виêлиêає щирий подив. Але все-таêи їх
прибóло чимало, а ті, що залишилися вдома, ãрали там. Деяêі з
тих новозаснованих банêів мали майже всю свою êлієнтóрó в
Галичині. Крапóлінсьêий таêож реãóлярно проãравав там
позичені ãроші. Зараз óсе це вже інаêше, проте ãрошовий êóрс
óсе ще óтворює вельми жаданó леêтóрó батьêів сімейств ó
êафтанах і з пейсами. Попри велиêе число дилетантів, серед
них є таêож і êільêа професіоналів. При вході на ярмароê
поставлено êільêа столів, де можна обміняти цінний папір на
мідь, срібло на цінний папір, російсьêі ãроші на австрійсьêі.
Найшановніші серед цих міняйл є водночас біржовими
êоролями Барнова. Вони таêож не соромляться маленьêоãо
ґешефтó, при яêомó за один ґóльден дають дев’яносто дев’ять
ãеллерів, проте тої ж миті вони, можливо, роблять телеãрафом
через Уніон-банê інший ґешефт, яêий обчислюється тисячами
ãóльденів. Можливо, що телеãрама написана не надто
орфоãрафічно, проте сам ґешефт цілêом добре продóманий,
насêільêи про це дозволяє сóдити теперішнє становище
ãрошовоãо ринêó в Барнові. Бо не надто часто й не досить
наполеãливо наãолошóється на томó, яêа незмірна
інтеліãентність і динамічність дóхó живе в цих людях. Воістинó,
той час, êоли ці преêрасні здібності моãли б бóти реалізовані не
тільêи ó фінансовій сфері, той, на жаль, ще далеêий час слід бóло
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б присêорити не тільêи в інтересах євреїв, але й в інтересах
цілоãо êраю…!

Все це можна спостеріãати й аналізóвати вже по дорозі на
ярмароê. На самомó ярмарêó це робити важче, ãоловним чином
через штовханинó й ãамір. Сховаємося, яê обережні паломниêи,
для яêих небайдóжі їхні ребра, за моãóтнім êараваном, яêий саме
вãризається в юрмó. Яêийсь ошатний, довãобородий пан ó довãомó
сюртóêó, біля ньоãо дама ãіãантсьêих розмірів, яêа вдяãнóта доволі
без смаêó: червона сóêня, зелена мантилья, блаêитний êапелюшоê
і жовта сонячна парасольêа; п’ятеро молодих дівчат ó тілі, на пишній
оболонці яêих можна побачити ті ж самі барви, хоча й ó різномó
порядêó, але з однаêовим смаêом, і четверо хлопців ó строях, яêі
тримають паритет десь між місьêою модою і чесним рóсинсьêим
селянсьêим êостюмом, проте таê само є мало імпонóючими. Це
одна-єдина родина, вельмишановний пан Евсебій Тарновецьêий,
ãреêо-óніатсьêий священиê Твардовêи, йоãо дрóжина та йоãо діти.
Зазвичай священиê, яêомó дозволяється брати собі жінêó, плодить
баãато дітей. Це заãальновідомий фаêт, яêий не втрачає своєї сили
й тоді, êоли обмежóвальне óмовне речення вилóчається. Тóди, де
знаходить для себе місце ця родина, можемо зважитися й ми.
Отже, повільно вперед!

Справа від стежêи, яêó ми самі собі проêладаємо, сидять
навпочіпêи на землі єврейсьêі й рóсинсьêі жінêи, êожна серед
своãо êрамó й своїх їстівних припасів. І êожна, здається, цілêом
переêонана в томó, що ми терміново потребóємо êóрêи, êільêох
яєць чи, принаймні, êільêох ãоловоê часниêó, позаяê êожна
зосібна êричить нам вересêливим ãолосом, що саме вона має
все найêраще на продаж, і êожна таêа тирада завершóється
зазвичай заêлинанням: „Пане, ти ж не бóдеш êóпóвати в іншомó
місці?!” Але яê би там не ãаласóвали жінêи і яêоãо віросповідання
вони б не бóли – юдейсьêоãо чи християнсьêоãо – в томó, що
вони ãорланять і верещать, вони все-таêи відрізняються.

Рóсинêа êричить до êожноãо перехожоãо одне й те ж: „Кóпóйте,
êóпóйте, êóпóйте тільêи в мене! Кóри, яйця, êачêи – все свіже,
все дешеве! Єврейсьêі яйця смердять, єврейсьêі êóри старі –
êóпóйте, êóпóйте в мене!” І цю пісню сирен вона монотонно
ãорланить, яê своãо родó мелодію, яêа стала вже традиційною –
перші й останні слова розтяãóються в довжинó аж до
незбаãненності. Сóпроводжóється цей спів монотонним
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зãинанням і розãинанням ãоризонтально виставленої рóêи, він
переривається лише тоді, êоли знаходиться яêийсь поêóпець.
Нищівна êритиêа товарів єврейсьêої сóсідêи таêож є
стереотипною, хоча це й дещо нелоãічно, адже яйця
відêладаються не євреями, а сільсьêими êóрми. „Смердючий” –
це взаãалі постійний Epitheton ornans, яêий християнин Сходó
приêладає до êожної речі, що перебóває ó ближчомó чи дальшомó
стосóнêó з євреєм. Часто це не зовсім безпідставно, але те, що
він виêористовóється таê демонстративно, свідчить про низьêий
рівень самоêритиêи. Позаяê êожен неóпереджений ніс
поãодиться з тим, що в тих запахах, яêі на Сході таê наполеãливо
лосêочóть нас, добра частêа належить таêож християнам, і та
ãладêа селянêа, яêа на пеêóчомó сонці сходить сьомим потом
під своїм овечим êожóхом, навіває нам щось зовсім інше, ніж
аравійсьêі аромати. На жаль, на Сході ще мало толерантності,
однаê реальні стосóнêи бóли б цілêом виправданими, яêби êожен
там мовчêи обнюхóвав своãо ближньоãо.

Єврейêа не дозволяє собі подібноãо сóдження про товари
êонêóрентêи, проте вона дає собі радó іншими засобами:
сповненою ентóзіазмó похвалою власних товарів і тонêою
індивідóалізацією ó вимові: „Пане! Пане! – звертається вона до
тебе з таêою настирністю, що ти мимоволі спрямовóєш поãляд
на неї. – Ви таêий ãарний пан, таêий шляхетний пан, – але хіба
Ви вже їли êоли-небóдь таêó êачêó?” І вона підсовóє тобі птицю
прямо під носа. „Ніхто ще не бачив таêої êачêи! Таêа ãарна, таêа
жирна – мені слинêа тече в роті, êоли я дивлюся на неї! Але хіба
я баãата жінêа? Хіба я виросла на êачêах? Проте Вам я охоче
віддам її – від серця, чесне слово! Ви запитаєте, чомó? Томó що
Ви милий пан, ãарний пан. А яêа вона дешева – мені навіть
соромно êазати, сêільêи я прошó за неї – п’ятдесят êрейцерів –
не торãóйтеся зі мною – таêа вечеря – яê ó êнязя! А що сêаже
Ваша дрóжина, êоли Ви принесете цю êачêó додомó? ‚Боже
праведний, – сêаже вона, – що за золотó людинó ти дав мені за
чоловіêа. На всьомó він розóміється, на ярмарêó вміє вибрати
êраще від мене! Таêоãо чоловіêа треба озолотити!’ Ось таê вона
сêаже, чесне слово, а яêщо вона цьоãо не сêаже, тоді вона не
заслóãовóє мати таêоãо ãарноãо чоловіêа, яê Ви!” – Але яêщо ти
йдеш собі далі, то вона ще пробóрмоче щось тобі навздоãін, що
вже аж ніяê не схоже на блаãословення чи, принаймні, не таêе
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êомпліментарне, яê те, що ти чóв перед цим. Проте для тривалих
дóшевних виливів Зіссель Діамант не має часó. Ось
наближається êлієнтêа, сóха, яê дошêа, зів’яла, але все ще
êоêетлива дрóжина писаря повітовоãо сóдó. „Господи! Господи! –
виãóêóє Зіссель тоном найбільшоãо здивóвання, – яêби я сама
цьоãо не бачила, то я б не повірила – що не день, таêи що не
день, яê пані стають êращими й êращими! Це справжнє чóдо
Господнє, справжнє чóдо! Ці очі, це волосся, ці солодêі вóста –
о Господи! Господи! Вам потрібна êопа яєць – я бачó це по
Вашомó виãлядó – і в êоãо Ви хочете êóпити їх? Звичайно, ó
Зіссель! Два êрейцери за штóêó, найшановніша, вони й мені
стільêи обійшлися, але хіба я хочó мати з Вас зисê? Нехай мене
миттю вдарить ãрім, яêщо я хочó мати з Вас зисê! Мені достатньо
лише честі – найвродливіша жінêа ó місті! – всі чоловіêи
підêрóчóють вóса, êоли здалеêó бачать Вас. І навіть пан збирач
податêів – він просто ãине за Вами – мені аж шêода нещасноãо
чоловіêа – êоли я зóстрічаюся з ним, то дóмаю собі: нехай
Господь змилóється над ним, це ж треба – заêохатися ó
найвродливішó жінêó, чоãось іншоãо він виãадати не міã! Отож
сêільêи я маю Вам відрахóвати? Лише двадцять штóê?! Гаразд.
Але півтори êрейцера? Нехай всі мої діти заãинóть óпродовж
десяти хвилин від холери, яêщо я не матимó від цьоãо збитêів!
Я мóшó зазнавати збитêів, я, Ваша Зіссель? Чомó Ви таê
еêономите? Пан чоловіê невдовзі бóде повітовим сóддею, весь
світ про це ãоворить. Він не бóде повітовим сóддею? Нó – тоді
він міã би стати ним! – таêий ãарний пан, таêий розóмний пан!
Що Ви êажете, він не ãарний? Господи, яê леãêо Вас обманóти!
І до тоãо ж дóрний? Господи – звичайно, Вам êраще знати. Таêа
жінêа й таêий чоловіê – я завжди êазала: яê таêий чоловіê дістався
таêій жінці?! – Господи! Ви повинні бóли вийти заміж за ãрафа –
мені серце розривається від жалю! Отже, по півтори êрейцера –
в ім’я Господнє! – щоб я не мала й десяти êрейцерів ó
ãосподарстві, яêщо мені самій це стільêи не êоштóє! Може,
перепрошóю, êачêó – найêраща êачêа – нехай би вона бóла й зі
щироãо срібла, все одно більше б не êоштóвала! – Більше нічоãо?
Нó, тоді настóпноãо разó. Господи! яêа вродлива жінêа – а яêа
хода! – яê принцеса – цілóю рóчêи – яê принцеса – слово честі!”

…В той час, яê отаê винахідливо продаються прозаїчні їстівні
товари, з лівоãо боêó отаборилися три представниêи вільних
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мистецтв. Насамперед чоловіê з елеêтричною машиною, яêий,
ó відповідності з вимоãами часó, запрошóє пóбліêó за внесоê ó
три êрейцери поêласти рóêи на важелі й відчóти, яê êрізь тіло
„проходить блисêавêа”. „Найбільше чóдо, яêе сам Господь
відêрив ó Парижі одномó святомó чоловіêові! Найбільше
задоволення, яêе, до тоãо ж, помаãає від óсіх хвороб!” Селяни
стоять навêоло тісним êільцем. Часом хтось із них наважóється
на еêсперимент і робить при цьомó, яê правило, потішні
ãримаси. Лише Грицьêо Зóпêович, рóêи яêоãо тверді, мов
êаміння, марно витратив свій чесний обол – êрізь таêó товстó
шêірó елеêтрична ісêра не прониêає, і тепер він енерãійно
вимаãає назад свої ãроші. Але тóт ó сóперечêó всім своїм
авторитетом втрóчається Івон Меґеґа, сóддя із Бяли. „Послóхай,
Грицьêó, – êаже він, – ти щойно чóв, що це Господня машина, а
ти всьоãо лише свинопас. Мене, сóддю, добряче потрясло, а
ось для свинопасів Господь машин не бóдóє. На землі мóсить
існóвати відмінність, дóрний Грицьêó, – цісаря вона трясе ще
дóжче, ніж мене…!”

Поряд розêлав свій êрам торãовець êартинами. Він продає
ãоловним чином êатолицьêих святих, а таêож іêони ó
візантійсьêомó стилі для мирян православної êонфесії.
Звичайно, що ці вироби відповідають найрафінованішомó
мистецьêомó смаêові, і розêішшю своїх ãлибоêо насичених барв
вони змаãаються з найбільшими êолористами всіх часів. Кров
із ран позначена на них з особливим притисêом, і святий
Себастіан разюче схожий на щойно зарізане порося, яêе з
непотрібною жорстоêістю заêололи вилами. Натомість свята
Маãдалина презентóє себе яê підстарêóвата молодиця з
попелясто-сивим волоссям, що заãадêовим чином має вельми
вдоволене обличчя, хоча її, доволі безцеремонно, майже ãеть
роздяãненó, êинóто на êаміння, таê що вона безпомічно лежить
на животі. Незважаючи на те, Боã-Отець завжди виãлядає дóже
достойним, одяãнóтим ó зелені ризи й червонó сорочêó, однаê
ризиêованим є те, що старий пан має таêоãо червоноãо носа.
Крім тоãо, він доволі ãладêий, а черевце приємно заоêрóãлене.
Таê добре православним святим, на жаль, не ведеться, отож
вони стоять там хóді й висохлі, з рóêами, тісно притиснóтими до
тóлóба, з відêритим ротом, і без лимонно-жовтих німбів навêоло
ãолови їх можна бóло б прийняти за êостюмованих оселедців.
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Але тóт можна побачити й патріотичні êартини: цісаря й
цісаревó, êронпринца й êронпринцесó, маршала Радецьêоãо і –
барона фон Кемпена. Томó що ó віддалених êоронних землях
часто зберіãаються ще ті моди, яêі в центрі вже давно відійшли
в минóле, а томó барон фон Кемпен ще виãлядає тóт яê чоловіê,
яêоãо хочеться повісити на цвях. Всі ці êартини знаходять
численних поêóпців, томó що жоден селянин не є настільêи
бідним, щоб він не міã собі дозволити мати ó своїй хаті
принаймні своãо патрона-охоронця, а таêож ще й дві найсвітліші
пари. Ніде не можна побачити ці чотири портрети в таêомó
ніêчемномó виêонанні, але ніде не можна й зóстріти їх частіше,
ніж ó Галичині. „Томó що лише завдяêи австрійцям ми стали
людьми”, – êаже рóсин, і від сина до внóêа óспадêовóється
вдячність державі, яêа вирвала йоãо з рóê польсьêої шляхти, а
заодно і з найжорстоêішоãо рабства. Хоча те, що німецьêе
чиновництво існóвало в Галичині лише в часи реаêції, правда,
проте наш селянин не надто відчóв тисêó реаêції, він радше
відчóвав лише блаãо, що існóє влада, яêа захистила йоãо від
смертельноãо вороãа, від йоãо мóчителя й êата – польсьêоãо
пана. Те, що сêасóвання панщини здійснилося тільêи внаслідоê
революції, таê само безперечно, однаê наш селянин знає лише
те, що цісар розпорядився відмінити панщинó і що поляêа це
дóже засмóтило. І позаяê сóчасний режим влаштовóє поляêа,
томó що êрай передано йомó в рóêи, то селянин переêонаний в
томó, що цісаря таêа êонститóція не влаштовóє, а томó вона не
влаштовóє і йоãо. Адже бідний селянин не відає, що польсьêе
врядóвання в Галичині, цей брóтальний полê сваволі проти
євреїв та рóсинів, найãрóбішим чином спотворює дóх êонститóції,
яêа не допóсêає, що хтось може страждати через свою вірó,
через своє етнічне походження. Він знає тільêи зловживання
óправління і страждає від цьоãо. „Те, що радóє поляêа, сердить
цісаря” і навпаêи – це політична доãма селян-рóсинів. Звісно,
по-дитячомó наївне сприйняття, але êоли ви доволі посмієтеся
над цим, тоді ви ще раз задóмаєтеся і збаãнете, що тóт є
раціональне зерно…

Оêрім іêон та патріотичних літоãрафій для селян торãовець
êартинами продає таêож товари, яêі спеêóлюють цілêом інаêшим
патріотизмом міщан. Краêівсьêий êоролівсьêий сêлеп, портрети
Костюшêа й Ланґєвіча, зображення останньоãо польсьêоãо
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повстання, жахливі сцени російсьêоãо тиранства і таê далі. Але
й той портрет повної жінêи, яêа вдень і вночі залишалася таêою
вірною останньомó польсьêомó диêтаторові, ãероїчної діви
Пóстовойтової, таêож постійно наявний тóт ó êільêох
примірниêах. Вона зображена тóт, що для неї аж ніяê не бóло
притаманним ó всіх ситóаціях її пóблічноãо життя, ó застебнóтій
на всі ґóдзиêи, приêритій êольчóãою одежі. Яêби вона знала, в
яêомó товаристві перебóватиме тóт, то ї ї, яê відомо,
надзвичайно цнотливе серце дóже б засмóтилося. Томó що
торãовець має таêож ті відомі літоãрафії з францóзьêими
надписами, що зображóють молодих дам, яêі настільêи
повноêровні, що мóсять обмежитися ó своїй одежі
найнеобхіднішим. Ці êартини, що морально й хóдожньо стоять
на однаêовій висоті, можна ó велиêих êільêостях побачити яê
оêрасó стін дрібної польсьêої шляхти – noblesse oblige, потрібно
щось робити і для мистецтва. Для задоволення цьоãо людó, яê і
для êавалерійсьêих офіцерів, яêі êвартирóють по злиденних
селах і відчóвають більшó нóдьãó, ніж її може собі óявити
найбóйніша фантазія, торãовець має, нарешті, таêож фотоãрафії
та ілюстровані твори з Гамбóрãа й Альтани, яêі надрóêовані на
рожевомó папері. Чи, може, нещасний папір почервонів після
тоãо, яê на ньомó надрóêóвали ці êришталево чисті зображення?!

Останні вироби зберіãаються в зачиненій сêрині, серед інших
причин ще й томó, що Івон Меґеґа та інші селяни нещадно б
розірвали це обóрливе свинство і втоптали б їх ó баãнюêó. Цей
народ має баãато здорової чóттєвості, але – саме томó – таêож
баãато моралі, і яêщо й óрочисте запевнення Боденштедта про
те, що серед мільйонів малорóсьêих народних пісень немає
жодної непристойної, лише виêличе ó êожноãо знавця цієї
народної пісні посмішêó, то все-таêи ця пісня й справді відносно
чистіша, ніж пісня інших слов’янсьêих племен, наприêлад, пісня
мазóрів, ó яêій непристойність прямо-таêи домінóє. Проте інші
свої товари торãовець зãрóпóвав яêомоãа заманливіше, й Івон
Меґеґа висловлює про них своє сóдження під схвальні виãóêи
земляêів.

Насамперед про іêони. „Реліãія, – заóважóє він спочатêó в
найзаãальніших рисах, – реліãія є дóже доброю справою, і це
справді чóдово, що старий пан відêрився євреям, а молодий
пан – своїм апостолам. Бо яêби вони таê ãарно не сêазали про
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все це, то ми б нічоãо про це не знали й не мали б ніяêої реліãії.
І тоді ми проживали б свої дні таê, яê проживає йоãо віл або
хрóщ. Але тепер, слава Боãó, все інаêше, й реліãія є для нас
втіхою і розрадою, її можна бóло б порівняти з êожóхом. Адже
êожóх можна завжди носити, й завжди він стає ó приãоді. Влітêó
ми вивертаємо йоãо смóхом назовні, й він стримóє спеêó, взимêó
ми вивертаємо йоãо назад досередини, й він захищає нас від
холодó. Таê само й реліãія – êоли ми радіємо, вона вберіãає нас
від чванства й ãордощів, êоли ми страждаємо – від сóмó й
малодóшності. Щоправда, існóють різні реліãії, поляêи є
êатолиêами, ми, рóсини, маємо істиннó, справжню, вічнó вірó,
євреї – тó, яêó відêрив для них старий пан. Хоча Старий óже й
сам не вірить ó неї, бо інаêше він не послав би на землю своãо
сина, але яêщо євреї, на жаль, таêі дóрні – що можна з ними
вдіяти? Нічоãо, добрі люди, – то слід їм залишити їхню вірó, таê
само, яê і поляêам. Томó що êоли добре подóмати, то існóють і
різні види êожóхів. Ми носимо наш овечий êожóх, єврей носить
лисячó шóбó, поляê – ведмежó шóбó, себто, яêщо він її не
заставив, що, на жаль, таê часто бóває, але з цим ніхто вже нічоãо
не вдіє. Отже, існóють різні êожóхи й різні реліãії, і êожен повинен
дивитися, яê він почóває себе ó своємó êожóсі. Проте ніхто не
повинен здирати з тіла іншоãо йоãо êожóха, томó що свій
власний êожóх він вважає найêращим. А тепер ãляньте, добрі
люди, ось перед вами зовсім різні êартини, таê само, яê ведмежа
шóба має інші ґóдзиêи, ніж овечий êожóх. Але лисяча шóба взаãалі
не має ґóдзиêів, себто – ãи-ãи! – ви розóмієте мене – насправді
вона має ґóдзиêи, але євреї не мають іêон, вони таêож не
співають і не танцюють, і взаãалі є дóже похмóрими людьми. Однаê
поляêи мають тóт іêони своїх святих , а ми – своїх, і яêі з них
подобаються мені більше – це я не мóшó êазати вам, бо хоча ви
й не таêі розóмні, яê я, що слóжив цісареві в чині êапрала і вже
тривалий час є сóддею, але й ви не є ãеть дóрними. Отож, цілêом
певно, що наші подобаються мені більше, томó що, по-перше, я
дотримóюся нашої віри, а, по-дрóãе, всі наші святі виãлядають
хóдими й сóмними, і таê воно й повинно бóти. Бо той, хто ó цій
долині сêорбот поводив себе настільêи порядно, що після своєї
смерті бóв причислений до лиêó святих, не міã жити тóт для
своãо задоволення, а відтаê він завжди мóсить ходити з
опóщеною ãоловою, позаяê  бачить, яê безбожниêи валяються ó
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страшних ãріхах, наче свиня в êалюжі. Але польсьêі святі
виãлядають таêими веселими й добре вãодованими, немовби
вони завжди мали біля себе печеню й вино та постійно біãали
за дівчатами. Між іншим, я зовсім не маю намірó ображати їх,
адже вони все одно є християнсьêими святими, і нехай поляêи
êóпóють своїх святих, а ми – наших, і я сам êóплю собі святоãо
Єфронія, яêщо зможó придбати йоãо разом з рамою за один
ґóльден…”

Що він і здійснює, правда, з доплатою ó двадцять êрейцерів,
позаяê сама рама таêа велиêа і важêа, що з нею можна бóло б
розпочати невеличêó торãівлю деревом. Івон Меґеґа задоволено
примрóжóє очі, зважóючи іêонó в рóці, відтаê обертається до інших
шедеврів і дає їм свою оцінêó, тим неóпередженішó, позаяê він
вистóпає тепер лише яê êритиê, а не яê поêóпець. „Цьоãо пана
цісаря, – êаже він і шанобливо сêидає шапêó, вимовляючи назвó
êартини, – я особисто не знаю, і томó мені важêо сóдити, чи він і
справді таêий поважний. Але яêщо вже пан цісар не бóде
поважним, то хто тоді, добрі люди? На золотій медалі, яêó він
мені надіслав і яêó я відтоді ношó ось тóт на ãрóдях, він виãлядає
ще êраще. Яêщо Господь подарóє мені ще трохи життя, то я ще
раз поїдó еêіпажем, ó яêий запряжений залізний êінь, з Тернополя
до Відня і підó там ó золотий дім, в яêомó мешêає пан цісар, і
êоли варта не захоче мене пропóсêати, то я тільêи êоротêо сêажó:
„Братиêó, не бóдь смішним, адже я Івон Меґеґа, сóддя із Бяли.”
Тоді варта вибачиться, і я ввійдó до êімнати, де сидить цісар.
„Доброãо ранêó, – мовлю я до ньоãо, – я твій старий Івон, яêомó
ти надіслав медаль, бо він приêрив твої сêарбниці своїм тілом,
êоли ці проêляті ãóсари, ці циãани, ці бóнтівниêи з Галичини воãнем
проêлали собі шлях до Уãорщини, і яêий ще й сьоãодні, хоча вже й
старий товстóн, êожної миті ãотовий віддати своє життя за тебе
і за твій дім.” – „Любий Івоне, – відповість він, – сядь отóт біля
мене, виêóри собі добрó циãарêó, яêа êоштóє три êрейцери, я
дóже радий, що ти нарешті відвідав мене. Адже я вже давно
запрошóвав тебе до себе і час від часó передавав тобі вітання,
хіба мій повітовий начальниê ó Барнові не êазав тобі про це?” –
„Жодноãо слова, – відповім я йомó, – томó що він затятий поляê.” –
„Ах, ці поляêи, – сêаже він на те, – сêільêи приêростей вони мені
приносять! Але яê справи ó Бялі?” – „Добре, пане цісарю, – сêажó
я, – а яê тобі ведеться?” – „Не особливо, – промовить цісар і
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зітхне. – Хоча в моємó домі все добре – я маю êоханó, вродливó
жінêó, а мої діти, слава Боãó, вдалися мені! Мій син дóже радóє
мене, розóмний, ãарний, бравий хлопець, яêий таêож знайшов
собі вродливó, êоханó жінêó, і свою старшó доньêó я добре віддав
заміж і зміã дати їй з Божою поміччю добрий посаã. Але в державі,
на жаль, не все таê добре. То тебе засмóчóють боãемці, то поляêи,
то óãорці, та й фінансові тóрботи не дають мені споêою, томó
що люди не сплачóють вчасно своїх податêів. Із Бяли, щоправда,
приходять лише найêращі звістêи, томó що ти, Івоне, слідêóєш
за порядêом. Ти слóжиш мені яê сóддя дóже добре, але я часто
дóмав собі: яê жаль, що ти вже êапралом залишив війсьêо. Яêби
ти слóжив далі, ти давно бóв би вже ãенералом, і тоді обидві мої
війни завершилися б інаêше, томó що ти обслóжив би італійців і
прóсаêів êраще, ніж мої ãрафи!” – „Про це я й сам óже не раз
дóмав, – відповім я, – але тепер тóт вже нічоãо не зміниш.” – „Це
правда, – відмовить цісар, – але поãоворімо про веселіші речі.”
І відтаê він звелить принести вина й сêаже пані цісаревій, щоб
вона зварила нам чоãось ãарячоãо, і ми бóдемо собі сидіти поряд
і балаêати. Бо чоãо б це пан цісар мав би бóти менш
êомпанійсьêим зі мною, ніж йоãо поêійний дядьêо, цісар
Фердинанд, хоча йомó я слóжив лише яê рядовий? І хіба
блаженної пам’яті цісар не звелів тоді лише для себе й мене
приãотóвати зрази й êашó і, підливаючи мені вина й ãорілêи,
вдоволено балаêав зі мною?!3  Отож молодий цісар вчинить таê
само, щойно я приїдó до Відня!”

Слóхачі шанобливо êивали ãоловами. Лише один з них, Янêо
Сіманчóê, молодий відпóсêниê, яêий êільêа місяців стояв зі своїм
батальйоном ó Відні, сповнений зневажливоãо сêепсисó. „Звісно,
таê воно й бóде, пане сóддя – êаже він – але звідêи Ви знаєте,
що наш цісар вже баãато разів запрошóвав Вас до себе, êоли
поляê ніêоли Вам цьоãо не передавав?!”

„Звідêи я знаю? Ти, шмарêачó! – відêазóє сердито Івон Меґеґа. –
Бо разом з медаллю я отримав деêрет! А в ньомó написано, що
пан цісар посилає мені медаль, бо він з вдячністю зãадóє про ті

3 Яê все це відбóвалося, я розповідав óже в іншомó місці, ó своїх
êóльтóрних образêах „З Напів-Азії”. Івон Меґеґа, яê варто тóт принаãідно
зазначити, аж ніяê не є виãаданою фіãóрою, а реальним, доволі вдоволеним
своїм життям місцевим сóддею (прим. автора).
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послóãи, яêі я йомó зробив. Цісар має êращó пам’ять, ніж бóдь-
яêа інша людина – томó-то він і цісар! А тó людинó, яêó він завжди
з вдячністю зãадóє, він хоче таêож êолись побачити! Це ж ясно,
яê Божий день, ти, шмарêачó! Чи, може, ти ãадаєш, що я таêий
хвальêо й брехóн, яê Янêо Чóпêа?

Потім Івон заêлиêає своїх односельців êóпити портрети цісаря
й цісаревої, відтаê êронпринца й êронпринцеси. „Сам я,
звичайно, вже маю їх, але яêщо навіть не êожен є таêим
чоловіêом, яê я, що має медаль і деêрет, то все одно êожен
повинен мати ці портрети ó своїй хаті. Томó що людина повинна
знати, хто є її паном, і повинна впізнавати своãо пана бодай на
портреті!”

„Щоправда, ці поляêи, – продовжóє він, – вішають собі на стіни
зовсім інші портрети, наприêлад, пана Костюшêа, а відтаê оцю
жіночó парсóнó. А потім вони стають перед цими êартинами й
сêаржаться, і розводять рóêами, й заêочóють очі, яê священиê на
êафедрі. А зãодом вони починають êричати: „Польща бóла êолись,
Польща є й тепер ó наших серцях, і Польща зновó восêресне,
êоли прийдóть êращі часи.” А відтаê вони плачóть і п’ють вино і
зновó плачóть і п’ють дедалі більше – але тільêи від цьоãо, добрі
люди, часи для поляêів не станóть êращими! І при цьомó
впадають ó вічі дві речі: браві поляêи ãоворять про це значно
менше, ніж злидарі – і дрóãе: чим ãірше ведеться поляêам, тим
більше вони деêламóють і поêазóють ãорді обличчя. Все це
наãадóє мені обличчя нашої попередньої повітової сóддівни,
дрóжини пана Лозінсьêоãо, яêоãо зараз цілêом певно диявол
стисêає ó пеêлі особливо розжареними êліщами. Коли на цю
дамó нападали, то вона виãлядала дóже червоною, а êоли вона
добре виãлядала, то бóла блідою. Нічоãо дивноãо – êоли на неї
нападали, то вона наêладала собі на лице рóм’яна. І таê само
підмальовóються поляêи зі своїми ãордощами, êоли в них нічоãо
не êлеїться. Проте ці рóм’яна помітні на них таê само, яê і на
пані Лозінсьêій.”

Зновó чóється схвальний ãóл серед селян. Івон
самовдоволено óсміхається, але раптом він стає дóже
серйозним, йоãо поãляд падає на літоãрафії, що зображóють
повноêровних дам. „Я розóмію баãато чоãо, – êаже він замислено, –
інаêше я не став би êапралом і сільсьêим сóддею, але чомó
Господь дарóє життя цим поêидьêам, яêі малюють і êóпóють оці
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êартини, – цьоãо я збаãнóти не можó. Яêби ці зображення бóли
бодай живими – на світі існóє чимало всяêоãо брóдó. А таê! Яê
виãлядає роздяãнена жінêа – це знає êожен чоловіê, а яêщо він
ще не знає, то може трохи почеêати, поêи довідається! Тьхó, тьхó,
ходімо звідси, хлопці!”

І шляхетний сóддя та йоãо почет відвертаються від êартинної
ãалереї і обертаються до третьоãо митця, яêий афішóє себе в
цьомó місці ярмарêó.

Це таê званий „êобзар”, сивий, сліпий співець, яêий, в сóпроводі
дитини, ходить від ярмарêó до ярмарêó, від села до села й співає
там перед людьми своїх пісень, дивних пісень на дивні мелодії.
Своє ім’я він отримав від назви невелиêоãо пласêоãо стрóнноãо
інстрóмента, своãо родó ліри, що зветься êобзою, яêó він носить
на стрічці й на яêомó аêомпанóє собі до співó. Те, що він співає
своїм одноплемінниêам, по сóті, мало чим відрізняється від тоãо,
що співав êолись Гомер і ãомеріди давнім еллінам: ãероїчні історії
прадавніх часів ó простій і все-таêи справжній поетичній формі.
Існóє êомічно-жóрливий êонтраст між співом і співаêом – старий
жебраê, яêий ó хвилюючомó ритмі співає бідним óярмленим
селянам, êотрі вже баãато століть і навіть ще й сьоãодні
страждають під батоãом польсьêоãо пана, про відважні діяння,
що їх êолись звершили їхні щасливіші предêи…

Гей, що за ãóê там чóти ó степó?
Це пан ãетьман Гамалія.
Він êличе: О соêоли, хоробрі соêоли,
Кóди ви збираєтесь нині летіти?!
До Сêóтарі на байдарêах,
Попливемо вниз по Дніпрó,
Далі через сині хвилі моря,
Щоб тремтів там тлóстий тóроê –
Чи полетите до Львова,
Де ляêливий лях сховався
Ген, за своїм білим мóром
Від синів хоробрих степó?!
А чи хочете, чóбаті,
Зновó вистóпить на Північ,
Де недавно в бóльбоносих
Знов трофеї ми здобóли…?!
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Мало що з цих пісень записано. Але томó, хто зростав серед
цьоãо народó, той чи інший фраãмент осідає в пам’яті, таê, яê ó
моїй пам’яті залишився спів про ãетьмана Гамалію, щоб я зміã
зновó відтворити йоãо ó простомó, адеêватномó переêладі. Це
поетичний твір, але водночас історичний доêóмент, яêий
залишається вірним правді. Позаяê ó часи ãетьмана Гамалії
рóсини бóли „носіями чóбів”, яêі запліталися ó êосичêи, що
звисали з правої сêроні, яê це ще й сьоãодні прийнято ó деяêих
êозацьêих племенах – насправді це бóло вільне, хоробре плем’я
воїнів, яêе добре зналося яê на мирній, таê і на êривавій роботі,
підтримóвало ó зразêовомó порядêó свою державó – своãо родó
патріархальнó респóбліêó, ó споêійні часи жило з рільництва й
êонярства, хоча й часом, яê тільêи йомó тоãо бажалося, під
орóдою вільно вибраних війсьêових вождів не раз настóпало
ноãою на êарê сóсідам. Гамалія й справді стояв перед вибором
спóстити своїх воїнів по Дніпрó на байдарêах й привести їх до
тóрецьêоãо береãа, чи вистóпити проти поляêів („ляхів”), яêі,
після êровопролитних боїв, нарешті оêопалися ó Львові, чи навіть
проти „бóльбоносих”, себто мосêовитів. Сьоãодні рóсини є одним
з найнещасніших, найприãнобленіших племен на землі. Кожна
спроба наново оживити силó цьоãо народó жорстоêо
придóшóється. А ті, хто чинить це святотатство, аж ніяê не
фанатичні мóсóльмани, а племінні брати, слов’яни: в Австрії –
поляêи, в Росії – мосêовити…

Повторюю, спостеріãати за цим співцем та йоãо пóбліêою –
жóрливо-êомічно. Селяни блаãоãовійно слóхають, і часом ó шапêó
жебраêа падає яêийсь êрейцер. Їхні обличчя таêож починають
змінюватися – ó цих непрониêних рисах щось здриãається і
тремтить, і в очах спалахóє незвичне сяйво. Зрештою вони
впівãолоса підхоплюють і починають співати. Гляньте на Янêа
Сіманчóêа, відпóсêниêа. Зазвичай він виãлядає таê само, яê і
бóдь-яêий інший рóсинсьêий селянсьêий син, ані на волос не
дотепніший чи жвавіший. Але êоли він підспівóє стародавню
бойовó пісню своãо народó, то раптом ó цьомó юначомó обличчі
з’являється яêийсь дивний вираз, яêий раніше немовби дрімав
ó ньомó, і раптом стає зрозóмілим, чомó войовничих синів цьоãо
народó називали соêолами…

Проте сивий співець невдовзі виснажóється, і щойно він
змовêає, яê зниêає таêож і той чар, яêий оãортав дóші йоãо
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слóхачів. Відпóсêниê Янêо зновó лише молодий селянсьêий
бевзь, „бóрлаêа”, яê і інші, риси староãо зновó стають
незрóшними й меланхолійними, яê і перше, а Івон Меґеґа
немовби проêидається від снó й мовить зітхаючи: „Це
давноминóлі часи, тоді ще ж не бóло жандармерії!... Тепер ми
мирні люди, ми не хочемо нічоãо, аби тільêи нас залишили в
споêої! А ти, старий, забóдь про давні êриваві приãоди й заспівай
нам щось веселе!”

Кобзар може й це – в йоãо репертóарі є не тільêи історичні
пісні, таê звані „дóми”, але таêож і „дóмêи”, невеличêі любовні
пісні, та „шóмêи”, жартівливі й бешêетливі пісні. Але, співаючи
дóми, старець виãлядає поважним і величним, в той час яê
робиться лише ніяêово й смішно, êоли він беззóбим ротом
співає:

На ãорі стоїть ялиця,
У долині бóê.
За ãорою живе любêа,
За яêою тóжó.

Яêби мені чарівниêа,
Що мені б êорився,
Я зрівняв би отó ãорó
Й повалив ялиці.

або ще:

Наша любов почалася з червоних рóж –
А завершилася червоною êров’ю,
Наша любов почалася солодêим вином –
А завершилася ãірêою отрóтою.
Бо вино отрóїв чарівниê,
І проêляття висóшило рóжі –
Гоãо, моя люба дівчино!
Горе нам, моя люба дівчино!
Гоãо! Горе! Горе! Горе!

Кобзар співає таêож і шóмêи, пісні пристрасної і водночас
наївної, здорової чóттєвості, але, можливо, êраще бóде, êоли я
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не бóдó наводити читацьêій пóбліці, яêа врешті-решт не таêа
наївна, яê мій дрóã Івон Меґеґа, приêладів цьоãо жанрó. Важêо
сêазати, сêільêи при цьомó співець додає від себе, адже серед
рóсинів співає і віршóє майже êожен, а народна пісня аж ніяê не
є чимось мертвим, чимось завершеним. Вона все ще росте,
цвіте й брóньêóється, і таê само, яê êожна весна приносить
рівнинам Галичини й степам Уêраїни незчисленні êвіти, таê
ростóть і êвітнóть там щороêó незчисленні пісні. Вони присвячені
не тільêи êоханню і весні, але й подіям бóденноãо життя. Таê,
наприêлад, наш êобзар співає:

Кóди забрали нещасноãо Василя?
До Тернополя забрали йоãо!
І що там вчинили з нещасним Василем?
Постриãли йоãо аж до êоріння!
А ще що вчинили з нещасним Василем?
Одяãли йоãо в білий мóндир!
І що одержав нещасний Василь?
Війсьêовий êашêет і рóшницю!
І êóди забрали відтаê нещасноãо Василя?
До Італії забрали йоãо!
І що мóсив робити там нещасний Василь?
Він мóсив там їсти рис!
А ще що мóсив робити там нещасний Василь?
Захищати цісаревó êраїнó!
А чомó він не повертається назад, нещасний Василь?
Бо він має êóлю в своємó серці!

Однаê Івон Меґеґа сêрóшно хитає ãоловою. „Коли хтось
мóсить слóжити цісареві, то йоãо не треба жаліти! Мало хто може
дослóжитися до êапрала, це правда, але доля вояêа – це почесна
доля, і яêщо хтось ãине чесною солдатсьêою смертю, то йоãо
слід не оплаêóвати, а заздрити йомó! Щоб ти мені більше не
співав тóт таêих пісень, старцю!”

Кобзар ãеть приãнічений, позаяê Івон – дóже впливовий і
важливий чоловіê. „Баãато êомó подобається, – мóрмотить він
на своє виправдання, а потім швидêо додає: – Те, що я зараз
заспіваю, напевне, сподобається Вам”:
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Тіло й êров
Має й бідний селянин,
Трепетне серце й теплий подих,
Тіло й êров!

Пам’ятай це, поляче!
Яêщо ти êолись забóдеш про це,
То тебе êлюватимóть êрóêи,
Пам’ятай це, поляче!

І внóтрішній ãолос співця не обманóв йоãо, пісня всім дóже
сподобалася, й Івон дає йомó яê наãородó десять êрейцерів
сріблом. Позаяê сóддя з Бяли є щирим поêровителем
мистецтва.

Але ми дóже довãо затрималися на барновсьêім ярмарêó біля
митців, заãляньмо зновó до звичайних торãовців. Спершó до тих,
хто продає фрóêти, овочі й хóдобó.

На ринêовомó майдані в Барнові можна êóпити чóдові яблóêа
й ãрóші, вишні й сливи, а восени розêішні êавóни й виноãрад,
але не в селян, і не в єврейсьêих жіноê. Фрóêти, що вирощóються
в рóсинсьêих селах, дóже посередні, але це не таê вина цієї
землі, яê радше вина недостатньої аãроêóльтóри. Наш селянин
є дóже інертним та неповоротêим. Вирощóвання фрóêтів моãло
б зробити йоãо заможним, яê воно вже зробило на цій землі
заможним не одноãо чóжинця, однаê він не робить для своїх
дерев нічоãо іншоãо й нічоãо êращоãо, ніж це робили своãо часó
йоãо дід чи прадід. Лише чóжинець вміє вирощóвати тóт преêрасні
фрóêти.

Дивними людьми є ці чóжинці. Вони прибóвають сюди з
весняними вітрами, орендóють ó селян і шляхтичів за помірнó
платó фрóêтові сади, ціле літо живóть тóт яê тихі, тверезі,
шпаровиті ãості, продають на ярмарêах частинó своãо врожаю,
а рештó на добрих óмовах посилають êомісіонерам своãо
племені й віри, яêі мешêають ó велиêих містах, і від’їздять восени,
щоб провести зимó ó своїй далеêій вітчизні. Відтаê навесні вони
зновó відвідóють ті самі місця і таê, ймовірно, все своє життя.
Але томó вони й не встóпають з іншими мешêанцями êраю в
жодні інші стосóнêи, êрім найнеобхідніших, не берóть ніяêої óчасті
в їхніх радощах і нещастях, зовсім не ціêавляться власною
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долею і на êожне запитання, що не стосóється їхньоãо ґешефтó,
відповідають óпертим мовчанням. Те, що їх відрізняє від інших, –
це не мова, позаяê вони володіють óсіма мовами êраю, не одяã,
яêим би незвичним він не бóв, і, за велиêим рахóнêом, навіть не
віра, осêільêи одні з них є юдеями, а інші християнами. Це радше
забобони.

Щоправда, вони особливі євреї, особливі християни. Томó що
вирощóвачі фрóêтів на Поділлі є êараїмами й липованами.

Про внóтрішнє життя обох сеêт відомо мало. Ще донедавна
про них знали тільêи те, що êожна вважає себе володарêою
монопольної, істинної ãосподньої віри і томó óниêає спілêóвання
з іншими, позаяê вважає всю рештó людства нечистою. Відомо
таêож, що для êараїма êожен інший єврей таêий же далеêий, яê
і християнин чи поãанин, таê само для липованина – êожен інший
християнин. Відомо, що вони є тихими, похмóрими, старанними
людьми, ретельними платниêами податêів, ворожими до всяêих
алêоãольних напоїв і всяêих ãаласливих радощів. Лише в 1860
році одномó бреславсьêомó вченомó вдалося встóпити в
êонтаêт з êараїмсьêою сеêтою і запропонóвати світові портрет
цієї дивовижної реліãійної спільноти, і лише в 1875 році авторові
цих рядêів, яê першомó невірномó, бóло дозволено встóпити на
святó землю – в монастир і парафію липованів ó Фонтіна Альба
(Біла Криниця) на Бóêовині4. Відомо таêож, що обидві сеêти в
своїй ãлибинній сóті є різними, êараїми репрезентóють біблійне
єврейство, переплетене з êвієтистсьêими елементами, а таêож
оêремими рисами прахристиянства, натомість ó липованів
цілêовито заêам’яніла, жорстêа візантійсьêо-ортодоêсальна віра
й пов’язані з нею забобони виродилися в таêий незвично
строãий êóльт форм, що ці бідні люди, яêби вони розóміли латинь,
з більшим правом, ніж бóдь-яêа інша сеêта, моãли б твердити
про себе: omne humanum nobis alienum est5. Проте зовні вони
мають чимало спільноãо: яê êараїм, таê і липованин розмовляє,
яêщо обставини не змóшóють йоãо чинити інаêше,
велиêорóсьêою мовою, обидва носять давньомосêовсьêó одежó:
висоêі чоботи, червонó, блóзоподібнó тиêовó сорочêó, зверхó

4 Опис монастиря і звичаїв липованів я здійснив в іншомó місці êниãи
„Від Донó до Дóнаю” (прим. автора)

5 Все людсьêе нам чóже (лат.)
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довãий êафтан з синьоãо полотна, підперезаний червоним
вовняним поясом, хóтровó шапêó, довãе волосся і довãó бородó.
Посеред шаленоãо тлóмó й ãаласó вони тихо й серйозно стоять
собі на своїх возах із фрóêтами й обслóãовóють êлієнтів, яêі
підходять до них. Жоден липованин, жоден êараїм не зазиває
поêóпця лестощами чи стóсанами під ребра. Отож своїм
виãлядом і поведінêою вони різêо відрізняються від óсіх інших
типових фіãóр ярмарêó й одразó впадають ó вічі óважномó
спостеріãачеві. Здалеêó навіть натреноване оêо може прийняти
êараїма за липованина, а зблизьêа, навпаêи, їх розрізнить навіть
неофіт. Липованин має слов’яно-монãольсьêий, а êараїм –
орієнтальний тип обличчя. Але яêщо навіть цей розпізнавальний
знаê не ãарантóє певності, то інший зазвичай не введе в оманó:
êараїм дозволяє торãóватися з собою, липованин – ніêоли.
Мовлене один раз залишається незламним, навіть яêщо він
зãодом і жалітиме за сêазаним.

Тóт, по сóсідствó із Зіссель Діамант, ви бачите велиêий віз із
фрóêтами на низьêих êолесах, а верхи на передêó сидить старий
торãовець і меланхолійно дивиться своїми розêосими
монãольсьêими очима поперед себе. До ньоãо пристóпає
êлієнтêа, найвродливіша жінêа Барнова, заради яêої бідний
збирач податêів йде назóстріч своїй ранній смерті, дрóжина
писаря повітовоãо сóдó.

„У Вас добрий товар?” – починає вона торã.
Товар на видó, отож відповідь зайва. Томó липованин мовчить.
„Я б хотіла êóпити з дюжинó машансьêих яблóê.”
Чоловіê безмовно вêазóє на місце, де виêладені ці яблóêа –

між іншим, чóдові плоди, з яêими садове мистецтво Заходó може
змаãатися лише в êільêох видах.

„Але сьоãодні вони зовсім не ãарні.”
Чоловіê все ще мовчить. Адже одразó видно, ãарні вони чи ні.
„Вони з червоточиною?”
На це він дає відповідь, позаяê з першоãо поãлядó цьоãо не

побачиш. Однаê йоãо відповідь вельми правдива. „Лише деяêі”, –
êаже він.

„Сêільêи вони êоштóють?”
„Півтора êрейцера за штóêó, дюжина – шістнадцять êрейцерів.”
„Ви продасте мені дюжинó за дванадцять êрейцерів.”
„Ні!”
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„Але ж останньоãо разó Ви продали мені за дванадцять
êрейцерів.”

„Ні!”
„Тоді я êóплю ó êараїма.”
Жодної відповіді – це залежить від доброї волі жінêи. Зовсім

інаêше поводить себе êараїм, ó яêомó проêидається століттями
êóльтивований йоãо расою ãендлярсьêий звичай. Однаê ці
торãовці фрóêтами, яêі, за расовими ознаêами, безперечно,
êраще знані читачеві, ніж липовани, таê само сêóпі на слова –
хоча й з інших мірêóвань! Проте навряд чи він шóêатиме на
ярмарêó в Барнові нащадêів своєї раси.

Саме їм ми нанесемо наш настóпний візит. Однаê ці люди
тримаються, всóпереч óсім заêонам еêономіêи, завжди вêóпі і
розташóвалися ó протилежномó êóточêó ярмарêó. В той час, яê
ми пробиваємося до них êрізь юрбó, ми маємо не тільêи наãодó
роздавати й одержóвати численні стóсани під ребра, але й
оêинóти оêом інші типи продавців і поêóпців.

Серед перших бачимо хлопця, що продає ãорілêó,
хóдорлявоãо, брóдноãо єврейсьêоãо підлітêа десяти чи
дванадцяти роêів, яêий несе на рóці êошиê, в яêомó знаходяться
ãіãантсьêа пляшêа ãорілêи, êелішоê і êільêа посипаних êмином
êренделів. Хлопчисьêо пробирається ó найтісніший натовп,
хапає людей за поли й верещить при цьомó таê, немовби йоãо
розпіêають на воãні. Кренделі бóли свіжими ще в незапам’ятні
часи, а сивóха найнижчої проби, зате й êоштóє вся ця óсолода
лише три êрейцери й êористóється неабияêим попитом.
Християнсьêим панданом до цьоãо продавця ãорілêи є хлопець,
що продає êовбасó. Про те, чим напхано цю êовбасó, найêраще
знає, оêрім її виробниêа, хіба що барновсьêий живодер. Оêрім
êовбаси, хлопець продає таêож і ãорілêó, отож спроможний за
п’ять êрейцерів сервірóвати вам êомплеêсний теплий сніданоê.
Геть позбавлений êонфесійних ознаê хлопець, êотрий продає
цóêор. Яê єврейсьêі, таê і християнсьêі підлітêи обтяжóють людей,
підсовóючи їм під носа невідомо êоли спечені êоржі, поêриті
пилюêою цóêерêи й ãлазóровані фрóêти, на яêих не один залишив
сліди своїх пальців. Всі ці хлопчисьêа стоять дóже близьêо до
тої межі, де заêінчóється торãівля й починається жебрацтво,
натомість дівчата, що продають водó, – êриêлива, жвава,
настирлива ярмарêова Божа êара, – стоять óже поза цією
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межею. Не êожен має бажання залити за êомір сêлянêó цьоãо
прохолоджóючоãо неêтарó, яêий нерідêо протяãом баãатьох
ãодин носять êрізь ãаряче море пилюêи, проте êожен, хто
вдяãнóтий ó пристойний êостюм і не хоче цілих півãодини чóти ó
своїх вóхах нестерпне волання, мóсить дати бодай êрейцер. Але
щойно одна з них отримóє свій êрейцер, яê раптом тебе
оточóють óсі дівчата, що продають на ярмарêó водó, а потомó
атаêóють тридцять ãлеêів водночас – спритність і винахідливість
цих юних створінь справляє воістинó імпонóюче враження,
щоправда, баãато важить таêож виховання, яê і досвід. Рознощиці
води на Сході – це те ж саме, що й êвітêарêи на Заході. Зазвичай
їхня подальша êар’єра таêож рóхається паралельно, і ãлеê
ходить до êолодязя доти, поêи не розіб’ється на дрóзêи.
Натомість êвітêароê на Сході нема, і êоли справжній напівазієць
прибóває до Європи, то він баãато чоãо може збаãнóти, тільêи
не тоãо фаêтó, що існóють люди, ãотові платити ãроші за êвіти…

Оêрім цих автохтонних елементів існóють таêож чóжинці, яêі
перетинають нам шлях, частêово êоробейниêи, частêово
жебраêи, частêово злодії. Однаê ця êласифіêація за êатеãоріями
дóже сêладна, позаяê êожен ãість відповідає щонайменше двом
із них. Відтаê із цьоãо списêó слід виêлючити ще чесьêоãо
торãовця сêляними товарами, таê само й німецьêо-боãемсьêоãо
торãовця мереживом, а всі інші безсóмнівно намаãаються
водночас продавати й жебраêóвати. Таê, наприêлад, словацьêий
дротяр, яêоãо можна зóстріти бóêвально на êожномó ярмарêó в
Європі, або злиденний поляê, яêий прочісóє зі своїми
дерев’яними виробами вздовж і впопереê всю êраїнó аж до
Молдавії; ãірниê-інвалід із Вєлічêи, яêий пропонóє êільêа брóсêів
й óсіляêі дрібничêи з êам’яної солі; ãреêо-православний
прочанин, яêий вже впродовж тридцяти роêів твердить, що
повернóвся зі Сходó („щойно тиждень томó, пане!”), й продає
освячені чотêи з Вифлиєма, яêі бóли êóплені на ярмарêó в
Станіславі, і пляшечêи зі святою йордансьêою водою, яêа
набрана з найближчої êалюжі; Відтаê йоãо êолеãа, єврейсьêий
паломниê з Єрóсалима, яêий пропонóє своїм єдиновірцям
мішечêи, наповнені щебенем із рóїн храмó („хай поб’є мене ãрім,
яêщо він не з храмó”, і при цьомó завбачливо відстóпає на êроê
óбіê); нарешті, ãероїчний борець за честь Польщі, яêийсь
знедолений босяê, що під час п’яної бійêи й справді дістав ранó
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або ж симóлює її. Він пропонóє êільêа патріотичних фотоãрафій,
на яêих лежить таêий наліт брóдó, що неможливо відрізнити, що
ж первинно там бóло зображено – піраміда в Ґізі чи Юліóш
Словацьêий. Отож всі вони є водночас êоробейниêами й
жебраêами. Натомість циãан не тільêи перше й дрóãе, але ще й
злодій. Спершó він терміново пропонóє тобі старó залізнó
êастрóлю, а відтаê діє відповідно до обставин, або ж ó нестямних
тонах заêлинає тебе дати йомó невеличêó милостиню, або,
зайшовши ззадó, тихо й безшóмно лізе тобі в êишеню. Йоãо жінêа
діє подібним чином, лише з тою відмінністю, що спершó пропонóє
тобі не êастрóлю, а найпевнішó візію твоãо майбóтньоãо. Яêщо
ти на це поãодишся, то вона напророчить тобі лаãіднó смерть і
найбільшó êільêість дітей, а яêщо ти не бажаєш спілêóватися з
нею, то вона зменшить число твоїх носовичêів. Але з яêою метою
вештаються на ярмарêó її êвітóчі доньêи, – цьоãо я не можó
збаãнóти, та воно, мабóть, і непотрібно. Те, що й вони при першій-
ліпшій наãоді таêож êрадóть, само собою зрозóміло. Оêо заêонó
тóт їх не бентежить. Ним є слóжниê повітової поліції пан Янêо
Чóпêа, і це оêо зазвичай постійно затóманене внаслідоê надто
велиêої êільêості сêляноê, яêі він повними підносить до рота й
порожніми êладе на шинêвас.

Це вічно бродячі мóчителі ярмарêó, яêі перестрівають нас на
нашомó шляхó до овочевих торãовців. Проте й торãовці, яêі
мають своє постійне місце торãівлі, набаãато рóхливіші, ніж це
може подобатися томó, хто безпечно фланірóє óздовж торãових
рядів. Тóт ãончар сóне тобі під ніс величезний ãлиняний ãорщиê
і волаючи запитóє, чи ти вже бачив êоли-небóдь ó своємó житті
таêó ãарнó й притомó таêó дешевó посóдинó; там яêийсь тоêар
вимахóє перед тобою довãою люльêою і запевняє, що нею можна
відлóпцювати десятоê людей і вона не зламається. Тóт раптом
тобі назóстріч оãолюється велетенсьêий серп, а на йоãо рóêояті
тоненьêий, прозорий єврейчиê, яêий êлянеться своїм блаãом,
що цим інстрóментом можна не тільêи жати травó, але й êосити
êаміння, „дитина впорається з цим, мала дитина, таêе добре
залізо”. Там зненацьêа з тебе стяãóють êапелюха й натомість
одяãають новоãо, „таêий ãарний пан мóсить мати таêож ãарноãо
êапелюха, дозвольте, Ви мóсите йоãо êóпити.” Тóт шість êóлаêів
заãаняють тебе прямо в êінсьêий табóн, і з диêим êриêом люті,
яêий є нічим іншим, яê доêладною хвалою цих шêап, тобі
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оãолюють зóби тварин, там ó той самий спосіб ти потрапляєш ó
ціле звалище возів, тачоê, драбин і êолясоê, і перш ніж встиãаєш
оãлянóтися, яê вже сидиш в одній з таêих êолясоê і можеш тільêи
мірêóвати над тим, яê тобі вибратися звідси, не залишивши тóт
своєї шêóри. Тóт потрапляєш ó царство чобіт, перед тобою й
поза тебе, справа й зліва, біля твоїх ніã і понад тобою – чоботи,
чоботи й зновó чоботи, і яêщо ти енерãійно не дременеш звідси,
то настóпної миті ти вже сидиш на стільчиêó, а ще через мить
тебе вже взóли ó новó парó чобіт; там зновó ти стаєш жертвою
торãовців одяãом; десятеро рóê хапають тебе за піджаê і штани,
десятеро інших рóê змóшóють танцювати навêоло тебе синім,
зеленим і чорним штаням, жилетам всіх êольорів веселêи,
пальтам найрізноманітніших і найфантастичніших форм і барв,
і десять ãорляноê водночас запевняють тебе, що тепер ти
одяãнóтий, яê волоцюãа, а за десять ãóльденів ти можеш бóти
одяãнóтий, яê принц, – щастя, з яêоãо навіть найввічливіший і
найвелемовніший вирветься тільêи тоді, êоли він заодно почне
розмовляти стóсанами під ребра. Тóт ти раптом летиш вперед
внаслідоê моãóтньоãо поштовхó ó твої сідниці і вже боїшся
запороти власним носом, проте напорюєшся лише на êільêа
сóвоїв ситцю, продавець яêоãо намаãається ó таêий ніжний спосіб
звернóти твою óваãó – „таêий пан мóсить мати жінêó” – „або
êóхарêó” – „або êоханêó” – „сêільêи сêажете відрізати?” – „я бачó
по Вас, Ви бажаєте тридцять ліêтів ось цьоãо блаêитноãо” – і
тоді, нещасний мандрівниче, êричи й бийся на всі боêи, бо хто
мовчить, той поãоджóється. Там, заледве п’ять êроêів від Сцілли
теêстильних товарів, ти потрапляєш ó Харибдó баêалійноãо
торãовця, де тобі зліва розмахóють цóêровими ãоловами, а зліва
паêетиêами êави, де тобі ó передню êишеню піджаêа праãнóть
насипати перцю, а в задню – імбирó. Тóт раптом ти відчóваєш,
яê тобі на плечі ляãає щось важêе, ãаряче й свинцевим тяãарем
прилипає тобі до спини – дорожня шóба, і торãовець стоїть перед
тобою з тріóмфальним виãлядом і захоплено, тоном найвищої
вдячності, ãóêає до неба: „Слава Боãó! Тепер пан не замерзне,
êоли йомó доведеться вирóшити взимêó до Мосêви чи до Відня!
Господи! Яê я радий! Тепер він дасть мені сто двадцять ãóльденів
і поїде собі, мовби в ліжêó!” – там тобі в одне вóхо ãрають на
дитячій трóбі, в інше – барабанять, êрім тоãо, справа й зліва
тобі волають: „Пане! Цей свистоê для Вашоãо найменшоãо! Ця
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ляльêа для Вашої дівчинêи! Цей барабан для Вашоãо небожа!
Ця іãрашêова êóхня для Вашої небоãи!”

Яêщо все це підсóмóвати, то, напевне, можна повірити моємó
запевненню, що існóють місця, в яêих приємніше ãóляти, ніж ó
вівтороê на ринêовомó майдані в Барнові. Але яêщо б мені навіть
óдалося чи за допомоãою подальших спроб óдасться змалювати
приблизнó êартинó цієї жахливої метóшні й штовханини –
відтворити ãамір, яêий тóт панóє, неспроможне жодне перо.
Криêи, що лóнають óвечері напередодні êарнавальної неділі на
вóлицях Неаполя, вже стали приêазêою і вважаються
nonplusultra6  тоãо, що може витримати людсьêе вóхо. Своãо часó
я чóв їх, і мóшó по правді сêазати – це шепіт ó порівнянні з
вітчизняним ярмарêом. Цей рев не має в собі вже нічоãо
людсьêоãо. Це таê, мовби раптом зібрали доêóпи всі звіринці
світó.

Водночас є чимало людей, яêі охоче проводять тóт час. Є й
інші, яêі, хоча й мають деяêі справи, проте здебільшоãо
вештаються тóт для власноãо задоволення. До перших належить
пан Тадеóш Віллішевсьêий, барновсьêий естет, молодий чоловіê
роêів тридцяти, яêий вже своєю зовнішністю подібний до
найбільших дóховних проводирів óсіх часів. Він має лисинó
Соêрата, маленьêó, зіãнóтó постать Вольтера, набаãато довший
ніс від Шиллеровоãо, сêóйовдженó бородó Міцêевича й носить
заêритó чамарó, яê Словацьêий і порвані чоботи, яê Сироêомля.
Власне êажóчи, він більше чоловіê наóêи, ніж преêрасних
мистецтв і бóв би став велиêим світилом ó êотрійсь із серйозних
дисциплін, яêби зміã сêласти іспит на атестат зрілості. Однаê
він тричі провалився на цьомó іспиті, томó не міã встóпити до
óніверситетó й мóсив залишитися поетом Барнова. Зараз він
займається тим, що читає барновсьêим дамам та їх оточенню
свої вірші, а томó має на своємó сóмлінні не одне сêреãотання
зóбів. Уже протяãом десяти роêів він збирає передплатниêів для
томиêа своїх віршів, однаê не може зважитися на видання,
позаяê ó ньоãо весь час з’являються нові вірші. Між іншим, він
óтримóє себе не тільêи означеним поетичними ремеслом, але
ãоловним чином послідовним втілення одноãо принципó: він

6 Nonplusultra (лат.) – щось неперевершене, досêоналість, вершина,
апоãей (лат.)
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ніêоли не обідає вдома, а завжди деінде. Проте на ярмарêó йомó
робити нічоãо, хіба що сплачóвати свою данинó êрасі, і він з
óспіхом це робить, розважаючи дам своãо êола солодêими
нісенітницями й плесêаючи ãарненьêих селянсьêих, міщансьêих
та єврейсьêих дівчат по їхніх м’яêих частинах тіла. Подібним
чином поводить себе і йоãо дрóã, молодий чоловіê в елеãантній
чамарі, яêий, щоправда, боязêо приховóє свою білизнó, пан
Станіслав Ніцмансьêий, нащадоê шляхетноãо й широêо
розãалóженоãо родó, яêий в давно-давно минóлі часи володів
маєтêом, ó давно минóлі часи йоãо проãрав і проциндрив, ó
минóлі часи жив із борãів, а нині є бідним волоцюãою, яêомó всі
йоãо хвастощі й виãадêи не приносять більше жодноãо ãеллера.
Подібним чином ведóть себе таêож численні товариші пана
Станіслава по станó й долі, таê само яê і молоді чиновниêи сóдів
і êавалерійсьêі офіцери.

Бідні офіцери – яêе це справді безóтішне існóвання в цих
подільсьêих сільсьêих ãарнізонах! Слóжба вимаãає щодня лишень
êільêа ãодин, об’їзд êоней таêож не завжди вдається здійснювати,
отож для заповнення довãих ãодин залишаються тільêи ãра й
жінêи. Однаê перше задоволення часто наштовхóється в дрóãій
половині місяця на природнó межó, часами, можливо, і дрóãе, а
решта – це нóдьãа, жахлива, невимовна нóдьãа. Щоправда, її
можна іноді розіãнати добрими, серйозними êнижêами, але, по-
перше, таêі êнижêи заледве можна дістати ó подільсьêій сільсьêій
ãлóшині, а, по-дрóãе, – ãм! давайте поãоворимо про інші речі…

Інші пані й панове, яêі зóстрічаються нам під час нашої
мандрівêи, прибóли сюди, напевне, ó справах, проте, зробивши
їх, берóть óчасть ó цьомó пеêельномó спеêтаêлі для своãо
задоволення. Це передóсім óніатсьêий священиê, пан
Володимир Бородайêевич із Бяли, пан Евсебій Тарновецьêий з
Твардовêи та баãато інших. Всі вони виãідно відрізняються
велиêою добродóшністю й довãими бородами, а таêож велиêими
родинами. Ці панове прибóвають до міста, щоб продати óрожай
своїх ãосподарств, заêóпити все необхідне, решта дня належить
задоволенням. І ось вони повільно й споêійно просóваються êрізь
натовп, за êожним з них – родина, нерідêо з дюжина членів, і
святе сімейство з задоволенням дивиться на все це, часом
піддається невеличêій споêóсі, провадить бадьорі розмови з
братами, сестрами й дітьми своãо станó, приймає вітання
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селян і дозволяє їм цілóвати собі рóêó – все це вдоволено й
весело. Відтаê ó яêомóсь заїжджомó дворі справляють
невеличêий бенêет, і тóт ґрóнтовно перевіряють, чи вина Натана
Зільберштейна дійсно справжні, адже насолоджóватися Божими
дарами – це добра справа перед Боãом, перед Натаном
Зільберштайном та іншими людьми. Це добрі, прості люди, ці
рóсинсьêі сільсьêі панотці; їхня освіта не надто висоêа, їхній дóх –
зазвичай від природи вони вельми здібні, яê і взаãалі рóсини
перевершóють за вродженою інтеліãентністю майже всі
слов’янсьêі племена (хіба що за винятêом сербів) – отож їхній
дóх повільно засинає óпродовж роêів, ó сільсьêій ãлóшині, однаê
вони мають серце, яêе б’ється в ãрóдях, і тримають ó порядêó
все, що їм належить: свою родинó та своє село. Хай Боã береже
моїй вітчизні її добрих, товстóнів – рóсинсьêих сільсьêих панотців –
вони належать до найêращоãо, що тóт можна віднайти! Але
позаяê я вже почав висловлювати бажання, то хочó додати: і
нехай невдовзі зниêнóть червоні носи, яêі, на жаль, ó баãатьох із
цих достойних панів таê ясêраво палають! Томó що пляшêа вина –
це добро, але баãато пляшоê ãорілêи – це зло!

Римо-êатолицьêих пасторів на тижневомó ярмарêó небаãато;
ó Східній Галичині лише оêремі поляêи живóть ó сільсьêій
місцевості, а êатолиêами є тільêи поляêи. Томó пастори таêож
мають свої приходи переважно в містах. Старші серед них
подібні до своїх рóсинсьêих братів. Вони таêож вдоволені, ситі,
ãідні шани панове, яêі не надто строãо ставляться до власних і
чóжих ãріхів. Зі своєю еêономêою вони живóть тихо й мирно, і
ніêоãо надто не бентежить, яêщо раптом пасторсьêий дім
наповнюється маленьêими білявими й чорнявими ãолівêами.
Вони є добрими поляêами, часто справжніми ентóзіастами своєї
народності, але при цьомó залишають австрійсьêомó монархові
êесареве. Молодша ãенерація ó всіх сенсах інаêша – тонêа,
хирлява, фанатична. Їхні еêономêи, яê правило, старі й потворні,
але – це давня історія, яêа почалася з целібатом і завжди
залишається новою – жінêи інших чоловіêів є молодими й
вродливими. Словом, невтішне людсьêе задоволення, про яêе
відверто ãоворять лише тоді, êоли йоãо не можна оминóти. Але
це яêраз не той випадоê.

Поряд з рóсинсьêими сільсьêими священиêами найêращими
êлієнтами тижневоãо ярмарêó є орендарі земельних óãідь.
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Польсьêі шляхтичі êóпóють, можливо, й більше товарів, проте
вони берóть їх ó борã, в той час яê ці євреї та вірмени оплачóють
óсе ãотівêою. Заãалом вони є висêочêами, їхній смаê далеêо не
найтонший, та й шлях, яêим Артóр Абелес чи Боãдан Стефанович
піднялися вãорó, можливо, не є найчистішим, проте вони мають
ãроші, баãато ãрошей, а це в таêомó бідномó êраю означає більше,
ніж деінде. Можливо, пан Артóр ще десять роêів томó бóв
сêромним реб Аароном, яêий продавав поãанó ãорілêó на траêті
або в яêійсь задній êомірчині позичав ãроші під лихварсьêі
проценти, можливо, пан Боãдан Стефанович бóв ó той же час
маêлером ó торãівлі волами чи старшим наймитом на
орендованомó хóторі. Те, що піднесло їх, бóло не тільêи власними
здібностями, хитрощами й шпаровитісю, але й моральним
розêладом їхніх боржниêів, польсьêих панів. Вони таê довãо й
сліпо позичали в борã, аж поêи не почали радіти, êоли Аарон чи
Боãдан перебирали маєтêи ó власне óправління, ãарантóючи
їм ще й оренднó платó, яêа, щоправда, бóла доволі помірною.
Але з цьоãо блаãородно народжений пан не може жити, яê
належить йоãо станові, Отож він продовжóє позичати ãроші ó
своãо орендаря, аж поêи одноãо преêрасноãо дня Артóр чи
Боãдан стають óже не орендарями, а власниêами маєтêів. А ще
через десять роêів вони вже мільйонери. Артóр êóпóє собі в
зяті віденсьêих адвоêатів, Боãдан – синів шляхетних
одноплемінниêів, і êоли вони, нарешті, мають вже достатньо
ãрошей, то призначають на своїх маєтêах чесних німецьêих
диреêторів, яêі не маніпóлюють таê, яê вони це робили самі, й
тоді Боãдан перебирається до Львова, а Артóр до Відня, й
останній, можливо, стає відтаê, яê Артóр рицар Абелес фон
Фельзенштейн, стовпом сóспільства. Подібні метаморфози ó
сфері власності часто відбóваються в Галичині, починаючи
приблизно з 1860 роêó, й з êожним роêом дедалі частіше. Це
теза, на потвердження яêої ãалицьêий êадастр дворянсьêих
земель може навести доêази на êожній сторінці. Воістинó, тóт
не можна óмлівати від захоплення ні óтиснóтим, ні óтисêóвачем.
Все відбóвається саме таê, яê воно й мóсило б відбóватися, а
таêа ãнила земля й родить – болотні рослини… Але що б ми не
дóмали про цих „орендарів” – вони є новим соціальним
елементом винятêовоãо значення, з яêим таê чи інаêше слід
рахóватися.



69

Пан Артóр Абелес знаходиться вже, очевидно, на тій стадії,
êоли маєтоê не може вислизнóти з йоãо рóê. Він їде на ярмароê
четвірêою êоней ó віденсьêій êолясці, причомó яê він, таê і йоãо
родина – в приêрасах чóдових світлих тонів. Це пані Хая, нині
Гортензія, панянêа Мірл, нині Меланія, і молодий Моше, яêоãо
спершó назвали Моріцем, а тепер звóть Жоржем, позаяê Моріц
все ще звóчить надто по-єврейсьêи. Всіх тих перснів,
ãодинниêових ланцюжêів і шпильоê для êраватоê, яêі носять на
собі чоловіêи, брошоê, браслетів і сережоê, яêими óвішані жінêи,
вистачило б на цілó ювелірнó êрамницю. „Aren Rendar… Aren
Roseles… Kick ehm un… wie  hrabie”,7  – шепочóться євреї.
Селяни розстóпаються, лише то тóт, то там хтось мовить таê,
аби чóли всі: „Яêщо розводити ãорілêó водою таê, яê цей жид, то,
певна річ, можна стати баãатим.” Або: „Хая носить шовêовó
сóêню, але її ніс таê само êривий, яê і тоді, êоли вона
обслóãовóвала нас ó êорчмі!” А хтось третій навіть ãóêне панові
Абелесó: „Брате Аароне, чомó ти обстриã свої пейси? Вони тобі
таê пасóвали!” – „Щоб ти подавився!” – бóрмоче Артóр похмóро
й êвапливо веде свою Гортензію далі. Офіцери вставляють в
оêо моноêлі й шêірять зóби. Ротмістр ãраф Лінберґ відповідає
на поштиве Артóрове вітання недбалим êивêом і підходить до
пари. „Доброãо ранêó, Абелес! Хая – пардон! пані Гортензія –
мають чóдовий виãляд, слово честі, чóдовий! Щороêó додають
по п’ятдесят фóнтів – пірамідально, слово честі, пірамідально
або ще êраще – ãи-ãи! циліндрично!” – „Преêрасно!” – хихиêає
за ним хор товаришів. Хоча пан Абелес і не знає, на що більше
схожа йоãо дрóжина – на циліндр чи на пірамідó, позаяê він не
знає, що це за страва, однаê в одномó він óпевнений – йомó не
треба особливо óпадати, щоб сподобатися цьомó панові, яêий
залишив йомó êільêа борãових зобов’язань. „Пане ротмістр, –
відповідає він, – для мене бóло б велиêим задоволенням, êоли
б Ви таêож попробóвали тої печені, яêó таê смачно ãотóє моя
дрóжина. Особливо п’ятнадцятоãо, через чотирнадцять днів,
пане ротмістр, я Вас цілêом певно очіêóватимó в себе, цілêом
певно – мені бóло б дóже жаль, яêби Ви забóли про моє
запрошення.” У цей день заêінчóється настóпний термін сплати

7 „Аарон-орендар… Аарон, син Розел… ãлянь-но… яê ãраф!” (їдиш)
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борãó. Ротмістр блідне, лепече щось про „велиêе задоволення”
і швидêо зниêає.

У цьомó сенсі пан Ніцмансьêий обережніший, він óниêає
орендаря, немовби той – сам чорт óêóпі зі своєю бабóсею і всім
сімейством. Натомість саме тепер продирається êрізь натовп,
солодêо óсміхаючись, пан Тадеóш Віллішевсьêий, по-перше, томó,
що він таêож обідає êошерно, по-дрóãе, томó що поблизó немає
жодноãо польсьêоãо шляхтича, в очах яêоãо зв’язоê з євреєм
міã би сêомпрометóвати йоãо. „Пане Абелес, ця шпильêа, цей
ланцюжоê, цей смаê – я завжди êажó: ãроші має і Розенцвайґ,
проте Абелес має ні тільêи ãроші, але й смаê! Шановна пані,
яêби я не боявся ревнощів моãо шановноãо дрóãа – о! та й навіть
відчóваючи цю небезпеêó – чóдово! я не сêажó більше нічоãо,
êрім: чóдово! І тóт же, біля літньої троянди, – весняна фіалêа,
панянêа Меланія:

В’яне рóжа пóрпóрова
Сóпроти твоãо обличчя!
А проти твоãо волосся
Ніч здається ãеть блідою.

Вибачте поетові, панянêо Меланіє, яêщо при Вашій появі йомó
на óста мимоволі спадають ці рядêи, яêі він таємно адресóвав
Вам. Коли оце недавно, вимóшено óляãаючи баãаторазовомó
запрошенню пані Розенцвайґ, я êільêа днів провів на її
орендованомó маєтêó й продеêламóвав цей вірш, яêий я написав
для панянêи Меланії, вона виãóêнóла: „Сто ãóльденів, пане Тадеóш,
яêщо Ви напишете таêий вірш для моєї Аврори!” Однаê я відповів:
„Розпоряджайтеся, шановна пані, яê завãодно моїм життям, але
моя мóза не продається, її не можна присилóвати!” Слово честі! –
таê я відповів їй, відêрито й чесно, яê і належить поетові. Адже ця
Аврора, Боже мій, непоãана дівчина, але хіба її можна рівняти з
Меланією Абелес?” – „Щоб я таê жила, – відповідає óлещена мати, –
щоб я таê жила, пане Віллішевсьêий, але Ви маєте рацію. Моя
Меланія й Аврора, яêщо їх звести доêóпи – це êоролева і
слóжниця – щоб я таê жила! Але яêби Ви подарóвали своãо вірша
в написаномó виãляді – це таê би втішило мою дитинó, томó що
вона є велиêим дрóãом поляêів і віршів, і êниã, а щойно вона
прочитала один роман, таêий товстезний, що йоãо заледве можна
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підняти, „Космос” зветься, яêоãось Шиллера. Між іншим, знаєте
що? – те що може собі дозволити Розенцвайã, можó і я –
приїжджайте до нас на деêільêа днів ó маєтоê і поãоворіть віршами
з моєю Меланією!” – „Це бóде найщасливіший день моãо життя, –
запевняє Тадеóш, – і яêщо мені бóде дозволено таê сêазати: в
цей день я народжóся вдрóãе!”

Він зниêає, і пара продовжóє свій шлях, не без невеличêих
сóперечоê. „Яê це розóміти? – запитóє Артóр сердито. – Коли
ти êажеш йомó: на êільêа днів, то він бóде сидіти êільêа тижнів –
чоãо це я маю ãодóвати цьоãо ґалґана (босяêа)?” – Проте
Гортензія стоїть на вищомó рівні розóміння. „Ти знаєшся на своїх
ґешефтах, – êаже вона, – а я знаюся на шляхетності. Всі люди
ãодóють йоãо, навіть Розенцвайґи, тож хіба ми ãірші від
Розенцвайґів?” І поборницею шляхетності вона залишається
таêож під час обходó ярмарêó, а надто перед виставленими на
продаж êартинами. „Кóпи мені Костюшêа, – êаже вона, – а таêож
тóт êартинó, на яêій росіяни забивають дітей!” – „Яêе мені діло
до Костюшêа? – мовить Артóр, напевне, не без резонó. Проте
Гортензія відповідає з почóттям власної переваãи: „Всі шляхетні
люди – поляêи, отож ми таêож маємо стати поляêами!” Проте
Артóр залишається незворóшним, аж поêи Меланія не
розтоплює мовленим пошепêи ніжним словом батьêівсьêе
серце. Томó що панянêа не хоче бóти польсьêою юдейêою, а
польêою юдейсьêоãо віросповідання, хоча Йордан дóже відчóтно
шóмить êрізь êожне вимовлене нею польсьêе речення.

Але ближче до полóдня виявляється, що й в Артóра бóвають
моменти, êоли він поводить себе шляхетніше від своєї дрóжини.
„Я б óже що-небóдь з’їла, – сêаржиться вона вишóêаною
німецьêою. – Голод перевертає мені шлóноê.” – „Нó, – êаже
Артóр, – тоді зайди до шинêó!” – „Навіщо до шинêó? Я взяла з
собою чотирьох запечених êóрчат і пляшêó вина.” – „Ти що,
збожеволіла? – питає Артóр. – А яêщо нас хтось побачить?! Я
міã робити це, êоли бóв „рендарем”, а тепер ми мóсимо їсти ó
Натана Зільберштейна, в оêремомó êабінеті, яê óсі шляхетні
люди!”…

Там справді бóвають таêож польсьêі шляхтичі. Вони таê само
належать до тої êатеãорії ярмарêових ãостей, яêі прибóвають
сюди частêово заради торãівлі, а частêово задля власноãо
задоволення. Торãівля поляãає ó продажі врожаю своїх фрóêтів,
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ó заêóпівлі рідêісних їстівних припасів, проте ãоловним чином ó
трансаêціях з деяêими синами Ізраїля. Кожен шляхтич, навіть
найзаможніший, має справи з євреєм, позаяê тільêи він зичить
і позичає, стає посередниêом в óсіх êóпівлях і продажах. При
видачі й отриманні позиê і ãіпотеê, при вêладенні надлишêовоãо
êапіталó єврей настільêи ж незамінний, яê і при êóпівлі й продажі
цінних паперів і земельних діляноê. Уявімо собі, що Ротшильд
заснóвав êоролівство Єрóсалим, і всі євреї Галичини
відãóêнóлися на йоãо заêлиê – тоді ми побачили б ó юдофобсьêій
Галичині справжні дива. Весь êрай бóв би ó розпачі, відправив
би масовó депóтацію, щоб повернóти собі бодай десять тисяч
євреїв, і êоли б вони поверталися назад, то сêрізь і всюди йшли
б через тріóмфальні арêи. Галичина без євреїв бóла б êраєм
без життя.

Що ж стосóється задоволень, то êожен шляхтич поводить себе
на тижневомó ярмарêó таê само, яê барновсьêий поет. Тóт
швендяють без діла, залицяються, поãладжóють оêрóãлі частини
тіла молодих, вродливих осіб жіночої статі з середньоãо станó й
рештó дня проводять ó цóêерні пана Владислава Зіґеллі.

Останнє місце задоволень ми трохи зãодом ще відвідаємо. А
зараз ми нарешті досяãли нашої настóпної цілі: прилавêó
торãовця овочами. Той, хто бóвав êоли-небóдь ó Шварцвальді й
бачив народні строї південно-західної Німеччини, заледве зможе
стримати виãóê здивóвання, êоли він встóпить на цю частинó
ярмарêовоãо майданó Барнова. Йомó бóде здаватися, немовби
він зновó стоїть перед „Золотим волом” ó Шільтасі чи перед
„Німецьêою êороною” в Біберасі, або ж перед „Фюрстенберзь-
êим двором” ó Гасласі й споãлядає неймовірнó метóшню
тижневоãо ярмарêó тих містечоê далеêої долини Кінціґó. Томó
що ці люди носять ті самі строї, що й шварцвальдсьêі селяни,
точно таêі ж, аж до числа ґóдзиêів на блаêитній êóртці хлопців,
аж до числа пряжоê на червономó êорсажі дівчат. Все тóт теж
саме – в томó числі й овочі та порядоê їх розташóвання. І обличчя
ті ж самі, і мова: цей соêовитий швабсьêий діалеêт, що зовсім
не відлóнює чóжими інтонаціями, а звóчить таê сердечно, таê
задиристо, таê близьêо-інтимно. Повторюю: томó, хто бачить і
чóє їх, мóсить зробитися на дóші таê, немовби яêась всемоãóтня
рóêа раптово вирвала цю жменьêó людей та їхні товари з рідної
вітчизни й перенесла їх ó цю сарматсьêó рівнинó, за баãато
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сотень миль від їхніх звичних ялин – і люди продовжóють
торãóвати, споêійно, не êваплячись і ні на йотó не інаêше, ніж
вони це звиêли робити на ярмарêовомó майдані в Гасласі.

В дійсності все це відбóвалося не таê безхмарно й êазêово,
проте досить дивно, і барновсьêі торãовці овочами заслóãовóють
тоãо, аби побóти біля них трохи довше. Насправді тим, що
привело їх сюди, бóли не власні воля і любов до мандрів – це
бóло творіння одної-єдиної рóêи, значóщої, моãóтньої рóêи, і
минóло вже майже сто роêів відтоді, яê вона подала їм знаê і
привела їх із Заходó на Схід. Вони сêорилися їй, сêорилися охоче,
позаяê життя на батьêівщині стало для них нестерпним, ãерцоã
Карл витисêав із них всі соêи й продавав їхню плоть і êров
анãлійсьêим вербóвальниêам, щоб вони жалюãідно ãинóли в
чóжих злиднях. І томó неãостинна далеч, польсьêа чóжина,
ведмежий êрай не ляêали їх, адже вони знали, що та сама рóêа,
яêа припровадила їх сюди, бóде й надалі простиратися понад
ними, захищаючи й оберіãаючи їх. І таê воно й справді бóло, аж
поêи не перестало битися шляхетне серце цьоãо чоловіêа.
Навряд чи є потреба êазати тóт, яê йоãо звали: Йосиф ІІ. Відомо,
яê невтомно запрошóвав він німецьêих êолоністів ó свої східні
землі, яêі бóли щойно придбані й потребóвали роботящих рóê: ó
Галичинó й на Бóêовинó. А відтаê ще й в Уãорщинó, томó що ця
земля бóла заãалом бідною на мешêанців, а надто на таêих, êотрі
бóли б схильними й здатними до раціональної, впорядêованої
роботи. Відомо, яê наполеãливо він праãнóв відвернóти потіê
німецьêої еміãрації до Америêи й сêерóвати йоãо на свої східні
провінції. Воістинó, навіть ó найхолоднішоãо спостеріãача
виêличе захоплення, êоли він збаãне, яê цілоêóпно цей ãеніальний
êнязь ставив перед собою завдання своãо життя і яê він
êористався тисячами різних важелів, аби йоãо здійснити. Коли
він вів переãовори з Карлом Теодором про обмін Баварії на
Бельãію або êоли він писав війсьêовій адміністрації Бóêовини,
що волів би яêомоãа ближче від Чернівців розташóвати німецьêó
êолонію8  – це бóло реалізацією однієї і тої ж ãоловної дóмêи. Це
не слід розóміти хибно. Всяêа жорстоêа тиранія бóла йомó таêою

8 Про той спосіб, ó яêий Йосиф ІІ êерóвав êолонізацією Бóêовини, див.
в êóльтóрних образêах „З Напів-Азії” розділ „Між Дністром і Бистрицею”.
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ж далеêою, яêі всяêа насильницьêа денаціоналізація, і саме томó
йомó ніêоли не спадало на дóмêó зробити зі своєї Австрії
німецьêó національнó державó. Проте він хотів створити з неї
німецьêó êóльтóрнó державó, таêó монархію, частини яêої
трималися б не лише спільною особою êнязя, але й спільною
освітою. Проте цей êнязь таêож знав, і знав частêово з власноãо,
ãірêоãо й болісноãо досвідó, що добра справа аж ніяê не може
перемоãти лише завдяêи внóтрішній шляхетності, що саме
блаãородна мета потребóє для своãо здійснення більшої повноти
влади, ніж підла й низьêа мета. Чомó? Та томó, що підлість
зóстрічає в людсьêій натóрі більшó вибірêовó спорідненість, аніж
шляхетність. І позаяê Йосиф ІІ знав те, що ми, німецьêі австрійці,
на жаль, ще й сьоãодні частêово не розóміємо, позаяê він знав,
що êожне питання êóльтóри є в першó черãó питанням влади –
звідси йоãо праãнення спершó збільшити в Австрії число
німецьêоãо населення – здобóттям сóто німецьêих територій
чи поселенням німецьêих êолоністів в óãорсьêих, польсьêих та
рóмóнсьêих провінціях. Немає сенсó в томó, щоб тішити себе
дóмêою, яê щасливо розвивалася б доля нашої держави, яêби
цісареві сóдилося довше життя або яêби в ньоãо бóли спадêоємці,
яêі б діяли в йоãо дóсі – в цьомó немає сенсó, осêільêи це
непродóêтивно й додає ãірêоти й розчарóвання… Доволі! – в
лютомó 1790 роêó бóдівництво німецьêої êóльтóрної держави
Австрія припинилося, а те, що ще залишилося від неї, бóло
знищено або розпалося в бóревіях часів.

Те ж саме трапилося і з тими опорними стовпами йоãо бóдівлі,
яêі велиêий цісар звів ó східних землях, з німецьêими êолоніями.
Лише в одномó-єдиномó êраї ці поселення виãлядають нині ще
пишнішими й баãатшими, ніж раніше: їхній розвитоê є постійним,
і вони не тільêи безхмарно збереãли свій національний хараêтер,
але й справили таêож на своїх êраян іншоãо племені й іншої
мови той óплив, яêий ширяв перед зором їхньоãо велиêоãо
засновниêа яê їхня справдешня мета. Цей êрай – Бóêовина, яêа
лише на п’ятó частинó заселена німцями, проте ó своїй цілості
є німецьêим êóльтóрним êраєм. Нині, в ерó примирення, там
намаãаються збити з пантелиêó таêож і німців, проте поêищо
марно, вони ще óтверджóють свою владó, на блаãо всіх
мешêанців êраю. Повнó протилежність являє нам собою
Уãорщина. Відомо, яêої там дóмêи про німецьêість яê êóльтóрний
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елемент, проте цей сóмний фаêт слід бóло б оплаêóвати радше
в інтересах мадярів, ніж ó наших інтересах, і задля їхньоãо
вибачення й пояснення варто бóло б зãадати про те, що там
своãо часó таêож діяли таêі репрезентанти німецьêої êóльтóри,
яê Гайнаó, Бах і Кемпен. Натомість сóмний стан німецьêих
êолоній в Уãорщині є, мабóть, насамперед національною
справою. Те, що нащадêи тих пфальцівців, шварцвальдців та
нижніх німців, яêі прибóли за правління Йосифа до Банатó й до
верхньоóãорсьêих êомітатів, відчóвають себе óãорсьêими
ãромадянами, є цілêом нормальним, але те, що вони відчóвають
себе мадярами, що цілі села міняють свої німецьêі прізвища на
мадярсьêі, що не існóє лютіших німецьêожерів, ніж ці люди, є
фаêтом, яêий мав би бóти для німців вельми болючим. Існóє
одне село ó західній Уãорщині – Кіс-Льод в Еденбóрзьêомó
êомітаті – , яêе повністю заселене швабами. В 1868 році всі
вони мадяризóвали свої прізвища, проте не можóть óтримати
в пам’яті звóêів чóжої мови, а томó щоразó, щойно виниêає таêа
потреба, біжать до сільсьêоãо писаря: „Пане нотаріóсе, яê мене
звати?” Коли ж переêонóєш їх ó томó, що вони, êотрі ані словечêа
не мовлять по-мадярсьêомó, напевне, не можóть розãлядатися
справжніми синами Арпада, то вони відповідають: „О, п’ять
мадярсьêих сêладів ми все-таêи знаємо: „Гóнчóт а немет” (німець –
неãідниê). Від таêоãо ãротесêноãо занепадó, напевне, й самі
мадяри не мають ніяêої радості. Але яêщо ми спитаємо себе,
хто винен ó таêій ситóації, то, мабóть, не варто ще раз наводити
тóт óже й без тоãо доволі поширенó фразó про вроджені помилêи
німецьêої народності. Вина за це ляãає насамперед на режим
тих семи десятиліть від смерті Йосифа до 1860 роêó, яêий нічоãо
не робив для тоãо, аби збóдити в цих людях національне почóття,
а, навпаêи, доêладав óсіх зóсиль для тоãо, щоб задóшити в них
êожен дóховний порóх. Це бóв той ãідний зневаãи режим, яêий в
ім’я і начебто задля захистó німецьêості чинив однаêовий тисê
на всі національності – в томó числі й на самих німців! Яêщо на
Бóêовині справа з німецьêими êолоніями виãлядає інаêше і
сóттєво êраще, то це трапилося аж ніяê не завдяêи, а всóпереч
цьомó режимові, яêий сêрізь бóв однаêовим. Яêраз тóт тисê, яêий
автохтонні елементи чинили на зайшлих поселенців, бóв дóже
незначним, тóт êолонії бóли доволі чисельними, щоб власними
силами óтримóвати й поширювати світоч німецьêої освіти.
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У Галичині все бóло інаêше. Там êолонії лежать розêидано й
чисельно їх набаãато менше, ніж на Бóêовині. Німецьêий селянин
ó Галичині стоїть десь посередині між своїм одноплемінниêом
в Уãорщині й таêим же німцем на Бóêовині. Йоãо дóховне життя
залишилося не розбóдженим, йоãо національна свідомість
дрімає, однаê він залишається вірним своїй мові, національним
строям та звичаям, з велиêим пієтетом шанóє бóдь-яêий спадоê
своїх предêів, і яêщо й не відчóває себе німцем, то аж ніяê не
почóвається поляêом. Від цієї êрайнощі він захищений двома
обставинами, однією доброю, дрóãою – поãаною. По-перше,
німецьêі êолоністи Галичини більшою мірою протестанти, а томó
їм пощастило мати своїми дóшпастирями освічених людей, яêі
навчалися ó німецьêих óніверситетах. По-дрóãе, поляêи завжди
ставилися до цих бідних, споêійних, старанних людей з таêою
лютою ворожістю, що ó швабів зниêало всяêе бажання
зближóватися з ними. Німецьêий êолоніст в Уãорщині по правó
вважає мадяра поборниêом êонститóційної свободи, йоãо
ãалицьêий одноплемінниê знає тільêи те, що поляê йомó шêодить,
де тільêи може, й постійно схильний вершити національні
подвиãи за йоãо рахóноê. Яê бачимо, на землі немає нічоãо
настільêи лихоãо, що б не мало таêож своєї доброї сторони.

Отож ці люди залишилися таêими, яêими бóли їхні батьêи, не
таê з висоêих дóховних порóхів, яê радше зі вродженої впертості.
Невеличêа êолонія біля Барнова заледве налічóє триста ãолів,
водночас люди постійно одрóжóються між собою, і поêищо раса
принаймні не деãенерóє. Міцної статóри чоловіêи з червоними,
прямодóшними, чотириêóтними обличчями й твердими, мов
залізо, черепами. Граціозні, проте аж ніяê не зманіжені жінêи. І
таê само, яê вони ні на волос не міняють своїх строїв, таê само
й бóдóють вони свої бóдинêи за зразêом, яêий батьêи принесли
ще з рідної долини. В облаштóванні їхньоãо домó ми таêож не
знайдемо навіть найменшої постóпêи зміненим êліматичним
óмовам. Вони живóть між собою таê, яê жили êолись ó себе дома,
відоêремлені від інших мешêанців êраю й боязêо óниêаючи бóдь-
яêоãо зайвоãо êонтаêтó. Вони принесли з собою Біблію, êільêа
реліãійних та êільêа світсьêих пісень, і цим вони володіють і досі.
Щось нове сюди не прониêає. Їхні шêоли, за ãалицьêими
óявленнями, перебóвають ó задовільномó стані. Але той, хто
спробóє міряти їх масштабами Заходó, бóде менш задоволений
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ними. Їхні пастори – я повторюю й можó стверджóвати це без
доêорів сóмління – є бравими, вельми бравими чоловіêами,
проте об страшнó апатію їхніх пасторсьêих дітей розбивається
навіть наполóм’яніший освітній ентóзіазм. В той час, яê
німецьêий êолоніст на Бóêовині, бóдóчи вихованим ó зразêових
народних шêолах і в живомó êонтаêті з німецьêою інтеліãенцією
міст, ãордо відчóває себе носієм êóльтóри й звідси бере на себе
зобов’язання стимóлююче й протежóюче впливати на інших
земляêів, то німецьêий селянин ó Галичині лише відчóває себе
чимось особливим, проте заледве êращим, і найчастіше не хоче
мати з поляêом нічоãо спільноãо. Словом, він óже став лінивим
ó своїх дóмêах, таê само відчóває нехіть до спонтанноãо
праãнення, яê і слов’янсьêий селянин і підноситься над ним лише
настільêи, насêільêи йоãо раса заãалом підноситься над
слов’янсьêою. Позаяê рóсин інертний, а німець надзвичайно
старанний. Рóсин дóже любить ãорілêó, а німець випиває в неділю
свою сêлянêó медó або вина й лише зрідêа ще щось, аби
вãамóвати спраãó. Рóсин не надто велиêий рахівниê, натомість
німець еêономний аж до сêóпості. Рóсин довірливий, а томó дає
себе леãêо обдóрювати поляêові чи євреєві, німець –
недовірливий, обережний, чесний, ніêоли ні в êоãо не позичає і
взаãалі дóже неохоче óв’язóється, аêтивно чи пасивно, ó
фінансові ґешефти. Рóсин брóдний, німець чистий. Рóсин нерідêо
водночас займається яê рільництвом, таê і тваринництвом,
німець зазвичай віддається яêійсь певній сфері й міцно
тримається її: він вирощóє телят або розводить овочі або
вдається до чоãось подібноãо. Томó німець заможний, в той час
яê поляê чи рóсин живóть ó важêій матеріальній сêрóті, томó
земельна власність і число бóдинêів німецьêих êолоній тихо й
постійно примножóється, в той час яê земельні óãіддя навêоло
них дедалі більше подрібнюються і розпорошóються.

Тихо й серйозно стоять наші земляêи за своїми êóпами зелені
й бóряêів, за ãорами петрóшêи й êапóсти, яêі вони принесли на
ярмароê. Яê і êараїти та липовани, вони таêож ніêоãо не
заманюють, і, яê óже зãадóвалося, вельми сêóпі на слова. Однаê
це відбóвається не з реліãійної бóндючності, а з – лінãвістичної
сором’язливості. Ці добрі люди зовсім не мовні ãенії, вони лише
трохи розмовляють по-рóсинсьêи й майже зовсім не ãоворять
по-польсьêи, але навіть та дрібêа слів, яêа їм достóпна, звóчить
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ó їхніх óстах із жахливим аêцентом. Томó після тоãо, яê вони
називають цінó товарó, а відтаê ще й опóсêають її трішêи нижче,
вони неохоче óв’язóються в подальші слов’янсьêі дисêóрси.

Проте ми спробóємо порозмовляти з земляêами їхньою
рідною мовою: „Звідêіля Ви?” Спершó êоротêе здивóвання від
німецьêої вимови, відтаê нерішóча відповідь: „Зі Староãо
Барнова, пане!” – „Сêільêи часó Ви вже тóт?” – Молодий чоловіê
зновó мнеться: „Я там народився…” – „А Ваш батьêо?” –„Таêож
там.” – „А Ваш дідóсь?” – „Він прибóв сюди з Бюбле!” – „А де він
бóв раніше?” – „Цьоãо я не знаю. Але, можливо, батьêо Міхель
знає це êраще.”

Йоãанн Міхаель Кнепфле, поважний селянин, пристóпає ближче.
Молодий чоловіê повторює йомó наше запитання.

Батьêо Міхель справді знає це. „З Віртеберґа” – êаже він. – „І
яê Вам тóт ведеться, таê далеêо від Німеччини?” – „У Німеччині
ми ніêоли не бóли. Ми – з Віртеберґа” – „Але ж Ви все одно
німці?” – „На жаль, ні! Ми – шваби. Німці живóть ó Марієнталі.”

Там мешêають êолоністи з Нижньої Німеччини. Але я ãадаю,
ми не маємо права сміятися над батьêом Міхелем. Він знає
лише те, що йомó розповідав йоãо дідóсь. А звідêіля цей чоловіê
мав би близьêо 1778 роêó знати, що він таêож є німцем?”

„І яê Ви лаãодите з німцями в Марієнталі?” – „Моãло би бóти
й êраще!” – „Чомó?” – „Бо вони дразнять нас – через нашó мовó
й через наші сюртóêи й через наші êапелюхи… Хоча вони й êращі,
ніж їхні сюртóêи-оселедці…” – „А яêщо Ви сходитеся разом?” –
„Тоді Бюбле б’ються!” – „Ви б’єтеся таêож з рóсинами?” – „Ні!” –
„А з поляêами?” – „Тим більше ні!” – „Чомó?” – „Бо вони свині.” І
батьêо Міхель енерãійно спльовóє.

Уважномó читачеві надається можливість самомó робити
висновêи з цьоãо діалоãó, яêий не один раз вівся таê або подібно.
Однаê ми провадимо йоãо далі, яêóсь мить обãоворюємо
торãівлю хóдобою, а відтаê спрямовóємо йоãо в приємніше
рóсло, в êондитерсьêó сферó.

Подільсьêа хóдоба належить до тих небаãатьох продóêтів êраю,
яêі мають велиêó й далеêо розповсюдженó славó, а білі, тлóсті
воли з моãóтніми роãами, що мандрóють аж до Відня й Берліна,
ба часто навіть через Гамбóрã аж до Анãлії, є, за деяêими
винятêами, єдиними автохтонними подолянами, яêі роблять
далеêі мандрівêи. На жаль, їхні чóдові властивості цінóються за
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êордоном таê висоêо, що вони ніêоли більше не повертаються ó
свою вітчизнó, щоб відтаê розповісти своїм земляêам про
резóльтати своїх освітніх подорожей. Сентиментальні дóші
тлóмачать, щоправда, їхнє несамовите ревіння, яêе ці тварини
виштовхóють із себе на ярмарêовомó майдані в Барнові, яê
тóжливі сêарãи, яê прощальні привіти своїй вітчизні. Томó що
тóт формóються ті моãóтні êаравани, яêі відтаê повільно
женóться до Станіслава і Львова, а звідти на êрилах пари – до
ãолодних шлóнêів Заходó.

Ці êаравани сêладаються майже винятêово з ãодованців тих
інститóцій по вирощóванню хóдоби, яêі запроваджóються
ретельними орендарями або поміщиêами водночас і на додачó
до виноêóрень. Це виãідний ґешефт, що не тільêи óтримóє своãо
власниêа – яêщо він тільêи вміє перетворити засоби
виробництва на реальні проценти – але й повільно наповнює
йомó залізнó êасó. Бо сêільêи б виноêóрень не виниêало – а це
насправді єдина ãалóзь промисловості, яêа знаходиться в
Галичині ó повномó розêвіті – попит на ãорілêó вони заледве
поêривають. Щоправда, це фаêт, яêий радісний лише для
власниêа виноêóрні, проте аж ніяê не для дрóãа людства. Попит
на ãорілêó зростає з роêó в ріê, і що більша сêрóта, тим êраще
йде цей ґешефт. Горілêа є „всемоãóтнім переможцем ó боротьбі”
зі всіма своїми êонêóрентами, насамперед з невинною водою.
Місцевості, в яêих ще двадцять роêів томó недільне пияцтво
бóло рідêістю, сьоãодні лежать наполовинó необроблені, позаяê
селяни принаймні êожен дрóãий день залишаються лежати в
шинêó. Відтаê з медом, ще недавно винятêовим напоєм
міщансьêих êіл. Колись серед цих людей вважалося ãаньбою пити
сивóхó, зараз це стало обов’язêом. Врешті-решт – з вином. Коли
шляхтич вже більше не може пити шампансьêе, тоді він п’є
ãорілêó. Галицьêа ãорілêа прониêла навіть ó традиційні виноробні
êраїни, наприêлад, ó Молдавію чи Верхню Уãорщинó. Отож
виноêóрня вже сама по собі є добрим ґешефтом. Двічі добрим,
яêщо відходи від неї виêористовóються для відãодівлі хóдоби.
Хóді селянсьêі воли êóпóються дóже дешево, а відãодовані
продаються відтаê за ãрóбі ãроші.

Стада, яêі женóть тóт безêінечними хаотичними табóнами, є,
яê óже зãадóвалося, плодом таêої відãодівлі. Позаяê часи, êоли
селянин на свій страх і ризиê вирощóвав і відãодовóвав хóдобó,
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на Поділлі вже давно минóли. Нещасний селянин щиро радий,
яêщо йоãо не примóшóють продавати свою хóдобинó вже яê теля.
А яê часто таêе трапляється – частêово заради виноêóрень,
частêово зі справжньої, безпросвітної нóжди!

Отож торãівля хóдобою демонстрóє ó Барнові вельми різні
êартини, залежно від тоãо, йдеться тóт про оптовó чи роздрібнó
торãівлю. Перша відбóвається доволі тихо. Поêóпець із Бреслаó,
Відня чи Одеси оãлядає тварин, велить тó чи іншó зважити,
перевіряє паспорти здоров’я і затим вêладає із власниêом
óãодó. Останній, яê правило, – єврей або вірменин. Яêщо ж він,
яê винятоê, виявляється поляêом, то все одно він має
єврейсьêоãо óправляючоãо, яêий замість ньоãо торãóється й
óêладає óãоди. Хоча це й зрóчно, бо відбóвається шляхетно,
проте воно має ãірêі наслідêи для êишені поляêа. Ніхто не
придатний до промислової діяльності меншою мірою, ніж
ãалицьêий шляхтич. Позаяê зазвичай він лінивий, чванливий і
леãêоважний, отож поєднóє в собі три вади, êожної з яêих
достатньо, щоби зрóйнóвати репóтацію êóпця.

Але яêби поляê навіть опóстився до тоãо, щоб самомó
торãóватися з бреславсьêим êóпцем, яêий, можливо, далеêо
перевершóє йоãо за інтеліãентністю й баãатством, то все одно
він довірить роздрібнó торãівлю своїм людям. Зовсім інаêше
діють єврей або вірменин. Своãо часó вони розпочали свою
діяльність із тоãо, що, перебóваючи на слóжбі ó поляêа, êóпóвали
для ньоãо хóдобó, й томó для них не залишилося таємницею, що
при цій наãоді слóãи нерідêо обманюють своїх ãосподарів. Томó
то вони особисто й мовби безцільно ходять рядами. На
привітання селян вони відповідають недбало або й зовсім не
відповідають, чеêаючи їхніх пропозицій.

Врешті-решт селянин набирається мóжності. Полóдень óже
давно минóв, а ще не знайшлося жодноãо поêóпця. А там, ó селі,
в йоãо домі, розташóвалося двоє ãóсарів разом зі своїми êіньми –
яê податêовий арешт, і ці четверо живих істот мають добрі
шлóнêи й пожирають все óпень.

„Пане, – починає він сором’язливо, – ось пара волів.”
Вірменин êидає недбалий поãляд на тварин. Вони виãлядають

не надто статними.
„На них можна полічити всі ребра, – êаже він. – Вони здохнóть

мені в дорозі.”
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„Гм! – мовить селянин. – Вони й справді трохи хóді. Але
минóлоãо тижня вони виãлядали набаãато êраще й чóдово
тяãнóли плóãа.”

„Нó, тоді відãодóй їх зновó, а настóпноãо вівторêа зновó
поãоворимо з тобою. Я не êóпóю сêелетів.”

Він хоче йти ãеть або принаймні вдає, ніби збирається йти.
„О, пане!” – заêлинає йоãо селянин, – яêщо я сьоãодні не продам

їх, то до настóпноãо ярмарêó вони цілêом певно здохнóть!”
„Чомó ти їх не ãодóєш? – запитóє вірменин. – Ти що, все

пропив? Тобі треба щодня бóти напідпитêó?”
„Не щодня! – запевняє селянин. – Вже баãато місяців мені

ведеться таê зле, що я можó ходити до шинêó лише по неділях.
Однаê ó неділю я змóшений це робити – цьоãо вимаãає честь!
Адже êожен ó селі зневажатиме мене, яêщо в неділю ввечері я
бóдó тверезим! А минóлої неділі я мóсив напитися ще й через
свій êлопіт. Вже вісім днів ó моємó домі хазяйнóють циãани й
відбирають хліб ó мене й моєї родини, а їхні êоні – фóраж ó моєї
хóдоби. А êрім тоãо – обидві мої доньêи – незабаром таêи
станеться нещастя – ах! Яêби мені спеêатися цих ãóсарів!”

„Нó тоді – лише зі співчóття – сêільêи ти хочеш за своїх тварин?”
„Двадцять ãóльденів!”
„Мені здається, ти збожеволів від нещастя.” Він вдає, ніби хоче

йти.
„Ради Боãа, пане, сêільêи ж даєте Ви?”
„П’ять ãóльденів!”
П’ять ãóльденів за парó волів!! Проте можна бóти певним, що

більше вірменин за них і справді не дасть! Ось таê селянин стає
жебраêом, а орендар баãатієм, поважним, шанованим, паном,
яêий врешті-решт таêож зможе обідати в респеêтабельномó
ресторані Натана Зільберштейна й пити êавó в êондитерсьêій
Владіслава Зіґеллі.

А це й справді можóть собі дозволити лише найшляхетніші
люди. „Цóêерня” є найелеãантнішим рестораном Барнова, що,
звичайно, дóже баãато значить ó цьомó таê само чистомó, яê і
шляхетномó місті. Вона розташована на ярмарêовомó майдані
й сêладається з трьох приміщень – салонó, маленьêої êімнати
для заêритих товариств і êомірчини, де пан Зіґеллі владарює
разом зі своїм óчнем та брóдною наймичêою і ãотóє для своїх
ãостей різні óсолоди.
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Салон являє собою низьêó êімнатó з трьома віêнами, стіни яêої
êолись бóли розмальовані ясêраво-червоними êвітами по сіромó
фонó. Однаê тютюновий дим, мóхи й павóêи призвели до тоãо, що
зараз стіни виãлядають набаãато простіше, демонстрóючи
інтенсивний чорно-сірий тон. Неабияêою розêішшю на цьомó тлі
виділяється оêраса стін: шість літоãрафій і два дзерêала. Шановні
ãості, яêі відвідóють цю êондитерсьêó впродовж людсьêоãо віêó,
принаймні запевняють, що ті тьмяно вилисêóючі поверхні, яêі
заліплені мільярдами чорних цяточоê і товстим шаром пилюêи,
êолись бóли справжніми дзерêалами. Сини поêоління,
народженоãо пізніше, мóсять приймати все це лише на вірó.
Серед літніх чоловіêів зóстрічаються, далі, й таêі, êотрі пам’ятають,
що ж бóло зображено на тій чи іншій літоãрафії. Щоправда, зараз
це темно-сірі паперові поверхні, всіяні тими самими чорними
цятêами. Позаяê після тоãо, яê вони наситяться біля бóфетó, мóхи
мають звичêó влаштовóвати тóт свою сієстó. Хто прибóває сюди
яêо чóжинець, томó може здатися, що для поляêа ця істота є
священною, таê що він боязливо сприяє її розмноженню. Томó
що тóт вона плодиться в таêих êільêостях, яêі видаються
європейцеві просто неймовірними, аж поêи він їх не побачить.
Між іншим, рами, êрісла й лавиці таêож êишать від мешêанців, яêі
ще шêідливіші від мóх, і нерідêо в одномó-єдиномó лимонаді їх
плаває таê баãато, що цим матеріалом можна бóло б забезпечити
цілий зоолоãічний êабінет.

На бóфеті виставлені всі можливі ласощі, а за столом стоїть
пан Зіґеллі, солодêо óсміхаючись, таê, немовби сам він має всі
свої товари ó шлóнêó. Кажóть, що йоãо дідóсь бóв італійцем, і
барновсьêий êондитер підтримóє своє походження, вимовляючи
щоденно від трьох- до чотирьохсот разів „Corpo di Bacco!” („Чорт
би тебе забрав!”). Проте він ãоворить це лишень офіціантові,
яêий обслóãовóє ãостей зі швидêістю черепахи. Цей офіціант
одяãнóтий ó біле полотно, яêе він міняє раз на два місяці. Таê
заведено в польсьêих цóêернях, осêільêи одяãнóтий ó біле
êельнер виãлядає апетитніше.

Ми довãо блóêали в лабіринті ярмарêó, томó заходимо до
цóêерні лише близьêо п’ятої ãодини пополóдні. Проте це яêраз
вдалий час, щоб побачити її заповненою. Всі столиêи в салоні
зайняті, з сóсідньої êімнати долинає шóм ãóчних чоловічих
ãолосів. Тóт сміються й ãомонять, і сьорбають при цьомó
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освіжаючі напої. Білий êельнер швидêо снóє поміж ãостями й
êладе на стіл тóт морозиво, там пляшечêó êонтóшівêи. Коли ж
трапляється один із тих випадêів, на яêі вже натяêалося вище,
й ãість отримóє більше, ніж він замовляв, то йоãо це зовсім не
бентежить. Він байдóже виловлює все зайве й êладе йоãо на
êрай тарілêи. Врешті-решт це дрібниці!

Оãляньмо товариство. Тóт зібралася місцева шляхта, знатні
люди Барнова, відтаê орендарі маєтêів, власниêи виноêóрень
та інший міщансьêий плебс, яêий дорвався до ãрошей і томó
дозволяє собі відвідóвати цю елеãантнó ресторацію аристоêратії.
Однаê переважає все-таêи блаêитна êров. Тóт сидить барон
Стóпніцьêий, товстóн із жовтим, яê льон, волоссям і неймовірно
дóрним обличчям, поряд з ним йоãо сóха дрóжина з павóчими
пальцями – мóмія, заãорнена в сірий шовê. Далі три баронеси,
всі схожі на матір, таê що здається, мовби любий Господь спершó
хотів надати цій родині звичайної людсьêої подоби, проте відтаê
передóмав і віддав óсю плоть ãлаві сімейства. Далі брати
Северин і Стас Волінсьêі, вельми жадані холостяêи, êотрі, однаê,
поêищо настільêи добре почóвають себе в ролі повітових Дон
Жóанів, щоб правильно розóміти ніжні натяêи матерів чи ще
напівзавóальовані поãляди дочоê. Особливо знані вони яê
забавні співбесідниêи – Стас знає напам’ять три, Северин –
чотири непристойні анеêдоти, проте вони таêож позичають їх
один в одноãо й томó вміють неймовірно збóджóвати товариство.
Відтаê бравий чолов’яãа, яêоãо ми знаємо вже принаймні по
імені, пан Генриê Васільêовсьêий, поміщиê із Зюãанців, яêий
вдається з Олеêсою Нóдаêом та іншими селянами до таêих
дивних фінансових ґешефтів. Присóтня тóт таêож йоãо дрóжина –
нещасна жінêа терпляче слóхає вже п’ятий вірш, що йоãо
деêламóє Тадеóш Віллішевсьêий. Таê само присóтні в товаристві
й обидві метреси пана Генриêа, щоправда, не в цій офіційній ролі.
Ці три родини є водночас і єдиними заможними з присóтньоãо
тóт дворянства. Всі інші, хто п’є тóт лимонад або солодêó ãорілêó,
приймає залицяння або сам залицяється, це бідні, обтяжені
борãами жебраêи, яêі, мабóть, змóшені заборãовóвати навіть
солодêомó Зіґеллі. Щоправда, за їхнім тóалетом цьоãо не
сêажеш, особливо впадають в оêо дами, що тонóть в оêсамиті й
шовêах, по êантó яêих широêим бордюром відêлався
ярмарêовий брóд. Але в те, що ховається за цією розêішшю –
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певна річ, я маю тóт на óвазі білизнó – неможливо повірити,
яêщо не побачиш цьоãо на власні очі. Чобітêи нерідêо жахливо
розірвані, панчохи являють собою сóцільні рóїни, нижні спідниці
темно-сіроãо êольорó й на êраях таê розтерзані, що з-під
розêішних сóêонь видніються тороêи. Отож êоли пан Станіслав
Ніцмансьêий таê сóдомно застібає свою чамарó на всі ґóдзиêи,
щоб приховати свою брóднó білизнó, то він не має рації. У цьомó
êолі в ньоãо немає підстав соромитися її. Проте ніхто не знає
тóалетних таємниць польсьêоãо франта цьоãо штибó – можливо,
він взаãалі не має ніяêої білизни!...

У найвіддаленіших êóтêах тиснóться парвеню, серед них і пан
Артóр Абелес із родиною. З пані Гортензією та панянêою
Меланією ніхто не хоче розмовляти, тільêи яêийсь молодий
ãóсарсьêий офіцер прошепотів дівчині на вóхо êільêа ніжних
êомпліментів з інтенсивним запахом êонюшні, проте таêож лише
для тоãо, аби весело налаштóвати пана Абелеса на невеличêий
ґешефтиê. Адже в цьомó „салоні” облаштовóються таêож
ґешефти, й томó біля дверей товпляться домашні євреї шляхти,
таê звані „фаêтори”.

Проте в сóсідній êімнаті товариство стає дедалі збóдженішим,
і врешті-решт там збираються всі панове. Що тóт відбóвається?
Яê êоли, сêажімо, невеличêа азартна ãра… Чесно чи нечесно?
Яê êоли, залежно від тоãо, яê сêладається… З висоêими чи
низьêими ставêами? Яê êоли, залежно від розмірó ãаманця, а
особливо від позиченоãо борãó… А яê довãо? Яê êоли, аж поêи
не порозходяться, можливо, до півночі, можливо аж до вранішніх
сóтінêів середи…

Але точніше тóт не можна сêазати й про селян, êоли вони
всідаються в шинêó. Цілêом певне тóт лише одне: жоден із
ãосподарів не повертається з барновсьêоãо ярмарêó, бóдóчи
тверезим.

Коли сходить місяць, то він осяває на ярмарêовомó майдані
лише êóпи сміття й численних п’яних. Сміття залишається
лежати, доêи йоãо не розвіє вітер, п’яні – доêи не проêинóться.

Таê з ранньоãо ранêó до пізньої ночі ярмарêовоãо дня все це
êолобродить там, де лежить місто Барнов …

Власне – ах! – ó Напівазії.
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З ВІДНЯ ДО ЧЕРНІВЦІВ

„Перепрошóю, пане, чи ми вже проминóли êордон з Азією?”
Вона промовила це з дещо дивною посмішêою і тим

особливим сиплóватим тембром, яêий переêонóє бóвалоãо
чоловіêа в томó, що йоãо візаві нелеãêо сприймає поãані звістêи.
Я з першоãо ж поãлядó збаãнóв, хто вона: дама, яêа хотіла
спробóвати знайти своє щастя на Сході – після тоãо, яê вона
подарóвала й отримала баãато щастя на Заході. Між іншим, не
без дотепності й інтелеêтó, ймовірно, ãрішний освітній янãол,
пропаща ãóвернантêа.

„Що Ви таêе êажете – це ж десь аж на Уралі…”
„Авжеж, яê стверджóють ці ãеоãрафи. Але поãляньте, бóдь

ласêа, ó віêно…” Що я й зробив. Це бóло десь за Львовом. Потяã
долав пóстинно-сиротливий степ. Час від часó можна бóло
побачити яêóсь потворнó халóпó; зотліла солом’яна стріха
звисала мало не до самої землі: справжня печера троãлодитів.
Інêоли на овиді з’являвся запряжений ó підводó віл або зãрайêа
напівãолих дітей. І зновó безêрайня пóстêа, а понад нею невтішне
сіре небо. „Ми вже в Азії, – повторила вона з більшою певністю.
– Я моãла би тричі поêлястися в цьомó!” І затим почала
облаштовóватися ó ваãоні таê, немовби ми й справді бóли в
Азії.

…Це бóло чотири роêи томó. Прямих наслідêів тоãо, що ми
вже тоді побóвали в Азії, воно не мало. Я й далі ставився до неї
таê, мовби ми знаходилися в Європі. Проте непрямі наслідêи
воно таêи залишило: ось ці рядêи. І яê тільêи мені доводилося
зновó їхати на Схід, я зãадóвав ãалантнó азіатêó, і ось тепер мені
êортить з пером ó рóці перевірити, насêільêи вона мала тоді
рацію.

Те, що „ці ãеоãрафи” помиляються, можна вважати доведеним.
Це знає êожен, хто êоли-небóдь мандрóвав степами поміж
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Доном і Волãою. Яê ãеоãрафічно, таê і етноãрафічно це безêрайнє
місце зборищ номадів належить до Азії. Отже, приêордонні
стовпи найменшої частини світó слід перенести назад на Захід!
Але насêільêи на Захід? З цьоãо приводó різні люди мають різні
поãляди. Олеêсандр Герцен вважає, що приêордонний стовп
Європи стоїть біля Ейдêóнена. „Вже час поêласти êрай
винахідливомó обманó царя Петра.” Князеві Меттерніхó межею
тóт видається вал Санêт-Марêса. Очевидно, це надто вóзьêо.
Проте хараêтерною рисою цьоãо чоловіêа взаãалі бóла власти-
вість óсе надмірно звóжóвати… В одній південнослов’янсьêій
ãазеті я недавно прочитав, що Відень є азійсьêим Вавилоном.
Проте не всі ми можемо бóти таêими освіченими європейцями,
яê морлаêи… Польсьêі ãеоãрафи проводять цей êордон
принаймні по Донó, а в монастирсьêій шêолі Барнова, що на
Поділлі, мені не раз доводилося зазнавати неабияêих óтисêів,
осêільêи я дотримóвався дóмêи, що Мосêва лежить ó Європі. ”В
Азії!” – поправляв мене патер Марцелінóс і додавав мені
польсьêоãо патріотизмó в тó частинó тіла, яêó він, очевидно,
вважав особливо придатною для цьоãо почóття.

Яêщо „ці ãеоãрафи” й ãалантна азіатêа, патер Марцелінóс і
êнязь Меттерніх, ба навіть південнослов’янсьêий жóрналіст
можóть мати власні ãіпотези, то напевне серед них знайдеться
місце й для новоãо віяння моãо ãеоãрафічноãо переêонання. На
мою дóмêó, êордони обох частин світó дóже заплóтані. Той, хто
їде, наприêлад, швидêим потяãом з Відня до Ясс, двічі минає
напівазійсьêó, і двічі європейсьêó територію. Від Відня до
Дзєдзіца – Європа, від Дзєдзіца до Снятина – Напівазія, від
Снятина до Сóчави – Європа, від Сóчави до Чорноãо моря або
до Уралó – Напівазія, ãлибоêа Напівазія, де в болоті тоне все, а
не тільêи осінні війсьêові траêти. В цьомó болоті відсóтнє вже
бóдь-яêе мистецтво й бóдь-яêа наóêа, але передóсім там немає
жодної білої сêатертини й жодноãо вмитоãо лиця. Словом, там
двічі зóстрічаєшся з Європою і двічі – з Напівазією. Непотрібно
навіть робити тривалі зóпинêи – цілêом вистачає поãлядó з віêна
êóпе або щонайбільше відвідин воêзальних ресторацій і
задоволення від прийнятих ó цих êраях страв. Щоправда,
задоволенням це важêо назвати. Ці ”миттєві êóльтóрні штóдії” я
насправді подóмêи здійснював безліч разів. Чомó б не
спробóвати бодай раз виêласти їх на папері?
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Північний воêзал ó Відні. Половина десятої ранêó. Мармóровий
Ротшильд самотньо дивиться ó порожній простір парадної зали.
Самотньо тóпцює перед входом до воêзалó носій. Обидві дами
неподаліê від Ротшильда, молода, яêа продає ãазети, й старша,
яêа здає ó тимчасове êористóвання êлючі, розмовляють між
собою. Їхню розмовó чóти аж до зачинених êасових віêонець, аж
до спорожнілої баãажної зали…

Під’їжджає еêіпаж, елеãантний найманий фіяêр велиêоãо
ãотелю. Те, що знаходиться в ньомó, не настільêи елеãантне,
принаймні óпаêовêа. Спершó бачиш і відчóваєш лише запах
овечоãо хóтра. Відтаê поêазóється безформна постать, бліде
широêе обличчя, розêосі очі, яêі недовірливо зирять на двадцять
п’ятьох носіїв, що раптом, мовби з-під землі, виростають перед
нею. „Підволочисьê”, мовить постать, це єдине слово з óсьоãо
мовноãо сêарбó людства видається їй найбільш звичним. Томó
вона й повторює йоãо досить часто. Велиêий землевласниê з
Південної Росії, яêий товстим мамонтом поїхав до Марієнбада
і значно тоншим мамонтом повертається назад.

Зновó фіяêр. У ньомó безліч валіз і êоробоê. Крім тоãо, ще й
дві дами. Блаêитні сóêні, зелені пальта, червоні êапелюшêи, жовті
рóêавичêи. Або жовті сóêні, червоні пальта, зелені êапелюшêи й
блаêитні рóêавичêи. Веселêа ó порівнянні з цим óбранням
виãлядає монотонною. Одна з дам вельми повна, жовте обличчя,
чорні очі. Натомість інша – надзвичайно хóда, таê само жовта й
чорна. ”Іцêани”, êажóть вони й піднімаються сходами доãори.
Нижні спідниці, яêі поêазóються при цьомó, востаннє прали,
мабóть, роêó Божоãо 1873-ãо. Вони вмощóються ó ресторації,
п’ють êавó й êóрять сиãарети. При цьомó оêидають залó
пожадливими поãлядами. В залі немає ніêоãо, оêрім рознощиêа
пива, бóфетниці й мамонта з Південної Росії. Проте вони роблять
це радше за давньою звичêою, щоб, таê би мовити, не втрачати
навиêів. Між іншим, дві рóмóнсьêі боярині, що повертаються з
Франценсбада.

Натóжно сапаючи, під’їздить êабріолет. В ньомó дóже баãато
баãажó й чотири особи, один пан, одна дама, хлопець і дівчина.
Всі четверо – висоêі, біляві й хóді. Пан відчайдóшно торãóється
з êóчером, мовби йдеться про життя і смерть. Насправді різниця
становить двадцять êрейцерів. Десять êрейцерів він, зрештою,
платить, однаê проêлинає звироднілó Австрію. Відтаê дає носієві
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п’ять êрейцерів за перенесення таêої ж êільêості валіз. Це не
влаштовóє чоловіêа. Пан відчайдóшно торãóється з ним. Врешті-
решт він дає йомó ще п’ять êрейцерів, однаê проêлинає при
цьомó звироднілó Австрію. Біля êаси він хоче êóпити êвитêи
третьоãо êласó. Проте швидêий потяã має лише два êласи. Пан
êóпóє êвитêи дрóãоãо êласó, однаê проêлинає при цьомó
звироднілó Австрію. Таê він сипле проêльонами баãато разів,
аж поêи не добирається до перонó. Родина посильно підтримóє
йоãо в цьомó. Можливо, бідні люди лише томó таêі хóді, що вони
таê нестримно сердяться на Австрію. Між іншим, це берлінці, й
мандрóють вони задля власноãо задоволення.

Омнібóси! Це êомівояжери, яêі їдóть до Росії, до Прóсії, до
Рóмóнії. Цей поїзд завжди переповнений таêими панами. Серед
них Мерêóрії, що торãóють шовêом або папером, сóêном,
вовняними шêарпетêами або шêірою. Ці панове дóже різні, бідні
або заможні, низьêі або висоêі, тонêі або товсті, проте в одномó
вони вельми схожі: всі вони дóже дотепні й дóже життєрадісні,
серед них немає жодноãо, хто б не знав 23757 анеêдотів. І це
щонайменше!

Омнібóсом прибóвають таêож польсьêі євреї, бессарабсьêі
торãовці волами, російсьêі зернові маêлери, сілезьêі êóпці. Часом
цим сêромним транспортом до швидêоãо êраêівсьêоãо потяãа
приїде таêож яêась бідна, бліда, соромлива дівчина в злиденній
темній одежі. „Іцêани”, мовить вона, здаючи свою маленьêó
валізêó. – Бідна дитина, яêó нóжда змóшóє шóêати свій óбоãий
хліб виховательêою ó цілêовито чóжій êраїні, яê сêладеться твоя
доля? Бідна дитина!

Минóло більше ãодини, й провідниê специфічним і вельми
потóжним ãолосом починає свою пісню: „Одерберґ – Краêів –
Підволочисьê – Іцêани”. Ще раз, а відтаê і третій раз. Пасажирів
запаêовóють ó ваãон. Ніде таê не еêономлять на ваãонах, яê ó
цьомó швидêомó поїзді. Можливо, це зóмовлене тільêи тим, щоби
сприяти спілêóванню між подорожóючими. Адже ми в Європі! І
ми залишаємося в ній, навіть êоли потяã рóшає. Повз нас
проносяться фабриêи, імпозантні житлові бóдинêи. Гіãантсьêе
ложе новоãо рóсла Дóнаю. Відтаê блаãословенні поля, таêі
родючі, що їх лише зрідêа можна побачити в цій місцевості, êожен
êлаптиê землі оброблений з невимовною старанністю. Це
Мархфельд. Мальовничі села, êвітóчі сади. А в Ґензерндорфі
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франêфóртсьêі êовбасêи і пивні сêлади „Швехатер”. Авжеж, ми
знаходимось ó Європі.

Місцевість óêрита леãêими паãорбами. Ми наближаємося
до Моравії. Однаê це лише нова провінція, а не нова частина
світó. Сêрізь помітні світлі сліди êóльтóри. Там шóмить добре
доãлянóтий ліс, тóт на нивах зріє щедрий óрожай. Берлінець
дивиться на все це й мовить до своєї êращої половини: „Таê,
це блаãословенний êрай! От яêби тільêи звироднілі австрійці
вміли êраще працювати. Адже тóт все росте само собою.” –
„Само собою! – повторює вона. – О, ці австрійці!...” Кільêість
фабриê зростає, димар за димарем, ó повітрі пливе хмарêа
вóãільноãо димó, що аж ніяê не є надто приємним запахом для
носа, зате вельми приємним фаêтом для свідомості. Фабриêи
виãлядають, наче замêи, а села – немов міста. Кожних десять
хвилин повз нас ãóрêоче яêийсь потяã: пасажири, вóãілля, воли,
вóãілля, товари, вóãілля, – вóãілля є найчастішим і
найóлюбленішим пасажиром Північноãо воêзалó, і томó цьомó
замóрзаномó сажею молодцеві на Північномó воêзалі
приділяється стільêи óваãи.

Натомість на мамонта з Південної Росії тóт зважають значно
менше. Йоãо разом з п’ятьма іншими панами ввіпхнóли в одне
êóпе. Мамонт сердиться, однаê п’ять інших страждальців мають,
здається, для цьоãо більше підстав, позаяê Господь не наділив
їх плоттю таê щедро, êрім тоãо, вони заãорнені в інші строї, ніж
недавно вичинена овеча шêóра. Томó четверо з них êорчать при
йоãо появі êислі міни. Зате п’ятий посміхається, йоãо ніс таêож
страшенно страждає від цьоãо запахó, однаê дженджиêóватий
молодиê приємно всміхається. Адже безформна людсьêа істота,
що сидить напроти ньоãо, виãлядає таê, немовби їй можна без-
êарно збóти щонайменше сотню анеêдотів.

Мамонт не підозрює цієї небезпеêи. Він невинно дивиться на
êвітóче село, повз яêе зі свистом проїздить потяã. „Дóже – ãарний –
місто” – êаже він.

„Місто?!” – Дженджиêóватий молодиê поблажливо всміхається.
„Ви помиляєтесь, це село. Проте людині властиво помилятися.
Знаєте, яêої помилêи я одноãо разó припóстився? Отож
приходжó яêось я в óãорсьêий замоê. Преêрасна ãрафиня…”

„Село?” – Мамонт щиро дивóється. – „Таêа – велиêа – село!
Тóт – німці?”
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„Чехи!” – ãордо лóнає з яêоãось êóтêа за носом, націленим ó
небо. – „Але – чехи – чернь?!” – лепече мамонт. Він приãадóє,
що йомó часто доводилося чóти, яêі бідні й нещасні чехи в
Австрії. А тóт ілоти мешêають ó бóдинêах, яêих ó Південній Росії
не має й дворянин. У них навіть є віêна, справжні сêляні віêна!

… Обидві чорно-жовті дами ó вишóêаних тóалетах таêож
дивóються. Там, де потяã зóпиняється, жінêи і діти проãóлюються
вздовж ваãонів і пропонóють водó, фрóêти, êовбасêи. На Сході
ніêомó таêе й на дóмêó не спаде. А потім – ці жінêи й діти
пристойно одяãнóті й навіть обóті в черевиêи! Черевиêи!
Селянсьêі діти, яêі носять черевиêи! У „солодêій вітчизні”, в
Рóмóнії, таêоãо неподобства не зóстрінеш. Там і поêоївêи не
мають черевиêів, а часом навіть самі боярині…

Прераó! Стоянêа п’ятнадцять хвилин!
Я з блаãоãовінням вітаю тебе, висоêа зало, я схиляю перед

тобою своє чоло, тлóстий êельнере ó Прераó, томó що ти є
останньою опорою європейсьêої столової êóльтóри для êожноãо,
хто їде êраêівсьêим еêспресом. Тóт сêатертини ще білі, сêлянêи
чисті, страви їстівні. Томó чверть ãодини тóт óсі просто
шаленіють. „Не битва це – сóцільне побивання”. Товстóн росіянин
спорожняє п’ять, хóдюща рóмóнêа шість тарілоê. Лише одна
пасажирêа не поêинóла ваãон. Ось вона сидить, білява, хирлява
ãóвернантêа й сóмно споживає шматочоê êовбаси й велиêий
êóсень хліба. Споживання êовбаси – не надто поетична
діяльність, і все ж! Яêби я міã отаê намалювати бідне, соромливе
дитя, то, напевне, ó найчерствішої людини оêо б зволожилось…

Далі шлях проляãає через „êоров’ячий êрай” до Одерберґа.
Стоянêа надто êоротêа, а то й тóт, напевне, можна бóло б
зóстріти в особі іншоãо тлóстоãо êельнера іншó опорó німецьêої
êóльтóри. Однаê на цей раз справді останню.

Тóт берлінсьêі мандрівниêи, що подорожóвали для своãо
задоволення, залишають занепалó Австрію. Всі інші неêвапливо
продовжóють свій шлях через сілезьêó рівнинó. Вже перед
Дзєдзіцем на станціях зниêають продавці продóêтів. Те, що хтось
із подорожóючих може бóти ãолодним чи відчóвати спраãó, – ця
дивовижна, нечóвана дóмêа тóт зовсім не приходить людям в
ãоловó.

Дзєдзіц – маленьêе ãніздечêо, проте яê межа Європи вельми
помітне. У Дзєдзіці починається „Напівазія”. Лише нехотя
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зважився я на створення цьоãо дивноãо ãеоãрафічноãо термінó.
Проте він êонче необхідний. Адже дещо в Галичині наãадóє
Європó, наприêлад, справді довершена система операцій з
фальшивими веêселями, не менш довершена система податêів
та інші подібні блаãа êóльтóри. Проте абсолютно неможливо
зарахóвати до нашої частини світó êрай, ó яêомó їдять на брóдних
сêатертинах.

Краêів! – Італійці дають êожномó містові звóчні епітети: Genova
la superba, Firenze la bella і таê далі. Яêби цей звичай прижився
таêож ó „Напівазії”, то тоді святий Краêів можна бóло б іменóвати
не інаêше, ніж „Cracovia la stincatoria.” Перепрошóю, але це ім’я
дóже б пасóвало. Щоразó, перебóваючи в цьомó місті, я бажав
собі сильноãо нежитю, щоб не сприймати цьоãо смородó. Між
іншим, це сêромне бажання справдилося – сморід бóв настільêи
нестерпним, що я дістав нежить. Те, що на людей, яêі приречені
жити в цьомó місті, не нападає щорічна епідемія, справді є
яêимось чóдом Господнім. Чомó в Краêові таê жахливо смердить –
в цьомó питанні йоãо мешêанці дотримóються різних поãлядів,
залежно від êонфесії. Євреї стверджóють, що це вина монастирів,
зоêрема жебраêóючих ченців. Християни твердять, що винен ó
цьомó єврейсьêий пролетаріат ó êафтанах і з пейсами.
Сóперечêó можна бóло б споêійно припинити, позаяê обидві
сторони мають рацію… У ãарячі літні дні сморід із міста
поширюється аж до воêзалó, в інші пори роêó воêзал забезпечóє
собі цей запах власними силами…

У ресторації тóт óсе виãлядає цілêовито інаêше, ніж ó Європі.
Щоправда, êельнери тóт ще носять фраêи, навіть вельми поштиві
фраêи, яêі завдяêи своємó віêові вселяють неабияêий респеêт.
Але воістинó бóло б êраще, яêби вони їх не носили. Адже фраê
залишає відêритим дóже баãато від іншої одежі, особливо від
білизни… Можливо, це надто зóхвале бажання, однаê воно
нестримно рветься з моїх ãрóдей: „О, êраще б êраêівсьêі
êельнери сервірóвали столи ó щільно заêритих сюртóêах!”

У подорожóючих ãеоãрафів мали б виêлиêати заціêавлення
сêатертини. Вони знайдóть там óсі можливі êордони, намальовані
різними соóсами. Яêщо ж відправêа потяãа перерве ці стóдії, то
можна втішитися: через три місяці, êоли хтось вертатиметься
назад і зновó сидітиме тóт, він знайде тó самó сêатертинó з тими
ж самими малюнêами від соóсів.
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Мова спілêóвання – польсьêо-німецьêа. Наприêлад: „Befehlen
Sie poledwica?” „Prosze Bier oder Wein?” „Rynski und zwanzig
Kreuzer!” Проте й пóбліêа, яêа приходить сюди, щоб дістатися
швидêим потяãом до Львова, розмовляє велиêою мірою таêим
сóржиêом. Відêоли поляêи зґвалтóвали німецьêі навчальні
заêлади, то замість доброї німецьêої вони розмовляють
злиденною німецьêою. Це єдина відмінність між êолись і тепер.
Позаяê вони ще й сьоãодні розмовляють німецьêою, то
інстинêтивно відчóвають, що бóло б божевіллям, дóховним
самоãóбством ãеть відãороджóватися від цієї мови, яêа є носієм
висоêої êóльтóри.

Той, хто сяде в ресторації êраêівсьêоãо воêзалó біля самих
дверей, почóє знадворó хаотичний ãомін, вирóвання і сêарãи,
яê їх сприймав своãо часó Данте, êоли він наближався до пеêла.
„Вихід” – написано над цими дверима, проте тóт більше
пасóвало б оте „Lasciate ogni speranza…” Горе тобі, простодóш-
ний пасажире, яêщо ти зайдеш ó вестибóль цьоãо воêзалó! Тебе
раптом оточить êлóбоê яêихось істот, яêі сперечаються між
собою, óлещóють одне одноãо, êричать, шепочóть, штовхаються,
хапають одне одноãо за фалди – це євреї ó êафтанах і з пейсами,
таêі жахливо брóдні, що важêо збаãнóти, яê це вони не
сêлеюються доêóпи, щойно торêаються одне одноãо. „Вони
прийшли слóжити й ó всьомó доãодити”, – яê співається в одній
стóдентсьêій пісні. Це „фаêтори”, себто посередниêи. Один
розповідає тобі про чóдовий ãотель, дрóãий – про елеãантний
еêіпаж, третій про моãили êраêівсьêих êоролів, четвертий про
Вєлічêó, п’ятий хоче поміняти тобі талери, шостий позичити тобі
ãрошей під заставó твоãо ãодинниêа. І яêщо ти всьоãо цьоãо не
потребóєш, тоді вони пошепêи почнóть співати тобі пісню сирен
про молодó êраêівсьêó дамó, яêа знемаãає від тóãи й ãотова
прийняти тебе ó своємó салоні. Напівазія! У Європі поліція давно
зóміла б поêласти êрай таêомó безсоромномó звідництвó.

Дзвіноê лóнає óтретє. Потяã відправляється до Львова. Зараз
дев’ята ãодина вечора, ó вранішніх сóтінêах ми бóдемо в
ãалицьêій столиці. Справді, це дóже люб’язно з боêó залізниці
Карла-Людвіґа – пóстити цей швидêий поїзд óночі. Томó що
сóмнішоãо виãлядó з віêна êóпе немає на жодній іншій залізниці
цілоãо êонтинентó. Пóстинний степ, бідні поля, обірвані євреї,
брóдні селяни. Або яêе-небóдь запóщене ãніздо, а на воêзалі
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êільêа місцевих поважних осіб, êільêа євреїв та êільêа створінь,
до яêих заледве можна приêласти звання людини. Той, хто
подорожóє цим потяãом óдень, бóде помирати від нóдьãи.
Щоправда, на цьомó відтинêó є êільêа ресторацій …, проте
навряд чи ó êоãось виниêне бажання відвідати їх… Я сам
сêóштóвав яêось ó Пшемишлі найдивовижніший телячий шніцель
ó своємó житті. Це бóв фарширований телячий шніцель, і в ньомó
виявилися: старий цвях, ãеть іржавий, сталева прóжина й пóчоê
волосся. Коли я поêазав ці corpora delicti рестораторові, він
мовив з холодною байдóжістю: „Я не розóмію, чомó Ви таê
хвилюєтесь. Хіба я êазав Вам їсти старе залізо? Їжте собі м’ясо!”

Проте ми подорожóємо вночі. Ми проспимо всі жахіття цьоãо
ландшафтó й цьоãо телячоãо шніцеля. Лише на світанні нас
розбóджóє виãóê: „Львів!” Блідий, сірий осінній раноê заãлядає ó
висоêі, осліплі від брóдó віêна воêзалó. Можливо, це єдине світло,
яêе пасóє до цих сóмних приміщень. Рідêо де-небóдь я бачив
таêó запóщенó залó, яê ресторація ó Львові. І ці заспані êельнери,
яêі в невимовних тóалетах невдоволено човãають навêрóãи! І ці
ãорнята, з яêих тóт заведено пити êавó! Воістинó доводиться
боротися з самим собою, аж поêи не переможе потреба влити
до своãо тіла чоãось теплоãо.

Пóбліêа довêола нас, щоправда, мовби й не відчóває таêих
ваãань. На цій станції завжди панóє жвавий рóх, а в обідню порó
метóшня стає тóт особливо помітною. Тоді люди протисêаються
одне повз одноãо, наче під час реêрóтсьêоãо наборó або ж на
базарі або, ще точніше, під час êарнавалó. Господи, яêих тільêи
людей не побачиш тóт, і яê вони обідають! Всередині ó ресторації,
за хитêими столами, що таê само, яê і в Краêові, застелені
сêатертинами з ãеоãрафічними мапами, сидять шляхетні
пасажири, яêих обслóãовóють брóдні шалапóти з намащеним
олією волоссям. Далі – молдавсьêі бояри з чорними, лóêавими
обличчями, товстими золотими перстенцями, ãодинниêовими
ланцюжêами й немитими рóêами. Далі сидять ãарні, ãладêі,
елеãантно одяãнóті панове, яêі споживають три хлібини й
замовляють четвертó, а відтаê дають цілий ґóльден чайових. Далі
вродливі, темнооêі жінêи ó важêих шовêових сóêнях і брóдних
нижніх спідницях. Між ними цивілізовані мандрівниêи з Німеччини
й Анãлії, емансиповані польсьêі євреї, яêі воліли б бóти
єврейсьêими поляêами й ó меню найперше шóêають смаженó
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свининó; довãобороді óêраїнсьêі панотці ó блисêóчих від жирó
êафтанах, елеãантні ãóсарсьêі офіцери, відêвітлі êоêотêи, яêі їдóть
до Бóхареста або до Ясс, щоб там „зловити своє щастя”. І всі

вони їдять  la carte із францóзьêої êóхні єврейсьêоãо ресторанó
й платять за це поãансьêі ãроші.

Зовні метóшня ще більша. Єврейсьêі продавщиці овочів
ãолосно вихваляють соêовиті плоди землі, маленьêі єврейсьêі
дівчатêа жваво торãóють водою, а маленьêі єврейсьêі хлопчаêи –
солодощами. Вони дóже діяльні. Незрóшно й байдóже стоять за
своїми торãовими бóдêами óêраїнсьêі селяни й дрібні міщани,
пропонóючи фрóêти, хліб і êовбасó. Між ними протисêаються
довãов’язі, хóді, обірвані юнаêи, що наливають з невеличêих
зелених пляшоê ãорілêó. Цим товаром насолоджóються
пасажири третьоãо êласó: польсьêі євреї ó заяложених êафтанах
з довãими бородами й пейсами, під яêими нерідêо впадає в оêо
шляхетна ãолова Христа або осêалений óсміх Іóди; італійсьêі
робітниêи-бóдівельниêи, що сперечаються й ãолосно êричать;
апатичні подільсьêі селяни, що тóпо дивляться поперед себе. А
біля дверей стоять львівсьêі модниêи й ãóãнявлять заóваження
на адресó дам. Польсьêі носії тяãають сюди-тóди невеличêі
валізи – з оханням і стоãоном. Єврейсьêі посильні вихваляють
розêішні ãотелі міста, а єврейсьêі êóчери – свої просто чóдові
еêіпажі. Час від часó чóти рев волинсьêоãо стада волів, яêе саме
вантажать до Відня. Словом, відьмацьêий шабаш і пеêельний
êонцерт.

Сьоãодні, ó вранішніх сóтінêах, тóт набаãато тихіше. Нестерпні
паразити, яêі нападають на подорожóючих ó вестибóлі
êраêівсьêоãо воêзалó, таê звані „фаêтори”, цілêом відсóтні. Проте
й óдень ó Львові вони менш помітні. Львів таêож і в цьомó сенсі,
яê і в баãатьох інших, чистіший від Краêова.

… Швидêий потяã на Чернівці відходить з перонó. Поїздêа
невтішно нóдна, і те, що між Краêовом і Львовом приховóвала
ніч, тóт, ó Східній Галичині, нещадно демонстрóє день: ãола
рівнина, злиденні халóпêи, браê бóдь-яêої промисловості й
êóльтóри. Добре, яêщо ти встиã запастися ó Львові дорожньою
леêтóрою. Щоправда, вибір, яêий пропонóється там на воêзалі,
вельми обмежений: непристойності та провоêаційні аãітêи проти
євреїв. Зазвичай на прилавêó тримають те, що має попит. Однаê
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яêим хараêтерним є цей брошóрний сêарб для стосóнêів ó
„Напівазії”!

На цьомó відтинêó дороãи таêож можна вправлятися ó ãолоді.
Один австрійсьêий ãенерал і я, ми бóли вже ó повномó відчаї,
êоли, нарешті, прибóли до Станіслава. Проте й тóт нам не
запропонóвали нічоãо, êрім чарêи міцної ãорілêи й шматочêа
хліба. Нóжда привчає пити ãорілêó.

Але це вже таêож останнє випробóвання. Степ залишається
позадó, потяã мчить назóстріч передãір’ю Карпат і, пересіêши
шóмливий Прóт, в’їжджає ó блаãословенний êрай Бóêовини.
Земля тóт оброблена êраще, й хатини привітніші та чистіші.
Через ãодинó потяã зóпиняється на ãоловномó воêзалі Чернівців.
Чóдово розêинóлось місто на висоêомó схилі. Томó, хто прибóває
сюди, робиться яêось дивно на дóші: він раптом зновó на Заході,
де можна зóстріти освіченість, вихованість і білó сêатертинó. І
яêщо він захоче довідатися, хто здійснив це диво, то нехай
прислóхається до мови мешêанців: це німецьêа мова. І нехай
подивиться, до яêоãо свята вони ãотóються: до свята німецьêоãо
дóхó.

Німецьêий дóх, цей найдобріший і наймоãóтніший чарівниê під
сонцем, він – і тільêи він! – розташóвав цей êвітóчий шматочоê
Європи в самомó серці напівазійсьêої êóльтóрної пóстелі! Слава
і дяêа йомó!

Написано ó вересні 1875 роêó, перед чернівецьêим ювілейним
святом (Примітêа автора)
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СВЯТО КУЛЬТУРИ

Чóдове, сповнене зовнішньоãо блисêó, яê і внóтрішньоãо захватó
свято, яêе ó жовтневий тиждень 1875 роêó відзначила
найвіддаленіша провінція Австрії, Бóêовина, знайшло відãóê і щире
визнання далеêо за чорно-жовтими приêордонними стовпами.
Очевидно, можна без перебільшення сêазати, що вся та
преêрасна, тиха ãромада, оêремі ланêи яêої розділені простором
і мовою, проте дóховно поєднані в одне ціле, що всі освічені люди
подарóвали цьомó святові свої сердечні симпатії. І цілêом
справедливо! Томó що чернівецьêий жовтневий ювілей бóв
присвячений тій світлій, переможній силі, яêій охоче слóжать óсі
добрі люди, себто êóльтóрі, і томó дóхові, яêий є чóдодійнішим і
самовідданішим від óсьоãо іншоãо на землі, дóхові німецьêої наóêи.

Ювілей, яêий відзначали в молодомó, бóйно розêвітломó місті
на Прóті, бóв подвійним святом. 7-ãо травня 1875 роêó
виповнилося сто роêів з часó приєднання Бóêовини до Австрії.
Цілêом зрозóміло, що внóêи захоплено заповзялися óрочисто
відсвятêóвати цей день, ó яêий їхні прадіди з ілотів
перетворилися на ãромадян, а їхня вітчизна з пóстелі стала
захищеною і тóрботливо доãлянóтою провінцією цивілізованої
держави. Але осêільêи монархія хотіла зробити êраєві до цьоãо
радісноãо дня розêішний подарóноê ó виãляді вищої шêоли, то
ювілейні торжества та їхній найвищий аêт, відêриття пам’ятниêа
матері Австрії, пересóнóли на жовтень, позаяê тоді водночас
можна бóло б відзначити таêож свято заснóвання нової вищої
шêоли. Це бóло цілêом доцільним, томó що обидва свята чóдово
óзãоджóються, їх овіває єдиний дóх, таê само яê і народжені вони
єдиним дóхом. Це та ж сама êóльтóрна праця на Сході, що
святêóвалася тóт ó подвійній іпостасі, і в той час, яê ювілей
демонстрóє нам, яêі плоди принесли нам досі ці праãнення,
заснóвання вищої шêоли дає нам привід заãлянóти ó майбóтнє.
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В обох випадêах перед нашими очима постають світлі êартини,
і êожна німецьêа людина може розãлядати їх з природнім
почóттям ãордості.

Коли цісар Йосиф ІІ віддав ó вересні 1774 роêó своємó
êавалерійсьêомó полêовниêові фон Мецлерó наêаз зайняти
верхній дистриêт Молдови й óзяти йоãо під війсьêовий
адміністративний êонтроль, й êоли він довідався, яê цей наêаз
1-ãо жовтня тоãо ж роêó бóло виêонано і що „óтримóвати війсьêо
ó цій ãлóшині надзвичайно важêо”, то він, напевне, і не мріяв, що
саме в цьомó запóщеномó êраї здійсниться те, чоãо він таê
пристрасно бажав для óсіх своїх земель: розêвітó однорідної
німецьêої освіти. Яê óже зãадóвалося, ãеніальна дóмêа монарха
зробити з Австрії êрай німецьêої êóльтóри стала реальністю
тільêи на Бóêовині.

Причини цьоãо таêож бóли вже оêреслені на попередніх
сторінêах, томó задовольнимося тóт лише êоротêим резюме.
Насамперед земля, яêó Австрія здобóла, бóла незаймана. Вона
не мала жодної іншої сиãнатóри, êрім сиãнатóри злиднів і
запóщеності, томó на ній можна бóло ставити бóдь-яêó печатêó.
Але завдяêи потóжній êолонізації з Німеччини ця сиãнатóра від
самоãо початêó бóла німецьêою або більшою мірою німецьêою,
ніж це мало місце на всьомó Сході монархії. Отож німецьêа мова
стала тóт не тільêи мовою чиновництва й óправління, але й
значною мірою народною мовою. Томó óряд і не відчóв тóт при
реалізації своїх планів жодноãо спротивó, êрім тоãо, тóт не
існóвало національної освіти, томó німецьêа освіта бóла вельми
бажаною. Що, з іншоãо боêó, притлóмило й óсóнóло відповідні
тенденції: óтвердження істориêо-політичної самобóтності,
реліãійний фанатизм, заздрощі з боêó інших національностей –
все це тóт повністю відсóтнє. Зрештою, ãоловним рóшієм óспіхó
варто вважати зворóшливó êóльтóрнó роботó переселенців-
німців, яêі самі дбали про свою народність і не полишали все
це ні любомó Боãові, ні любомó óрядові…

Надзвичайно ціêаво й дóже відрадно бачити, яê під цим м’яêим,
але відчóтним впливом ãермансьêої êóльтóри протяãом одноãо
століття австрійсьêої присóтності всі відносини в êраї
повернóлися до доброãо чи навіть до êращоãо. Той, хто порівняє
êóльтóрні відносини 1775 роêó з нинішніми, може êонстатóвати
зміни, яêі в європейсьêомó êонтеêсті відбóваються нечасто.
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Щоправда, доêазом цьоãо можóть бóти лише êолонêи цифр…
Проте „цифри доводять”, êаже Енценберґ, а в цьомó випадêó
доêаз ãідний зóсиль.

Я почнó зі шêільної справи. Те, яê воно виãлядало в 1775 році,
можна підсóмóвати дóже êоротêо: тóт не бóло жодної шêоли. Хоча
Андреас Міêóліч і стверджóє ó своємó заãалом чóдовомó оãляді
тодішньоãо êóльтóрноãо станó, яêий з’явився в 1875 році яê
ювілейне видання, що ó тридцяти сімох монастирях êраю
навчали читання й письма êириличної абетêи, проте насправді
це бóло, мабóть, доволі рідêісним явищем. Позаяê таємниче й
важêе мистецтво читання по сêладах здебільшоãо залишалося
для цих поважних панів заêритим, а êожна êниãа бóла êниãою за
сімома печатями. Коли полêовниê Мецлер почав займатися
реãóлюванням êордонів Бóêовини й вирішив залóчити до цьоãо
процесó êільêох із цих монастирсьêих вчених, то він змóшений
бóв зронити не зовсім люб’язне заóваження, що вони, власне
êажóчи, вміли намалювати замість імені лише хрестиêа. Той, хто
хотів стати священиêом, мóсив пройти лише шестимісячний
êóрс ритóальної слóжби й трохи навчитися співó, після чоãо він
міã бóти висвячений. Дехто з бояр êраю óтримóвав ó себе
ãрецьêих домашніх óчителів, яêі принаймні вміли читати. Але не
більше!

А сьоãодні! Навіть не рахóючи нової вищої шêоли, ó êраї діють
три ãімназії (в Чернівцях, Радаóцах, Сóчаві). Проте насправді
це п’ять навчальних заêладів, позаяê дві з цих ãімназій мають
паралельні êласи аж до оêтави. Гімназія ó Чернівцях може
похвалитися êільêістю óчнів, яêа перевершóє êільêість стóдентів
середніх óніверситетів. Це число êоливається між 600-700 і
навіть більше. Те саме стосóється вищої реальної шêоли ó
Чернівцях, яêа нині налічóє ó першомó êласі 150 óчнів! Крім тоãо,
існóє ще одна реальна шêола в Сереті. Зверх цьоãо, в Чернівцях
діють ще таêі навчальні заêлади з доволі висоêою відвідóваністю:
вища реміснича шêола, сільсьêоãосподарсьêа шêола,
óчительсьêа семінарія, відтаê заêлад з підãотовêи жіноê-
педаãоãів, вища шêола для дівчат, велиêа êільêість початêових
шêіл, яêих ó всьомó êраї налічóється близьêо двохсот. Маленьêі
Чернівці з числом мешêанців приблизно ó 18 тисяч чоловіê, яêщо
брати до óваãи самих міщан, мають більше шêіл, ніж деяêі велиêі
провінційні міста Заходó й офірóють для їх процвітання більше,
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ніж бóдь-яêа інша ãромада монархії, можливо, за винятêом Відня.
У цій сфері панóє неабияêа аêтивність, і êожна нова шêола
зрештою сприятиме розвитêові дóховноãо життя й
розбóрхóватиме й без тоãо жвавий потяã до освіти ó ясêраве
полóм’я.

Візьмімо тепер інший пóнêт для порівняння між êолись і тепер:
число мешêанців. У час здобóття êраю Австрією тóт бóло, яê óже
зãадóвалося, тільêи 75.000 жителів, можливо, навіть менше,
осêільêи перший перепис населення бóв здійснений лише через
êільêа роêів після приєднання êраю. Серед них налічóвалося
35.000 рóмóнів, 12.000 рóсинів (óêраїнців), 8.000 осіб різних
національностей – євреїв, вірменів, циãанів, останніх доволі
велиêа êільêість. У трьох містах êраю – Чернівцях, Сереті й
Сóчаві мешêало êільêа німецьêих êóпців, ãоловним чином
саêсонців із Трансільванії. Під тодішніми „містами” розóміли, між
іншим, поселення, де мазанêи з ãлини бóли чисельнішими, ніж
деінде. У Чернівцях не бóло жодної êам’яної спорóди, і êоли в
1776 році бóло влаштовано свято присяãи на вірність, то для
цієї мети довелося нап’ясти намет, позаяê ó цій „столиці êраю”
не існóвало жодноãо приміщення, яêе моãло б óмістити бодай
десятеро людей. Таêих поселень, де таêож стояли ãлиняні
мазанêи, проте в меншій êільêості, себто сіл, налічóвалося 239.
Число мазаноê ó всьомó êраї становило через чотири роêи після
приходó Австрії 12.000, число сімей – 12.500.

Сьоãодні êільêість населення Бóêовини становить 543.420
мешêанців, яêі об’єднані в 120.380 сімей. Отже, маємо приріст
населення, яêий за америêансьêими мірêами, можливо, й
незначний, проте для Європи він безприêладний. За
національною ознаêою тóт проживають ó триваломó мирі, яêий
марно намаãаються порóшити êільêа підбóрювачів, 221.726
рóмóнів, 202.700 óêраїнців, 95.091 німців християнсьêоãо та
юдейсьêоãо віросповідання, відтаê 9.238 óãорців, 3.260 липованів
(російсьêих старообрядців), 1.087 словаêів та ще 10.307
мешêанців різних національностей, з яêих циãани й поляêи з
êільêістю по 2.000 дóш є найчисельнішими, в той час яê тóрêи з
êільêістю ó 17 дóш репрезентóють найменшó частêó населення.

Моãóтньо піднялися міста. Кóпêа ãлиняних мазаноê, яêа сто
роêів томó звалася „Tschernauz”, стала сьоãодні привітним,
цивілізованим німецьêим містом „Czernowitz”. Сóттєво піднявся
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й Серет, лише Сóчава не змінилася, старовинне êнязівсьêе місто
Молдови ще й сьоãодні являє собою невтішне видовище. Два
торãових пóнêти, Радаóци й Кимполóнґ, отримали статóс міст.
Отож заãальне число міст Бóêовини становить тепер 5, а число
ринêів – 19, сіл тóт нараховóється 295, хóторів 193. Число
бóдинêів обчислюється цифрою 99.245.

Оêиньмо тепер порівняльним поãлядом засоби сполóчення,
торãівлю й ремесла. В 1775 році не існóвало, яê óже зãадóвалося,
ні доріã, ні мостів. Навіть влаштóвання бродів бажало бóти
êращим. Сільсьêі шляхи мали на меті лише з’єднати одне село
з іншим. Ріêи не бóли вреãóльовані, а томó не моãли
виêористовóватися яê шляхи сполóчення. Пошти яê таêої не
існóвало. Яêщо одна людина хотіла щось сêазати іншій, то вона
йшла до неї сама або ж посилала ãінця. Торãівля і ремесла
лежали ниць. Селяни споживали винятêово те, що самі
виробляли. Вони їли те, що мали, а яêщо в них нічоãо не бóло, то
вони ãолодóвали.

Сьоãодні êрай пересіêає залізниця довжиною 17.4 миль, і яêщо
вона й проляãає через пресловóті міãóченсьêі заãати, та все ж
таêи нею êористóється чимало людей. Проте й Південь êраю
вже не надто довãо чеêатиме на новó залізницю, яêа з’єднає
йоãо з Трансільванією. Державні дороãи, яêі тримаються ó
зразêовомó порядêó, становлять 54 милі, êонêóрентні дороãи –
69 миль, ãравійовані дороãи, що належать місцевим ãромадам, –
101 милю. Чотири велиêі й численні малі мости, а таêож баãато
бродів полеãшóють сполóчення. Ріêи êраю довжиною не менше,
ніж 86 миль, придатні для плотоãонства, і цими водними
шляхами чóдові бóêи та ялиці цьоãо ãірсьêоãо êраю найчастіше
мандрóють аж до нижньоãо Дóнаю та êорабельних верфей на
Чорномó морі. – Відтаê ó êраї засновано диреêцію пошти з 78
поштовими відділеннями й диреêцію телеãрафó з 18
телеãрафними станціями. Торãівля й ремесла таêож
процвітають, особливо в останні роêи вони досяãли неабияêоãо
розвитêó. Вже зãадóвана ретельна праця Міêóліча називає 3.718
торãовців, 5.227 ремісниêів, 141 з яêих займаються
транспортом. Сьоãодні еêсплóатóються 22 парові машини й 56
парових êотлів ó ґóральнях. Жвава торãівля має міжнародне
значення, і саме через Чернівці здійснюється зв’язоê Рóмóнії з
Німеччиною.
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Зãадаймо далі, що ó випадêó аãриêóльтóрноãо êраю
доêонечним є те, яêим бóв з 1775 по 1875 рр. стан землеробства.
Із заãальної площі ó 1.816.163 йохи на засіяні площі, на сади й
поля припадає 375.729 йохів, з яêих, однаê, більше половини не
оброблялися – браêóвало однаêовою мірою яê охоти працювати,
таê і робочих рóê. На лóãи припадало 140.000, на пасовисьêа
240.000, на ліси 920.000 йохів, в той час яê 69.000 йохів бóли
вêриті болотами, а непродóêтивна земля займала площó в
71.454 йохи. Вироблялося 700.000 ãарнців êóêóрóдзи, 100.000
ãарнців проса, 80.000 ãарнців інших зернових (особливо
пшениці). Урожай фрóêтових садів та овочевих ãородів бóв
незначним, сортових фрóêтових сортів тóт не знали. Розêішні
ліси не давали ніяêоãо прибóтêó, полишені на самих себе, не
існóвало ніяêої êóльтóри лісівництва, навіть її сировинноãо
виêористання, – чóдові стовбóри дерев просто заãнивали на
пні. У сфері тваринництва налічóвалося 12.000 êоней, 91.000
ãолів велиêої роãатої хóдоби, 130.000 овець і êіз, 10.000 свиней,
6.000 бджолиних вóлиêів. Гірництво велося нераціонально,
добóвали тільêи те, що лежало на поверхні, а це становило
близьêо 150 центнерів заліза. Вельми примітивним бóло
виêористання ó êраї численних поêладів солі – тóт просто
черпали солонó водó й ó таêомó виãляді вживали її яê приправó
до їжі. Про її виварювання ніхто не дбав. Між іншим, ця солона
вода обêладалася молдавсьêими ãосподарями висоêими
податêами – вони обêладали податêами все на світі, просто
дивно, що ці êров’яні п’явêи не примóшóвали людей платити за
êожен êовтоê повітря.

Сьоãодні бóдівельні площі, відтаê сади й орні землі становлять
481.185 йохів. Отож вони зросли бóцімто тільêи на третинó, але
насправді на приблизно 75 відсотêів, позаяê нині лише 4 відсотêи
орних земель не обробляються. На лóãи припадає сьоãодні
198.540 йохів. Площі лісів трохи зменшилися, до 810.820 йохів.
За болотами залишилося тільêи 381 йох. Велиêі заслóãи в цій
цивілізаційній роботі освоєння нових земель мають липовани.
Непродóêтивна земля становить тóт сьоãодні тільêи 43.341 йох,
вêлючаючи водні простори, вóлиці, дороãи, щебеневі мілини, сêелі
та ін. Рільництво виробляє сьоãодні 173.240 ãарнців пшениці,
577.255 – жита, 1.648.992 – êóêóрóдзи, 476.442 – ячменю,
652.894 – вівса, 104.693 – ãречêи, 104.693 – стрóчêових,
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2.301.120 – êартоплі, 59.285 – насіння олійних рослин і анісó,
12.397 – насіння êонюшини. Відтаê 1.349 центнерів тютюнó,
3.968.790 центнерів сіна й отави, 769.987 центнерів сіна
êонюшини. Сортових фрóêтів тóт вирощóвали 25.778 ãарнців.
Кóльтивóється таêож виноãрадарство. Бóêовинсьêий виноãрад
дóже солодêий, що не можна сêазати про саме вино. Очевидно,
це зóмовлено нераціональними давильнями й очищенням.

Лісові масиви дають щороêó 511.767 êóбічних метрів дров і
16.036 êóбічних метрів бóдівельноãо й промисловоãо дерева. У
тваринництві налічóється 42.813 ãолів êоней, 242.424 ãолів
велиêої роãатої хóдоби, 216.699 ãолів овець і êіз, 135.885 ãолів
свиней, 17.091 бджолиних вóлиêів. У ãірництві почали вдаватися
до раціональних методів, щоправда, сêарби, яêі дрімають ó цій
землі, виêористовóються ще далеêо не таê, яê вони тоãо
заслóãовóють і яê моãли б віддячити. Гірництво дає сьоãодні
21.095 центнерів мідної рóди, 200.621 центнерів залізної рóди,
6.627 центнерів бóроãо вóãілля, 28.982 центнери êам’яної солі.
Річна вартість видобóтих êорисних êопалин сяãає 36.209.434
австрійсьêих флоринів.

Проведімо паралель між êолись і тепер ó êóльтових стосóнêах.
Греêо-православна церêва бóла в 1775 році абсолютно
домінóючою, до неї належало близьêо 67.000 мешêанців êраю.
Решта, себто приблизно 8.000 дóш, належало до різних êонфесій,
більшість із них бóли євреями, деêільêа сотень (циãани) –
язичниêами. Католиêи мали (ще з польсьêих часів) однó-єдинó
êаплицю в Сóчаві, натомість євреї не мали права спорóджóвати
синаãоãи. Тим пишніше розцвітав êóльт панівної реліãії, вона мала
єписêопа в Радаóцах, відтаê 186 священиêів і 140 дяêів. Проте
це ще далеêо не все! У цьомó злиденномó êраю існóвало 39
(тридцять дев’ять!) монастирів, таê що на êожних 1.500 мирян
припадав один монастир, співвідношення, яêе за жодних часів
неможливо віднайти на всій земній êóлі! 31 із цих монастирів
призначався для чоловіêів (óсі за статóтом св. Василя), в інших
8 монастирях за цим же статóтом ãосподарювали жінêи.
Заãалом ó êраї в час першоãо принесення присяãи на вірність,
тобто через два роêи після оêóпації і після тоãо, яê побожні, проте
ãрóбі й сильно напідпитêó святі отці масово повтіêали до
Молдови, прихопивши з собою більшó частинó церêовних
сêарбів, бóло 466 ченців і 88 черниць, проте в 1775 році їхнє
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число можна сміливо підняти щонайменше до 2.000, таê що
приблизно êожна тридцята особа чоловічої чи жіночої статі бóла
ченцем або черницею. Це війсьêо нероб óтримóвалося з
монастирсьêих володінь – дві третини êраю належали
монастирям або бóли заêладені чи випозичені ними.

Звичайно, що йозефінізм ґрóнтовно почистив ці авãієві стайні.
Жіночі монастирі бóли заêриті ãеть óсі, чоловічі – за винятêом
трьох. Останні існóють ще й сьоãодні, проте число ченців ó всіх
них, разом óзятих, становить лише 30-40 осіб. Найвідоміший із
них – Пóтна, менші за числом і майном – Сóчавіца й Драґомірна.
Власність монастирів бóла êонфісêована, на її основі створено
ãреêо-православний реліãійний фонд, один з найбаãатших
фондів монархії з величезними володіннями ó виãляді майна,
бóдівель і рóдниêів. Із йоãо прибóтêів поêриваються не тільêи
всі êóльтові потреби ãреêо-православноãо населення, але й
óтримóється чимало шêільних і доброчинних інститóцій, яêі
приносять êористь óсім êонфесіям. І сьоãодні ãреêо-
православна церêва є найчисельнішою за êільêістю вірних
(407.311 осіб, тóрбота про дóші яêих поêладена на митрополита
й приблизно 300 священиêів), проте вона не є панівною. На
Бóêовині немає панівної êонфесії, і саме томó в êраї óтвердився
незатьмарений реліãійний мир – всóпереч або завдяêи розма-
їтості віросповідань. Оêрім православних, ó êраї живóть ще
84.481 особа інших християнсьêих êонфесій: римо-êатолиêи (ó
16 парафіях), вірмено-êатолиêи (2 парафії), вірмено-
православні (1 парафія), протестанти А.С. (4 пасторати),
протестанти H.C. (1 пасторат). Відтаê óніати, безпоповці й
поповці, останні вельми дивні християни, яêим ó цій êнизі ще
бóде віддано шанó під ãордим ім’ям, яêим вони самі себе
величають яê „люди справжньої віри”. Конфесійні êонфліêти чи
óпередженості в êраї, яê óже зãадóвалося, відсóтні, тож 50.000
євреїв таêож можóть насолоджóватися повною соціальною
рівноправністю і платять за це добросовісною, óспішною працею
ó всіх сферах сóспільноãо життя. Бóêовинсьêий єврей ó
соціальномó, політичномó й моральномó сенсі стоїть
незрівнянно, ба навіть неймовірно вище, ніж польсьêий чи
рóмóнсьêий єврей, і я маю тóт добрó наãодó, позаяê зновó від
óсьоãо серця, навести свою приêазêó: „Кожен народ має тих
євреїв, яêих він заслóãовóє…”
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Проте найбільший êонтраст óтворюють êонститóція та
óправління 1775 роêó й сьоãодні. В 1775 році Бóêовина бóла
частиною Молдавсьêоãо êнязівства, себто тóрецьêої провінції,
відданої в орендó захланним молдавсьêим ãосподарям. В 1875
році Бóêовина є рівноправним членом êонститóційної êóльтóрної
держави! Той, хто порівняє відносини на Бóêовині з відносинами,
що панóють ó спорідненій з нею сóсідній Рóмóнії, той зрозóміє
ентóзіазм, із яêим мешêанці цьоãо блаãословенноãо êраю
святêóють спомин про той день, яêий відірвав їх від злощасноãо
державноãо óтворення й приєднав до цісарсьêої держави.

Проте однаêовою мірою цей ентóзіазм відноситься й до
заснóвання нової вищої шêоли. Заснóвання Францісêо-Йозефіни
óтворило шляхетний апоãей і заêлало наріжний êамінь збіãлої
столітньої êóльтóрної епохи й дає нам ãарантію тривалих
дóховних змаãань і праãнень.

Це заснóвання слід розãлядати не яê політичний еêсперимент,
не яê спробó ще раз запровадити на віддаленомó Сході політиêó,
яêа провалилася в Галичині й Уãорщині. Це справжня, фаêтична,
невідêладна потреба, яêій повинна відповідати нова вища шêола.
Бóêовина є поважним êраєм з німецьêою розмовною мовою –
найближча німецьêа вища шêола досі бóла розташована від нас
майже за 150 миль! Коли німецьêий чи німецьêомовний син цьоãо
êраю не бажав навчатися в польсьêомó óніверситеті Львова або в
мадярсьêомó óніверситеті Клаóзенбóрґа (Клóжа), то йомó не
залишалося нічоãо іншоãо, яê відправлятися до далеêоãо, дороãоãо
Відня. Однаê баãато хто не міã собі цьоãо дозволити, а êрай
потерпав від нестачі ліêарів, óчителів і сóддів. Отож навіть яê
êрайовий навчальний заêлад цей óніверситет ó Чернівцях
цілêовито виправданий і необхідний, і навіть середні шêоли
Бóêовини спроможні забезпечити йомó відвідóваність, яêа набаãато
перевершóє відвідóваність невелиêих німецьêих óніверситетів.

Однаê нова німецьêа вища шêола задóмана і яê мирний
оборонний бастіон заãроженої німецьêої народності на Сході. Син
ãалицьêоãо німця, нащадоê бравоãо трансільвансьêоãо племені
саêсонців, німець з верхньоóãорсьêих êомітатів бóв змóшений
встóпати до однієї з вищих шêіл Західної Австрії, або, яêщо вона
бóла для ньоãо недостóпною, більшою чи меншою мірою
денаціоналізóватися. Не êажіть мені, що він бóцімто мав змоãó
провадити свої стóдії іншою мовою і при цьомó залишатися
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німцем. При томó національномó фанатизмові, яêий поширюється
сьоãодні надто в польсьêих óніверситетах, це справді бóло б
неможливим, êрім тоãо не êожен із нас, німців, є Германом або
Катоном. Наша народність зазнала ó таêий спосіб деяêих
відчóтних втрат. Тепер цій біді поставлено надійний заслон.

Проте нова вища шêола óявляється тóт не лише яê береãиня
й примножóвачêа німецьêої сили на Сході, але і яê просвітниця
інших народів. І в цьомó поляãає її основне значення. Політичний
момент, притаманний їй, не є надто важливим, незрівнянно
важливішим є êóльтóрно-історичний момент. Уêраїнцеві з
Галичини, рóмóнові з Трансільванії чи Дóнайсьêих êнязівств,
росіянинові з Бессарабії чи Волині новий óніверситет відêриє
здобóтêи німецьêої наóêи й разом з тим не відірве йоãо від
власноãо народó, а виховає з ньоãо подвійно êорисноãо сина. І
в цьомó таêож виявляється самовіддана німецьêа природа.

А тепер про ювілейні торжества. О, яê мерехтять вони в нашій
пам’яті, наче розêішна ілюстрована êниãа, яêó ми тоді сп’яніло
ãортали, її сторінêи, таêі величні, таêі ясêраво барвисті й при
цьомó таêі сêромні й відрадні! Ми не сподівалися, що все бóде
таê ãарно, всі ми, хто прибóв сюди, щоб взяти óчасть ó цьомó
святі в далеêім східнім êраю. І нехай за час, що мине, тóт зблідне
яêась барва, там розмиється яêийсь êонтóр, проте для жодноãо
з нас ця ілюстрована êниãа цілêовито не зãасне. Про це вже
наперед подбали.

Для всіх тих, хто не бóв при цьомó, або для тих, хто хотів би
порівняти свої власні враження з чóжими, тóт відêриється та чи
інша сторінêа êниãи, в яêій я зробив заêладêи в ті незабóтні дні.
Торжество бóло присвячене споминові про зарóчини, яêі êолись
святêóвав тóт дóх Заходó зі Сходом, і тепер, êоли минóло сто
роêів блаãословенноãо станó залицяння, він перетворився на
їхнє тріóмфальне весілля. Те, яê ріêа Заходó запліднює Схід,
помітне тóт ó тисячі світлих слідів. Але йоãо можна бóло помітити
й ó безпосередньомó паралелізмі: тóт – найвища êóльтóра, там –
непідробна природа. Три жовтневі дні ó Чернівцях бóли найвесе-
лішим, найприємнішим і найціêавішим êомпендіóмом історії
êóльтóри, яêий êоли-небóдь бóв написаний.

Наполовинó – розважальна ілюстрована êниãа, наполовинó –
фраãмент історії êóльтóри для швидêої орієнтації – отож
насолоджóйтесь цими миттєвими замальовêами…
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Насамперед постійне, незмінне тло: Чернівці.
О любе, молоде, ще несформоване місто над Прóтом,

можливо, я не той, хто справді поêлиêаний змалювати тебе.
Місця, ó яêих жив юнаêом, любиш таê само, яê і свою юність.
Коли ретроспеêтивно оãлядаєшся на них, то там óсе овіяне
пахощами й осяяне сонцем. Томó, хто добре пам’ятає свою
юність, навіть над найтемнішою ніччю ó холодній мансарді
мерехтить тепле золоте сяйво, а над найчерствішим êóснем
хліба витає запах смачної печені. Можливо, зі мною відбóвається
те ж саме, о моє любе місто! Можливо, я надто люблю тебе,
щоб помічати твої вади.

Але я ãадаю, що êожен, хто неóпереджено поãляне на це місто
й ближче познайомиться з ним, бóде з приємністю зãадóвати
про ньоãо. Це підтверджóє і досвід. Потрібно лише трохи знати
звичаї Сходó. Для першоãо враження, яêе роблять Чернівці,
вирішальне значення має те, чи людина раніше вже бачила яêесь
інше місто Сходó й чи знає вона йоãо запахи. Яêщо ні, то, сêажімо,
віденцеві відразó впаде в оêо, що тóт ще немає óсьоãо êомфортó
Заходó. Адже бóдинêи на Ґрабені ó Відні й справді набаãато вищі
й імпозантніші, ніж на Рінґплац ó Чернівцях. Однаê той, хто, перш
ніж потрапити сюди, óважно пройдеться навêолишніми
ландшафтами, хто бачив Станіслав або Ясси, Моãилів або
Бистрицю, радісно ввійде в цю êóльтóрнó оазó. Тóт він зновó
побачить місто, а не хаотичний êлóбоê бóдівель і халóп. Він
побачить вóлиці, а не зиãзаãоподібні пóтівці, êóди виносять сміття
з навêолишніх помешêань; він побачить ãарні житлові бóдинêи,
йоãо вітатиме та чи інша нова розêішна спорóда ó певномó стилі;
він побачить, далі, на вóлицях і площах брóêівêó, і ці вóлиці
освітлюються й підмітаються. Але насамперед цими вóлицями
зновó можна ãóляти, не затóляючи собі носа хóстинêою.

Справді, це місто перебóває ó процесі становлення, і рідêо де
в Європі здійснювався таêий стрімêий розвитоê, яê тóт.
Протяãом одноãо століття населення тóт збільшилося ó тридцять
сім разів! В 1775 році – êóпêа ãлиняних халóп, ó 1860-мó – тихе
ãалицьêе повітове містечêо, сьоãодні Чернівці перетворилися
на найсимпатичніше, найпривітніше місто австрійсьêоãо Сходó,
а заодно й стали пóнêтом і ще більшою мірою посередниêом
величезноãо торãовоãо рóхó й транспортноãо сполóчення.
Щорічно тóт, мовби з-під землі, виростають нові вóлиці, зниêають
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рóїни й сади, óстóпаючи місце новобóдовам. Тóт вічно юний
Chidher мóсив би робити невеличêі зóпинêи, аби щоразó
êонстатóвати, яê ґрóнтовно все видозмінюється!

Але яê би моãóтньо не розросталося місто, воно не потребóє
розсóвати сóчасних меж своєї території. Чернівці займають
разом зі своїми передмістями заãальнó площó êвадратної милі.
Те місто, яêе таê жваво й переможно êроêóє до своãо êвітóчоãо
майбóтньоãо, становить заледве дванадцятó частинó від цьоãо
обсяãó. Решта – це сади, село, поле. Перед тим, хто захоче
пройтися цим містом, постають таêі дивовижно різні, таêі
барвисті êартини, що він óвесь час здивовано запитóє себе, чи
це те саме місто, яêим він ãóляє. Схід і Захід, Північ і Південь і
всі мислимі рівні êóльтóри тóт поєднані в одне ціле. Я повторюю –
ãеть óсі мислимі! Заднє сидіння чернівецьêоãо фіяêрó може
стати для нас чарівним плащем Фаóста, яêий óпродовж êільêох
ãодин виêличе до життя êартини, êотрі зазвичай несêазанно
далеêо розділені простором і часом.

Ось із південноãо боêó підноситься над містом чóдова ãірсьêа
вершина, яêó оторочóє зелений ліс і леãêо оãортає чарівна
леãенда, – Цецина. Глибоêе óрвище відділяє її від висоêоãо плато,
на яêомó лежить шматочоê Європи зі своїми ãордими вежами.
Урвище приховóє привітні хатêи, вони видираються навіть на
схил ãори й радо вітають нас із ãóстої зелені. Томó, хто бачить
це й бóвав êоли-небóдь ó Шварцвальді, стає яêось химерно на
дóші. Адже це шварцвальдсьêа долина, яêа живе і êвітне! А яêщо
він проїдеться вóличêами й подивиться на людей або ж постóêає
в однó із цих привітних хатин, то химерний сон оãорне йоãо ще
щільніше. Люди носять тóт строї та розмовляють діалеêтом, яêий
таê затишно-наївно й привітно-êомічно звóчить десь поміж
Кінціґом і Неêаром. Шварцвальдсьêе село – але при цьомó й
частêа êрайової столиці Чернівців.

Але чарівний плащ Фаóста веде нас далі й далі, таê швидêо,
яê тільêи дозволяють йоãо хóдющі шêапи. Заплющте свої очі на
яêóсь чверть ãодини, óтримайте в них êартинó привітноãо
ãірсьêоãо села. А тепер, позаяê фіяêр зóпинився, зновó
розплющте їх! Навêоло вас зновó чóти німецьêі звóêи, але яêі
спотворені! А замість свіжих лісових ароматів – дóже дивні
запахи. Перед вами темна, сіра êам’яна бóдівля, а довêола
маленьêі, задóшливі, злиденні халóпи, вóлиця – сóцільна êалюжа.
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А навêоло вас брóдні, бліді люди ó êафтанах і з довãими пейсами,
рано зів’ялі жінêи в дивних ãоловних óборах. Ви знаходитесь ó
єврейсьêомó êварталі, перед ортодоêсальною синаãоãою.
Типове подільсьêе ãетто, але водночас і часточêа – давніша
часточêа – Чернівців.

Проте не всі сини „боãообраноãо народó” залишилися жити в
цьомó брóді й мороці, більшість із них піднялися наãорó, вверх
по схилó, де їх обвіває êраще, чистіше повітря, і там вони живóть
разом зі своїми співãромадянами, не відрізняючись від них
нічим, оêрім віросповідання. Євреям належить добра частêа
бóдинêів ó центрі міста. Ця частина міста таê само являє собою
дивовижнó êартинó, хараêтер яêої найêраще можна описати,
êоли я зãадаю про сóчасні êвартали провінційних німецьêо-
австрійсьêих міст. Приблизно таê виãлядає все ó районах
Ґайдорф або Леонãард ó Ґраці. Привітні, впорядêовані вóлиці,
але ще не остаточно забóдовані. Тóт – ãóстозаселений дім, поряд –
сад, маленьêий бóдиночоê – і зновó моãóтня бóдівля. Бóдóють
всюди, бóдинêи мовби виростають з-під землі.

А тепер на схід, чарівна мантильє, і не тряси нас таê сильно!...
Хочете поряд із сóчасною німецьêою провінцією побачити
маленьêе російсьêе містечêо? Тóт перед вами відêриваються
непоêазні білі хатêи, широêі вóлиці, сади, російсьêа лазня,
візантійсьêа церêва. Це містечêо лежить там, де дороãа
повертає на Горечó, таê, мовби яêийсь чарівниê вихопив йоãо з
яêоїсь західної ãóбернії і посадив тóт. Чи, може, хочете
подивитися на óêраїнсьêе село, справжнє, непідробне? Хатêи
розêидані хаотично, вêриті соломою, жердини жóравлів
стримлять висоêо в небо. Довêола êóêóрóдзяні поля, бóра
піщана левада, на задньомó плані – ліс. Можна óявити себе на
Поділлі або десь ó ãлибині Уêраїни. Однаê ми знаходимося ó
місьêій зоні Чернівців і ще доволі далеêо від êрайньої оêолиці.

А зараз зновó на захід. Одна леãенда з Давньої Візантії
оповідає про те, яê велично підносилися її палаци і яê ясêраво
сяяли її золоті бані, а між ними стояла собі ãрецьêа дерев’яна
церêовêа, шанована всіма за свій віê, і злиденні хатêи, таêі ж
непоêазні й низеньêі, яê ті бóдівлі ãорді й величні, і, можливо,
саме томó й низеньêі. Хочете побачити шматоê Візантії? Ось
вона підноситься вãорó: митрополича резиденція, ãрандіозна
спорóда, таêа велична й пишна, що вже сама по собі може



110

винаãородити всі зóсилля любителів мистецтва, яêі наважаться
приїхати в цей віддалений східний êрай, а недалеêо від неї –
ãордий êóпол синаãоãи. Навіть старовинної дерев’яної церêовêи
тóт не браêóє, ще менше – злиденних халóп. Картина, сповнена
водночас блисêó й нóжди, але в баãатьох відношеннях таêож
шматочоê справжньоãо Сходó.

Але недалеêо від ньоãо лежить шматоê Америêи. На жаль, мені
ще не доводилося бóвати потойбіч „велиêої води”, і я можó
óявити собі образ міста, що виниêає на очах, лише з репортажів
та ілюстрацій. Але, мабóть, десь там, на êраю прерії, виãлядає
таê само, яê на „Австрійсьêій площі” ó Чернівцях. Одразó за
бóдинêами, що стоять на площі, починається незаселена пóстêа,
яêа тяãнеться на цілі милі. А на самій площі стоїть преêрасна,
спорóджена зі смаêом бóдівля, відтаê хитêі рóїни, хатинêи,
оãороджені бóдівельні майданчиêи, все хаотично перемішано.
Посередині – пам’ятниê. Чоãось подібноãо ó Європі й справді
не знайти. Проте ó Чернівцях можна надибати й шматочоê Анãлії –
це фабричне містечêо в долині Прóтó. Там стоять масивні
êам’яні бóдівлі, а висоêі димарі виверãають чорний дим. Повітря
просяêнóте вóãільним ãаром, але містові своєї юності я від
óсьоãо серця бажаю більше, ще більше цьоãо ãарó. Розвитоê
промисловості мóсить стати йоãо першим і найважливішим
праãненням, позаяê про дóховні інтереси тóт наразі вже
достатньо подбали.

Я міã би змалювати тóт ще не однó дивовижнó êартинó цьоãо
міста сóперечностей, однаê ãадаю, що вистачить óже сêазаноãо.
Зростаюча êóльтóра, блаãо прийдешніх днів, до яêої це молоде
місто невпинно наближається, напевне, з часом зітре деяêі йоãо
особливості. Найперше перестане бóти америêансьêим
шматочоê Америêи. Однаê ціêавим містом Чернівці залишаться
завжди – насамперед завдяêи розмаїттю êóльтів та
національностей. Щоправда, останні виявляють себе в цьомó
місті, особливо що стосóється інтелеêтóалів, радше через типаж,
аніж через мовó. Спільною для всіх них мовою є німецьêа.

Надзвичайно ціêаве місто, до тоãо ж вельми приємне. Оêо
радóє тóт баãато зелені, і той, хто прибóде сюди з рівнини й
побачить ці висоêі тераси, мóсить мимоволі подóмати: яêби тóт
не бóло міста, то йоãо треба бóло б збóдóвати. Цьомó виãідномó
розташóванню місто завдячóє не тільêи своїм існóванням, але
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й витривалістю êрізь ніч бóрхливих сторіч. Чернівці, êотрі яê
місто є досить молодими, насправді – яê населений пóнêт –
доволі древні. Незалежно від тоãо, хто їх заснóвав – римляни чи
ãоти – не підляãає сóмнівó те, що тóт цвіли і в’янóли безліч
поêолінь. Важêі óдари долі вражали це місто на êарпатсьêій ріці.
Близьêо тридцяти разів йоãо плюндрóвали, спалювали, стирали
з лиця землі. І протяãом цілоãо століття від ньоãо не лишалося
нічоãо, êрім леãенди, що тóт êолись жили люди. Проте чар їхньоãо
розташóвання виявився чóдотворним, він ще раз оживив
пóстинне місце, і êрім наполеãливості мешêанців Чернівці
завдячóють своїм êазêово швидêим зростанням ще й
надзвичайно виãідномó розташóванню.

Оце і є той фон, яêий необхідний для змалювання êартин тих
жовтневих днів. І êоли я зãадóю про них, то вони відразó постають
переді мною, таê невимовно барвисто й мінливо, просяêнóті
таêим незвичайним, самобóтнім життям, що часом ó мене й
справді зниêає певність, чи зможó я óтримати їх ó слабêомó
слові, і я стою перед важêим вибором, яêа з них найбільш варта
детальноãо описó. Томó що про ці дні слід бóло б написати цілó
êниãó, і вона воістинó бóла б не найнóднішою з тих, яêі êоли-
небóдь бóли написані.

Я почнó з найбарвистішої, найориãінальнішої êартини, з
народноãо свята.

Там, де стоять останні бóдинêи, на Геерштрассе, яêа веде з
Чернівців на південь, зеленіє парê, повний тінистих дерев і
сонячних ãалявин, і затишних алей – таêий велиêий і таê добре
доãлянóтий, що іншоãо таêоãо не зóстріти в жодномó місті Східної
Європи: це місьêий Фольêсґартен. Тóт на шабат здійснює свої
променади єврейсьêе, а в неділю християнсьêе панство, проте
в бóдні дні тóт лише зрідêа лóнають тихими алеями заãадêові й
приãлóшені звóêи: це чернівецьêі ãімназисти, яêі вчать на
настóпний день напам’ять заданий їм шмат наóêи. В інших
випадêах тóт хіба що êваêає жаба або один із трьохсот двадцяти
поетів, яêими блаãословлене місто, народжóє, напівчóтно,
боязливо щось лепечóчи, пісню…

Тóт святêóвалося вже не одне торжество, не одне народне
свято. Але таêоãо, яê ó першó неділю жовтня, ще не бóло. І заледве
тóт зновó бóде святêóватися щось подібне, от хіба що 3 жовтня
1975. Але ця дата надто віддалена від нас. Порадіймо томó, що
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ми бодай цьоãо разó сêористалися з доброї наãоди. Бо воно й
справді бóло ãідним зóсиль. Томó що не існóє жодноãо іншоãо
місця на землі, де можна бóло б побачити щось подібне,
принаймні, ó Європі. Не розêіш свята й не число óчасниêів
диêтóють мені цю, яê може видатися, надмірнó формó висловó.
Проте рідêо де можна зóстріти стільêи мов, народних строїв,
національностей. Це бóло справжнє змішання почóттів ó
бóêвальномó сенсі слова. Воно осліплювало оêо й оãлóшало вóхо.

Близьêо полóдня в парê прибóли депóтати від селянства êраю,
десь близьêо двохсот чоловіê, зі своїми дрóжинами й доньêами,
матерями й нареченими. Зі сêелястоãо вапняêовоãо береãа
Дністра й блаêитних лісових верховин над Черемошем – і вниз
аж до оторочених золотом êраїв Бистриці й лóãів, через яêі
плавно тече Сóчава; від незмірної ночі пралісó, що постала між
цим êраєм і сóсідом-мадяром – аж до безбарвноãо степó на
Сході, через яêий проходить рóмóнсьêий êордон, – вони прибóли
з сіл, хóторів і дворів, щоб присяãнóти на вірність своїй державі
та її втіленню: êнязеві.

Але все це повинно відбóтися завтра. Сюди, в цей розêішний
сад, вони прибóли тільêи для тоãо, щоб порадіти. А радість дітям
природи приносять три речі: їжа, питво, танці. Можливо, й інші
речі, однаê вони ніде не стоять в офіційній проãрамі, та й
орãанізатори свята не зобов’язані дбати про них. Отож, їлося,
пилося й танцювалося ó чернівецьêомó Фольêсґартені досхочó.
І про дві перші речі баãато не сêажеш. Пили ãорілêó й пиво, їли
воловинó й баранинó, яêі смажили тóт же на воãнищах.

Але ці танці, ця мóзиêа!
Той, хто хоча б побіжно мандрóвав цим êраєм, відає, що тóт

мешêають óламêи всіх тих народів, яêі êолись проходили через
цю землю, і що тóт одне село заледве схоже на інше за побóдовою
житла, мовою, народними строями, звичаями, типом мешêанців.
Проте під час цих мандрівоê всі êартини бóли для ньоãо ще
роз’єднані простором і часом. А тóт все лóнало в однó й тó ж
мить, і поãляд оêа міã охопити все відразó. Хоча мені й
доводилося вже дещо бачити в баãатьох êраїнах світó, однаê
ціêавішоãо, ніж народне свято ó чернівецьêомó Фольêсґартені,
я ще не бачив, і ні за чим я ще не спостеріãав з більшим
захопленням. Томó що тóт танцювала тисячолітня історія, і сама
історія êóльтóри Сходó озвалася тóт з тисяч і тисяч ãорляноê.
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З чоãо почати? Там, на êраю ãалявини, раптом лóнає,
завиваючи, довãий, протяжний тон і ясно ширяє понад іншими
звóêами: це ãірсьêа сопілêа з долини Черемошó. Молодий
хлопець ãрає на ній, і навêоло ньоãо тóпотять ó тісномó êолі
довãоволосі, дивно одяãнені чоловіêи. Монотонно ãрає сопілêа,
монотонно êрóжляє танець, і при цьомó вони ãрóбо ãорланять
пісню, яêа звóчить яê вічне ãлóхе „óра!” Вони не дивляться
навêоло себе, бо тісно тримаються один за одноãо. Томó що
вони, можливо, вперше ó місті, і цілêом певно вперше ó столиці.
Мешêають вони в осібних хатинах, сховані в зеленій ãлóшині на
êордоні з Поêóттям, їхні отари є їхнім єдиним сêарбом і єдиним
засобом обмінó. Живóчи в ãлибині êарпатсьêих лісів, вони є
водночас народом вершниêів, яêі проводять на спинах своїх
маленьêих, витривалих, бистрих êоней більше часó, ніж ó своїх
злиденних хатинах. Можливо, це таêож спадоê їхніх батьêів,
заãóбленоãо, заãадêовоãо племені óців, яêе êолись прийшло зі
Сходó й пішло на Захід, таê що лише ó ãірсьêій долині залишилася
частина цієї велиêої хвилі. Їх називають ãóцóлами, але позаяê
вони розмовляють óêраїнсьêою, то статистичні переписи
зараховóють їх до óêраїнців. Проте їхній тип не підтверджóє це.
Ці маленьêі, темноволосі люди з відважним і різêо оêресленим,
жовтóватим обличчям не виãлядають, яê слов’яни. Їхнє вбрання
таêож дóже дивне: ясêраво-червоні вóзьêі панталони, êоротêа
êоричнева êóртêа для верхової їзди, маленьêий зóхвалий
êапелюшоê, тіло оперезане широêим поясом, ó яêомó виблисêóє
щонайменше один пістоль і щонайменше один широêий ніж. Вони
часто пóсêають їх ó хід, і не тільêи проти ведмедів. Ці люди схожі
на дітей, вони таêі ж добродóшні, яê і запальні, свавільні й диêі.
Вони зневажають óêраїнців, яêі мешêають внизó, в долині, й
називають самі себе „синами óців”.

І справді між ними та їхніми мовними одноплемінниêами з
рівнинної місцевості існóє величезна відмінність ó всіх
відношеннях. За êільêа êроêів звідси ви можете побачити, яê
вони танцюють – óêраїнці з долини поміж Дністром і Прóтом.
Вони не таêі невибаãливі, яê самітниêи з ãір, яêим достатньо
їхньої сопілêи. Їм приãрають сêрипалі та цимбалісти, й вони
êрóжляють ó найрізноманітніших позах і ãрóпах. „По-рóсьêи” є
сóмішшю хороводó й êотильйонó. Вони є ãарним, сильним
людсьêим типом – висоêі, широêоплечі, зі світлим êольором
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шêіри й волосся. Серед дівчат можна зóстріти, оêрім жахливо
солідних êрасóнь, яêі мають êільêа фóтів ó талії, таêож незвично
ãраціозні фіãóри з дóже миловидним, тонêо оêресленим
обличчям. Святêовим одяãом яê для чоловіêів, таê і для жіноê є
овечий êожóх, яêий доволі дивно виãлядає й не менш дивно
пахне. Бідніші носять êоричневий „сардаê” – широêó, просторó
êóртêó. Головним óбором одрóжені різêо відрізняються від
холостяêів, і навіть ó танці ця відмінність помітна. Жінêа носить
зав’язанó навêоло ãолови білó хóстêó, дівчина має розпóщене
волосся, що спадає додолó, і віночоê або вельми своєріднó,
розшитó бісером, êоронó. Вони є флеãматичним,
меланхолійним, ціпêим народом, ці óêраїнці. Це можна
спостереãти й тóт, êоли вони невтомно êрóжляють, яê і взаãалі
звиêли все робити повільно й ґрóнтовно. Проте їхні обличчя
залишаються непрониêними й сóмними. Хлопці й дівчата
пихтять, але êрóжляють вельми серйозно. Контраст між
веселими мелодіями й цим застиãлим виразом обличчя
створює доволі êомічне враження.

Проте ó всьомó іншомó над ними аж ніяê не можна потішатися.
Вперто й наполеãливо підêоряли вони собі цей êрай, відтісняючи
ãоловнó ãрóпó первісноãо населення, себто рóмóнів, óсе далі
на південь. Там, де рóмóни й óêраїнці межóють між собою, через
десять-двадцять роêів домінóватимóть останні. І переможений
перейде на мовó переможця. Ось там, неподаліê від ãалявини,
де палають воãнища, забавляється одна з таêих ãрóп. Темнооêі
євреї з хитрими поãлядами приãрають для них, і те, що вони
танцюють, є справжнім рóмóнсьêим танцем, арêаном. Їхня шêіра
має бронзовий êолір, а тонêа, рóхлива статóра виêазóє
романсьêó êров. Але дослóхайтесь до виãóêів, з яêими вони в
дедалі нестримнішій радості входять в азарт танцю – вони
звóчать óêраїнсьêою. А êоли ви заãоворите з ними рóмóнсьêою,
то вони відмовлять вам, хитаючи ãоловою: „Не розóмію”. Вони
забóли мовó батьêів.

Отож рóтени, яêі насправді є ãóцóлами, рóтени, яêі насправді
є рóмóнами, а поряд з ними дóже, дóже баãато справжніх рóтенів.
Самі вони таêож відрізняються один від одноãо одяãом і
діалеêтом, залежно від тоãо, звідêи вони походять – з Поêóття
чи Поділля, залежно від тоãо, де вони мешêають – ó рівнинній
місцевості чи висоêо в ãорах. Серед сотень рóтенів заледве
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знайдеться десятоê, яêі повністю збіãаються ó мові та вбранні.
Таê що навіть в одній і тій же національній ãрóпі тóт
спостеріãається справжній маленьêий Вавилон.

Те ж саме стосóється й рóмóнів. „Сини Римó” – ãордо
називають вони себе, і з їхньої мови після деяêих зóсиль можна
сêласти цілі речення, яêі бóêвально збіãаються зі звóчанням
латині. Проте їхня êров сильно перемішана зі слов’янсьêою,
монãольсьêою, татарсьêою êров’ю. В цій êраїні можна
мандрóвати цілими днями, не зóстрівши чистоêровних рóмóнів.
Вони прибóли сюди з тої ãористої землі, де Австрія межóє з
дóнайсьêими êнязівствами. Вони ó всьомó тримаються
осторонь, ãеть осторонь. Ці люди народжóються з дивовижною
ãордістю, і їм притаманна природна ãідність, допоêи вони
тверезі. Тóт вони ще таêі. Грають циãани, ãеть обірвані циãани,
проте їхні сêрипêи співають чарівно – справжній рóмóн не йде
в таноê під іншó мóзиêó. Вони танцюють національний таноê
„Romana”, фантастично ãарний і баãатий фіãóрами, або
„Olcandru”, таноê типó êотильйонó, яêий навіть заслóжена
„Німецьêа аêадемія танцю” – при всій повазі до цьоãо вченоãо
товариства – не моãла б виêонати ãраціозніше й досêоналіше.
Однаê це цілêом відповідає хараêтерó стрóнêих, рóхливих синів
півдня з різêо оêресленим смóãлявим обличчям і темними,
блисêóчими очима. А що стосóється дівчат цьоãо народó, то,
споãлядаючи їх, зовсім неважêо óявити себе десь на березі
Тибрó. Та й в Тóсêóлóмі Цицерона латинсьêі дівчата виãлядали
не інаêше: заãорнені в полотняні відрізи з барвистою вишивêою,
а в святêові дні на плечах блаêитна тóніêа. І не інаêше радóвали
вони й оêо Горація: стрóнêі, пишні та ãорді, але водночас і ãнóчêі
постаті, в солодêих, темних, напівзаплющених очах яêих бóшóє
справжня чóттєва пожежа.

Проте й чимало представниêів змішаної êрові послóãовóється
даêо-латинсьêим діалеêтом. Ось стоїть ãрóпа, на яêій поãляд
зóпиняється не надто охоче: ці люди доволі потворні – маленьêі,
з жовтими обличчями, розêосими очима, приплюснóтими
носами. А їхні ноãи óтворюють чóдове, êаліãрафічне латинсьêе
О. Це рóмóнсьêі монãоли, яêі залишилися жити в ãорах, через
яêі êолись проходив розбійницьêий і війсьêовий маршрóт їхньоãо
народó. Вони не потребóють ніяêої мóзиêи, вони ãолосно
наспівóють самі собі яêóсь пісню, ó таêт яêої шаблеподібні ніжêи
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присідають і зновó випрямляються. Невтомно підсêаêóють вони,
наче жаби – все це виãлядало б смішно, яêби не бóло таêим
зловісним.

„Гóп! Гóп!” – ще довãо відлóнює за нами це ревище й завивання.
Та ось до вóха долинають і привітніші звóêи. Це лендлер,
справжній лендлер Ланнера. Все це таê незвично, що ãоді й
сêазати. Ми швидêо повертаємо за зелений живопліт – там,
перед шинêом, можна побачити êартинó з Ренхталя або зі
Швабсьêих Альп – за столами сидять селяни-шваби, ó довãих
добротних „êапóтроêах” з блаêитноãо сóêна зі срібними
ґóдзиêами, а біля них жінêи ó заêвітчаних широêих êринолінах. А
онде танцюють молоді хлопці ó виблисêóючих ґóдзиêами
жаêетах, дівчата ó барвистих êорсетах і êоротêих спідничêах,
таê що під ними можна побачити, їхні литêи ó чорних панчохах,
що виãлядають, наче моãóтні пілястри. Тóт розташóвалися німці –
шваби з передмістя Роша, боãемсьêі німці з Фюрстенталя,
ціпфери з Яêобень, вихідці з Пфальцó та Нижньої Німеччини, що
мешêають в оêолицях Сóчави. Десятоê різних діалеêтів, десятоê
різних народних строїв з óсіх областей Німеччини. Проте вони
добре розóміють одне одноãо й завжди тримаються разом, ці
розêидані по різних місцевостях німецьêі земляêи. Щоправда,
ціпферець танцює лише зі своєю стрóнêою ціпферêою, а чоловіê
з Роші – зі своєю повненьêою, червонощоêою „мойделе”. Але,
можливо, це таêож німецьêий звичай. Між іншим, тóт óсе
відбóвається не таê ãолосно. Все помірно, з честю, але
ґрóнтовно. Лише зрідêа радість б’є тóт через êрай. Бо êоли рóсин
виãлядає під час танцю таê, немовби він хоронить щось
найдорожче, то німець сміється й радіє, а часом і приспівóє
собі при цьомó веселó пісню.

Гóцóли й монãоли, рóмóни, рóсини, німці – вже цієї палітри
бóло б цілêом достатньо, щоб створити враження неабияêої
штовханини. Але це ще далеêо не всі, хто тóт невтомно танцює
й веселиться!

Ось словаêи ó блаãеньêім полотнянім óбранні, êрóãлих м’яêих
фетрових êапелюхах на довãоволосих ãоловах. Сьоãодні вони
не знають міри в радості, яê зазвичай незмірні ó сêарãах, сини
народó, яêим і на цій блаãословенній землі випала та ж сама
доля, що й деінде: бóти найбіднішими серед бідних. Тóт словаê
займається не дротоплетінням, а рільництвом, однаê він аж ніяê
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не процвітає. Щоправда, сьоãодні вони ãолосно завивають, а
їхні жінêи ó тиêових êофтах пронизливо вищать. Цій народності,
особливо ніжнішій її половині, немає сенсó проповідóвати, що
Господь створив їх за своїм образом і подобою, – а то вони й
любоãо Боãа приêрасять êирпатим носом і ротом, яêий має
лише завдання бóти широêо зяючим отвором між двома вóхами.

Вродливі й сильні, стрóнêі смóãляві хлопці, тóãі, мов набиті,
воãненнооêі молодичêи – таê презентóють себе їхні сóсіди, яê ó
цьомó парêó, таê і в дійсності – мадяри. Вони спóстилися з
бідноãо, ãірсьêоãо êраю шеêлерів ó долинó й віднайшли тóт свій
баãатий, êвітóчий дім. Томó їхні бóрхливі „ельєн” таêож злинають
до самоãо неба, мов раêети – ці люди розóміють, що означає
нинішній день. Ах, яê співає сêрипêа, ах, яê вирóє „чардаш”!
Шпори дзвенять, і широêі білі шаровари блисêавично літають
по êолó. Лише заможніші носять тісно зашнóровані ноãавиці.
Проте барвисте перо вставив ó своãо êапелюха êожен з них, яê
і справжню святêовó радість ó своє серце. І те, яê вони отаê
танцюють на êраю ãалявини, наãадóє êартинó, яêимось
незбаãненним дивом перенесенó сюди прямісіньêо з пóшти.

Але є й чимало таêих, êотрі не танцюють. Ось проãóлюється,
то боязêо на віддалі, то підходячи ближче, êоли це необхідно,
ортодоêсальний єврей ó своємó давньопольсьêомó вбранні. А
ось повільно й статечно наближається йоãо семітсьêий
одноплемінниê, вірменсьêий єврей із Сóчави чи Кимполóнґа.
Тільêи там зберіãся вірменсьêий стрій – довãий, шовêовий
балахон, що сяãає êісточоê, а зверхó оêсамитовий або
приêрашений хóтром êафтан. А ось іде похмóрий і насóплений
липованин ó давньомосêовсьêій одежі, а поряд з ним – йоãо повна
дрóжина в ясêравій, приêрашеній червоними êвітами, сóêні. Він
таêож прибóв на це свято. Але що значить для ньоãо ця радість,
êотрó треба ділити з нечистими хробаêами, êотрі вірять в ідолів?!

Відтаê елеãантні панове й дами, міщани з чернівецьêих
передмість зі своїми жінêами – пардон! – дрóжинами –, що
обвішані червоними хóстêами, в зелених рóêавичêах, солдати,
рóдоêопи, рóмóнсьêі панотці з довãими бородами і в довãих
балахонах, боãемсьêі мóзиêанти, аêробати – я ãадаю, що не
зможó зãадати тóт óсіх, хоча б продовжóвав цей переліê і далі.

І все це сêóпчилось на просторі êільêох садових площадоê і
алей – це бóв таêий ãóê і таêа метóшня, що треба бóло затиêати
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вóха й заплющóвати очі, а відтаê зновó бажати собі тисячó вóх і
тисячó очей, щоб охопити все, що тóт відбóвається!

А що тóт творилося, êоли настав вечір і все з’юрмилось
воєдино! А відтаê, êоли почався феєрверê і бенãальсьêий воãонь
осяяв цю невимовно барвистó ãрóпó! Це бóла êазêово
преêрасна êартина!

…Чоãось êращоãо ці святêові дні вже не моãли запропонóвати.
Хіба ще одне видовище, про яêе неодмінно хочеться розповісти
і, можливо, й послóхати про ньоãо.

Той, хто захоче поãлянóти, яê ó цій місцевості одна ріêа впадає в
іншó, побачить справжню ãрó êольорів. Вони різні, яê різною є
земля, по яêій вони течóть. І êоли вони змішóються, то êожна з них
намаãається óтримати свою барвó таê довãо, настільêи це
можливо. Тоді ó томó ж самомó рóслі течóть смóãи блідо-
зеленóватої і темно-синьої води, довãо, довãо, аж поêи не зниêнóть.

Таêó самó ãрó êольорів може спостеріãати й той, хто спробóє
заãлянóти в соціальне життя цьоãо êраю. Всі стрóмêи різних
національних êóльтóр і безêóльтóрності мирно течóть тóт в
одномó рóслі. Проте ще не таê довãо, щоб цілêовито змішатися
доêóпи. Яêщо êолись ці води станóть одним моãóтнім
êóльтóрним потоêом, то ніхто не зможе сêазати, яêоãо êольорó
бóла êолись êожна власна смóжêа, що забарвлювала їх. Сьоãодні
êожна з них ще помітна. І, мабóть, ніде їх не можна побачити таê
чітêо, яê під час цьоãо величноãо святêовоãо ходó.

Він бóв довжелезний і сформований таêим чином, щоб не
являти собою надто барвистоãо видовища. Те, що таê щедро
пропонóвало народне свято – найясêравіший, найоãлóшливіший
спеêтр êольорів – тóт бóло зовсім відсóтнє. Гейби цілêом свідомо
йоãо вилóчили, позбавили всяêоãо ефеêтó. Можливо, через
невправність. Проте ми не бóдемо осêаржóвати її. Тим паче, що
саме при таêомó ãрóпóванні найêраще в’яжóться доêóпи нитêи,
що дають змоãó миттєво змалювати êартинó êóльтóри êраю.

Відêривають цю процесію ãóцóли, заãін рóсинів з північноãо
êарпатсьêоãо лісó й заãін рóмóнсьêих ãірсьêих мешêанців із
долин Дорни й Бистриці. Не надто елеãантно сиділи відважні,
безстрашні ãоряни на своїх хóдих шêапах. Мабóть, таêі оãирі й
таêий спосіб верхової їзди моãли б виêлиêати ó чóжинця
посмішêó. Однаê той, êомó хоч раз доводилося їхати верхи
нашими ãорами на ãóцóльсьêомó êониêó, не зневажатиме їх. Він
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наділений таêою фантастичною витривалістю, таêою величезною
вірністю, розóмом і обережністю, що йомó можна довіряти
більше, ніж баãатьом людям. Йомó притаманна, яêщо вдатися
тóт до дещо провоêаційноãо слова поета, розóмна тваринність,
в той час яê баãатьом людям властива лише тваринна
розóмність. При цьомó варто зважати лише на однó особливість:
жоден ãóцóльсьêий êінь не виносить шпорів, таê само слід
яêомоãа менше торãати йоãо за повіддя. Той, хто довіряє йомó,
почóває себе ó безпеці й на êраю прірви, а той, хто праãне
заãнóздати йоãо, може остóпитися й посеред долини.

Жоден ãóцóльсьêий êінь не виносить шпорів і вóздечêи – яê і
êожен ãóцóл. Вільно живе він ó своїй ãірсьêій ãлóшині, самотній
êочівниê, яêий мандрóє зі своєю отарою від полонини до
полонини. Ніщо не зв’язóє йоãо, êрім власної волі. Бо той, êоãо
не зв’язóє природа, êоãо не зв’язóє йоãо власне серце, тоãо не
спроможна зв’язати жодна людсьêа сила ó цій зеленій пóстині
ãір і лісів. Яêщо він захоче стати розбійниêом, то він може леãêо
зробитися ним. Тóт йоãо не знайде жоден сóддя, жоден солдат.
Однаê він рідêо стає ним. Бо êоãо ж йомó ãрабóвати? А те, чоãо
він потребóє, йомó дає ліс і йоãо череда.

Мандрівний пастóх! Кочівниê! Людина первісноãо станó!
Навряд чи наші шановні розпорядниêи свята дóмали над цим,
проте заледве можна бóло знайти для наших цілей êраще
відêриття óрочистої процесії.

… Слідом за нею йде війсьêова êапела й бадьоро ãрає „Марш
Радецьêоãо”. Можливо, про це не варто бóло б і зãадóвати, яêби
воно таêож не підêидало êамінець для нашої мозаїêи, на цей
раз темний. Той, хто бачив величезний натовп людей, êотрі
почали тісно юрмитися, щойно êапела вперше заãрала, міã би й
трохи поãлóзóвати над наївним ентóзіазмом pro tempore
недалеêих провінціалів. Але таêó поведінêó добрим людям леãêо
пробачити – адже за баãато роêів це бóла перша війсьêова
мóзиêа, яêó вони мали змоãó почóти. Чернівці не мають своєї
êапели, позаяê вони відмовляються бóдóвати êазармó.
Натомість місто бóдóє більше шêіл, ніж їх належить бóдóвати,
можливо, навіть більше, ніж це в йоãо силах. Проте бóдóвати
êазармó воно не хоче. Воно вважає, що цьоãо від ньоãо
вимаãають не по правó, а томó воно цьоãо й не робить. Що
êарається відлóченням від насолоди тóрецьêою мóзиêою.
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Я назвав це темним êамінцем ó мозаїці нашої êартини
êóльтóри, що бóло, мабóть, трохи нерозважливо. У принципі ця
êарлиêово-дрібна афера є світлим знаêом. Адже це місто є
лояльним, таêим непомірно, таêим цілêовито лояльним, що
навіть найбільш чорно-жовтий почóватиметься тóт вельми
êомфортно. І все-таêи ãромадяни цьоãо міста знаходять ó собі
мóжність наполяãати на своємó праві…

Далі йдóть ãімнасти, дивним чином чомóсь ó фраêах, і
пожежниêи зі своїми прапорами. Товариство ветеранів з дóже
ãарними золотими ãалóнами й êитицями таêож радóє оêо. О
мила солдатсьêа ãро літніх хлопчиêів, ти вже й тóт знайшла собі
прихистоê!

Товариства ó фраêах й óніформах, із прапорами або без
них, зі значêами або без них, дóже, дóже баãато товариств. Самі
лише Чернівці мають їх більш ніж достатньо, а це непоãаний
знаê. Яêщо десь і потрібно діяти спільними зóсиллями, то
насамперед на цій незайманій або ж лише недавно заледве
виêорчóваній землі. І ці зóсилля єднаються. Лише одне з
товариств парадóвало з дóже малим числом своїх членів –
„Німецьêа читальня”. Воно є єдиним національним об’єднан-
ням тóтешніх німців. Бóдóчи за Гоãенварта процвітаючим,
зараз воно повільно чахне*).

Все це настільêи хараêтерне для німецьêої ментальності на
Сході, що на ньомó варто зóпинитися трохи доêладніше. Німець
зазвичай ощасливлює й оберіãає цілий світ. Самовіддано й
невтомно розãортати êóльтóрнó роботó для себе й для інших –
це йоãо постійне êредо. Але êазати при цьомó: „Я – німець!” –
боронь Боже!... Лише êоли німця ó цьомó êраю óтисêóють, він
знаходить мóжність на це. За Гоãенварта він її мав. Але тепер,
êоли він зновó може невтомно творити, щоправда, задля
власноãо інтересó, але ще більшою мірою задля інтересó інших,
всяêе, навіть найневинніше наãолошення своєї національної
свідомості видається йомó ãріховним. Він боїться образити
іншоãо вже тим, що взаãалі признається до своãо народó. Рóмóн
або рóсин, а таêож ті, êотрі охоче підтримóють німецьêó êóльтóрнó

* Відтоді „Німецьêа читальня” померла леãêою смертю. Не дай, Боже,
німцям Бóêовини êолись потрапити в таêе ãірêе становище, щоб слізно
оплаêóвати її.



121

роботó й далеêі від бóдь-яêоãо національноãо фанатизмó, не є
таêими деліêатними. І з повним правом!

Я далеêий від тоãо, щоб вважати німців здатними через
чванливе аêцентóвання своãо домінóючоãо становища, надмірнó
національнó демонстрацію ображати інших або спонóêати їх до
подібних демонстрацій. Найпреêраснішим ó цьомó êраї є й
залишиться національний і êонфесійний мир, і жоден подих не
сміє затьмарити йоãо, і щонайменше подих із німецьêих óст. Це
бóло б не просто нерозóмним, це бóло б ãидêим і не ãідним
німецьêоãо дóхó. Але признання до своєї народності – це не
може образити іншó народність. Горе німецьêості на Сході, яêщо
вона розчиниться ó витонченомó êосмополітизмі – це означало
б не просто її власнó смерть, але й смерть óсіх êóльтóрних
праãнень ó цьомó êраї! Лише той, до êоãо сила прибóває з йоãо
власної народності, може з êористю творити яê для своãо
власноãо народó, таê і для інших народів. День, êоли німці на
Сході забóдóть про це, стане початêом їхньої заãибелі.

Баãато панства ó êоротêих і довãих, модних і немодних
фраêах. І, нарешті, представниêи всіх êонфесій. Ось проповідниê
євреїв-реформістів êроêóє поряд із хасидом, ãреêо-
православний священиê – поряд з римо-êатолицьêим пастором,
óніатсьêий вірменин – поряд з неóніатсьêим, ãреêо-êатолицьêий
піп-рóсин – поряд з настоятелем храмó старовірів, священиê-
êальвініст – поряд з протестантсьêим проповідниêом. Тóт вони
йдóть мирно, і таê само мирно йдóть вони ó житті. У цьомó êраї
ще жодна людина, принаймні за останні сто роêів, не
постраждала за свою вірó. Кожен іде своїм шляхом, бо він
вважає йоãо правильним. Але ніêомó з них навіть не приходило
в ãоловó заãороджóвати сóсідові йоãо шлях êамінням чи
нечистотами!

Чомó? Чомó тóт процвітає блаãий мир, ó той час яê навêоло
віра стає людині проêляттям, яêе заãаняє її ó ãлибоêó, лютó
ненависть і ãнів?! Бóло це аêтом найшляхетнішоãо, вільноãо
виборó священиêів і народó? Продиêтóвала таêó толерантність
необхідність?

Яê ãарно й піднесено бóло б, яêби можна бóло підтвердити
перше, ãарно й піднесено, однаê невірно. Правдою є яêраз
останнє. Жодна êонфесія не бóла достатньо сильною, аби
приãнічóвати іншó. Той, хто б піднявся проти своїх єдиновірців,
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êóрйозним чином підставив би їх. Поводити себе сóмирно й
дбати, щоб власна отара трималася êóпи – це бóв єдиний
можливий спосіб поведінêи. Таê ó êрай прийшли рівноправність
і мир. А з них постóпово визрів ліберальний дóх. Яêщо спочатêó
люди змóшені бóли лаãодити між собою, то зãодом лаãодили між
собою за велінням серця. Можливо, цьоãо все одно не вдалося
б досяãти, яêби римо-êатолицьêа êонфесія не бóла представлена
в êраїні таê сêóпо. І цілêом певно цьоãо не вдалося б досяãнóти,
яêби вона бóла таêою ж численною, яê ãреêо-православна
церêва. Поãляньте на цих достойних панотців з довãими,
спадаючими додолó бородами й довãим волоссям, зніміть перед
ними êапелюха – це браві й добрі люди! На Бóêовині вони
освіченіші, ніж священиêи інших êонфесій. І це справжні
священиêи, можливо, томó що вони мають жіноê і дітей, томó
що їм реêомендовано, а не заборонено відчóвати чисто по-
людсьêи.

Це дóже повчальний розділ історії – розділ про бóêовинсьêó
толерантність. Щоправда, він не може бóти втішним для інших
êраїв. Священиêи різних êонфесій лаãодять між собою лише тоді,
êоли вони змóшені це робити.

А народи?
Гляньте-но! Процесія стає щільнішою і замêнóтішою. Ось вони

юрмляться ó тисячі барвистих строїв, двісті селянсьêих
депóтатів цьоãо êраю. Однаê я не маю намірó ще раз
змальовóвати їх ó тисячоãранній розмаїтості, а хочó сêазати,
що їх об’єднóє. Навêрóã нас, особливо в сóсідніх êраях на Півночі
й Заході, панóє найлютіша, найнепримиренніша ненависть
одноãо народó до іншоãо, і тільêи тóт – мир і злаãода!

Що об’єднало цих людей?
Зновó ж таêи необхідність. Священна Ананêе є наймоãóтнішою

боãинею – вона творить дива там, де всі інші ãенії зазнають
невдачі. Ці нації об’єдналися тóт спершó таêож лише томó, що
вони бóли змóшені таê вчинити. Обидва найчисельніші народи
зберіãали мир із респеêтó один перед одним, а інші – із респеêтó
перед сильнішими. Однаê постóпово вільний вибір застóпив те,
що раніше бóло лише необхідністю. Тільêи необхідність може
зламати або вãамóвати вроджені інстинêти. Але щойно вона це
здійснить, яê починають діяти таêож лаãідніші ãенії: людяність і
любов.
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В Європі існóють тільêи два êраї, де це вдалося здійснити:
Швейцарія і Бóêовина. Щоправда, самою лише необхідністю
досяãти цьоãо бóло б важêо. Це тільêи матеріальна сила, яêа
здатна зламати свавілля, але для тоãо, щоб здрóжити людей, до
неї повинна долóчитися ще й дóховна сила.

У Швейцарії це бóв дóх свободи, на Бóêовині – споріднений і
не менш преêрасний дóх: êóльтóра, або, що, зрештою, одне й те
ж, – німецьêість. Примиряючи і єднаючи людей, постав він між
іншими національностями, і тóт йомó сóдилося наãромадити
стільêи блаãа, сêільêи він міã наãромадити, позаяê йоãо ніхто
ãрóбо не відштовхóвав.

Деінде це таêож вдалося. Але êоли нас запитóють про ті êраї,
де це здійснилося (хоча і з інших, не менш сóмних причин), ми
не можемо просто сêазати: Швейцарія й Австрія. Томó що тільêи
на Бóêовині здійснилося те, до чоãо êолись таê щиро праãнóв
велиêий Йосиф: створити державó, яêа б трималася на спільній
освіті й êóльтóрі, – не німецьêó національнó державó, а німецьêó
державó êóльтóри.

На барельєфі пам’ятниêа матінці Австрії в Чернівцях можна
побачити цьоãо велиêоãо цісаря, яêий лаãідно дивиться на
наймолодшó доньêó монархії. Воістинó лаãідно й мóдро
дивилися цісарсьêі очі на цей êрай, і баãато що з тоãо, що тóт
сьоãодні таê блаãословенно проростає, посадила ця сильна
рóêа.

Томó мешêанці цьоãо êраю найперше й подóмали про те, щоб
óвічнити йоãо образ ó своїй столиці. Відтаê вони обрали собі не
менш промовистий символ: Австрію.

Те, яê йоãо відêривали, є ясêравою сторінêою в ілюстрованій
êнизі цих святêових днів. Це бóла óрочиста мить – êоли золото
жовтневоãо сонця óперше осяяло мармóр, і з тисяч і тисяч
ãорляноê пролóнало бóрхливе „Слава!” Урочиста мить, в яêó
схвильовано й ãордо піднімалися ãрóди насамперед êожноãо
німця. Бо яêщо тóт святêóвала свій тріóмф австрійсьêа державна
дóмêа, то êомó ж вона моãла завдячóвати більше, яê не
êóльтóрній роботі своїх німецьêих ãромадян?!

Деêомó, хто знаходився надто далеêо, щоб почóти ці бóрхливі
виãóêи, вони, можливо, в тó самó мить дивним чином таêож
долинали до йоãо вóха. Деêомó з сóсідів на Півночі, деêомó з
сóсідів на Півдні й деêомó зі шляхетноãо панства Бóêовини.
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Деêомó з сóсідів на Півночі. Я маю тóт на óвазі панів поляêів.
Вони зайняли стосовно цьоãо торжества таêó позицію, немовби
це бóло тріóмфальним святом їхньоãо лютоãо вороãа, а не
держави, яêа й понад ними простирає свої захисні êрила. Ніде
поляêам не ведеться таê добре, яê всередині чорно-жовтих
приêордонних стовпів, і ніде ці êольори не зневажаються
сильніше, ніж ó Львові чи Краêові. Це абсолютно незбаãненно й
піддається яêомóсь поясненню лише тоді, êоли ми зãадаємо
сóворий античний вислів: „Quem Deus perdere vult, dementat!”…
У всяêомó разі, тим поляêам, яêі приãноблюють інших, яêі
домаãаються для самих себе особливих прав, це свято й
справді бóло ворожим. Адже воно бóло присвячене просвіті й
рівності націй, смертельним вороãам національноãо чванства.

Деêомó з сóсідів на Півдні. Проте ми не хочемо затьмарювати
собі спомин про преêрасні дні тим, аби доêладно зãадóвати тóт
панів рóмóнів чи навіть ті ãидêі потóãи, з яêими вони намаãалися
заплямóвати ці дні. Яêби вони обмежилися лише серйозним і
ãідним осêарженням тої обставини, що частина їхньої êолишньої
території потрапила під чóже панóвання, то їм можна бóло б таê
само серйозно відповісти: „Блаãо не осêаржóють. Вирішальним
є не те, яê зветься êраїна, а те, що вона може запропонóвати
своїм ãромадянам. Поãляньте один на одноãо, а відтаê на
мешêанців цьоãо êраю, і порадійте разом з ними, що ваші
одноплемінниêи в Австрії щасливіші, ніж ви самі!” Проте від
брóдó, яêий летів звідти цілими жменями, найêраще приêритися
мовчанням зневаãи.

Інший вид мовчання слід протиставити томó шляхетно
народженомó панствó, яêе тихо сиділо по своїх маєтêах і не
хотіло радіти разом з іншими мешêанцями êраю – мовчання
терпимої поблажливості. Адже вони є достойними й ãеть
безневинними людьми, яêі, до тоãо ж, зараз перебóвають ó
вартомó співчóття збентеженні. Бо ж для політиêів це аж ніяê не
дрібниця – не знати своãо принципó й лише тепер, зі страхом,
яê бідні Яфети, намаãатися цей принцип відшóêати. Бóдемо
сподіватися, що постóпово цей принцип, яêий привів óсе
населення êраю до світла й добробóтó, їм сподобається.
Потрібно тільêи дати їм трохи часó, щоб віднайти йоãо.

… Ще не одна чóдова êартина постає перед моїм зором, і я
заледве стримóю бажання зафіêсóвати її. Особливо охоче я б
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змалював ті обидві, в бóêвальномó сенсі слова світлі êартини
ілюмінації міста й святêовоãо êоммерсó. І стóдентсьêó
êавальêадó, цей розêішний за своїми барвами деêоративний
êортеж, яêий на швидêих еêіпажах пронісся повз здивовані очі
чернівчан і повз сповнені блисêó, палаючі очі
чернівчаноê….faciles, formosae… Це таêож бóла б „західно-східна”
êартина, надто яêби я хотів і міã зãадати жіноê цьоãо міста.
Власне êажóчи, в них Захід і Схід таêож зливаються доêóпи. Тóт
можна побачити дóже баãато пишних, баãато вродливих жіноê,
доволі часто яêесь чóттєво-запальне, зрідêа шляхетно-
преêрасне обличчя. Томó, хто прибóває або повертається з
чóжини, в першó мить несподівано й відрадно впадає в оêо
врода цьоãо типó жіноê. Це те пишно-свіже цвітіння, яêе бóяє
всюди, де сходяться доêóпи різні раси. Жінêи змішаних рас
мають певні стереотипні вади в хараêтерах, проте вони завжди
вродливі й привабливі. Це стосóється таêож жіноê цьоãо міста.

Але êóди це мене занесло? Адже я хотів вести мовó про щось
висоêе й серйозне. І про те тверезе, й водночас таêе чóдове слово,
в яêомó для мене поєдналися всі враження від радості свята.

Це бóло одноãо радісноãо весняноãо дня, 1-ãо травня 1872
роêó. Вони стояли сотнями – сивочолі êорифеї наóêи,
молодесеньêі стóденти й баãато святêово вбраноãо людó – в
одній веселій залі, і таê само, яê лопотіли під весняним вітром
над їхніми ãоловами прапори, таê і шóміло весняне вітровіння
в їхніх серцях, сповняючи їх світлою радістю. Проте водночас
на їхніх обличчях мовби бóла написана яêась свята, серйозна,
незламна рішóчість. І êоли один із присóтніх мóжів почав
ãоворити, то він зóмів óêласти всю тó радість і переêонаність в
одне-єдине слово, для êожноãо, хто стояв тоді ó тій залі, воно
заêарбóється на все життя.

Це слово ãласить: „Бóти німцем – означає працювати!”
Та зала бóла двором староãо єписêопсьêоãо замêó ó

Страсбóрзі на Рейні, а саме свято бóло приóрочене відêриттю
„Арґентіни”, німецьêоãо óніверситетó в Західній марці. Земля, в
яêó вони посадили молодий паростоê, бóла твердою. Проте вони
не мали сóмнівó в йоãо подальшій долі. Вони відали, що чóдовий
німецьêий дóх, яêий óже не раз приводив до найдивовижніших
перемоã, про яêі оповідає історія, в óмовах мирó розêвітне з
подвійною пишністю і силою.
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„Бóти німцем – означає працювати!”
Через три роêи, 4-ãо жовтня 1875 роêó, деяêі з тих мóжів, êотрі

чóли тоді це слово ó Страсбóрзі, зновó зібралися разом в аêтовій
залі, і зновó там стояли сотні: сивочолі êорифеї наóêи,
молодесеньêі стóденти й баãато святêово вбраноãо людó. Однаê
той, хто поãлянóв би ó віêно, побачив би там не ãотичний
êафедральний собор, а розêішнó візантійсьêó спорóдó, і не
сонячнó долинó Рейнó, а тьмянó рівнинó Сходó. Однаê це бóло
зновó свято відêриття новоãо óніверситетó в приêордонній марці
німецьêоãо дóхó, і зновó земля, в яêó вони садили молодий
паростоê, бóла твердою. Але вони робили це в ãордій
впевненості, зі світлою радістю. І дивно – тóт зновó зринóло те
ж саме слово, і êоли всі вони невимовно зраділи томó, що воно
пролóнало, – яê з баãатьох ãрóдей вирвалося таêож слово
схвалення, немов обітниця:

„Бóти німцем – означає працювати!”
Чи це бóло лише випадêом? Гадаю, внóтрішньою необхідністю.

Це бóло чимось більшим від однієї фрази, це бóло словом істини,
êоли реêтор Страсбóрзьêоãо óніверситетó вимовив йоãо: те
завдання, яêе стоїть перед óніверситетом на Заході, стоїть таêож
перед „Францісêо-Йозефіною” на Сході.

Поміж Страсбóрãом і Чернівцями лежать сотні миль, живóть
численні народи, підносяться роздільні приêордонні стовпи.
Однаê моãóтньо плине між цими двома приêордонними
пóнêтами німецьêий дóх. Це дóх праці, насамперед самовідданої
праці в ім’я êóльтóри й людяності.

„Бóти німцем – означає працювати!” Під цим знаêом ти
переможеш, молодий óніверситете на Сході!
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В ОДЕСЬКІЙ ГАВАНІ

Баãряно й сяйно лежить молоде вранішнє сонце над степом
і містом, над ãаванню й морем!

В далеч тяãнеться степ, ãолий, безплідний і пóстинний. Лише
зрідêа на безêрайній рівнині видніється яêесь злиденне село
або містечêо. Все самотнє, сóмне, мертве. Стрімêо й різêо
спадає брóнатна пóстеля степó вниз до блаêитної пóстелі моря.
На межі між цими двома пóстелями, на висоêомó піщаномó
березі, підноситься ãорде місто. Воно відвоювало собі землю
частêово в степó, частêово в моря, мальовничо й моãóтньо
розêвітнóвши на ній, – ãомінêе, жваве торãове місто. Широêі,
світлі вóлиці, ãордовиті палаци і ще ãордовитіші торãові зали.
Томó що боã Мерêóрій є боãом-охоронцем цьоãо міста, всі
вироби всіх націй сходяться ó цій місцині, і паровий êінь
привозить їх через степ, а êораблі – через море. Ви можете
почóти тóт мови всіх народів, ви можете зóстріти тóт синів óсіх
народів. Що за сповнена неймовірноãо хаосó метóшня, ãони й
переãони панóють на цих широêих, нових вóлицях! Адже місто
молоде, а йоãо розêвіт молодший від цьоãо століття. Чоловіê,
яêий доêлав óсіх сил до стимóлювання цьоãо розêвітó, лише
недавно навіêи заплющив очі. Там, під аêаціями променади, на
висоêомó плато над морем, стоїть йоãо бронзовий образ:
„Гóбернаторові, ãерцоãó де Ришельє, – вдячна Одеса.”

Від цьоãо висоêоãо плато вниз ведóть широчезні сходи до
воêзалó й до подвійної ãавані. Томó, хто стоїть наãорі й ширяє
своїм поãлядом аж до ãоризонтó, відêривається чóдова й
вражаюча êартина. Щоправда, справа та зліва можна побачити
лише пóстинні піщані дюни, що біло мерехтять, об яêі тóт ніжно й
тихо, там диêо й бóрхливо б’ється солоний прибій. Проте прямо
перед собою він побачить самі ці хвилі, величне, моãóтнє,
блаêитно-золоте море! О, яê ісêряться ці хвилі йомó навстріч,
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розцяцьêовані численними êораблями – моãóтніми війсьêовими
фреãатами й маленьêими рибальсьêими човнами, незãрабними
вітрильниêами й ãраціозними пароплавами, неповоротêими,
завантаженими лісом барêами й бистрими, яê стріла, ялиêами!
І яê розвіваються на вітрі всіма барвами прапори, і яê весело
надóваються білі вітрила! Різêий звóê прорізóє повітря – важêо
дихаючи, на воêзал заходить товарний потяã. Він привозить
товари Півночі й Заходó. Товари Сходó й Півдня потяã, що саме
залишає воêзал і вãризається ó степ, звідси відвозить. Отож на
воêзалі й на всіх êораблях, і на óзбережжі, і на широêих сходах,
і на вóлицях, і в бóдівлях міста – всюди лише товари, товари,
товари! Тóт торãóють óсім, що добóто з землі, що спроможні
виãотовити людсьêі рóêи, що має ãрошовó вартість! Кóди не
ãлянеш – товари, візêи, носії, поêóпці й продавці, що торãóються
між собою, маêлери, що занотовóють щось, вересêливі
посередниêи. Але той, êомó таêе чóдове видовище затьмарює
зір, є лише сентиментальним мрійниêом. Томó що в цьомó
світовомó êоловороті таêож присóтня поезія.

У „Херсонсьêій ãавані”, невеличêомó внóтрішньомó портó
Одеси, яêий, на відмінó від велиêоãо, розташованоãо правіше
від „Константинопольсьêої ãавані”, приймає лише êораблі, êотрі
плавають Понтом Евêсінсьêим, стоїть на яêорі пароплав.
„Одіссей” – виблисêóє дещо поêоробленими золотими
ãрецьêими літерами йоãо назва. Поêоробленою виãлядає й óся
ця посóдина, яêó не щадили ні час, ні морсьêі бóрі, яê і належить
êораблеві, патрон яêоãо

„бачив міста баãатьох людей і страждав там немало.”

Але – „я хочó ще раз об’їхати на цьомó сóденці світ”, обіцяє
êапітан, старий, хитрóватий ãреê, жінці-єврейці, що боязливо
ваãається. Вона не наважóється стóпити з трапа на палóбó.
Проте інші пасажири довіряють себе й свою долю „Одіссеєві”, і
найбезтóрботніше, напевне, той молодий вісімнадцятилітній
хлопець – ах, сьоãодні він на êільêа роêів старший! – яêий,
захмелілий від радості, оãлядається навêоло й заледве стримóє
себе, щоб не заêричати в нестримномó юнацьêомó сп’янінні. О,
він зараз на ãребені блаженства – адже сповнилася йоãо
хлопчача мрія, йомó вперше дозволено вирóшити в широêий,
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безêрайній світ. А серпневий раноê таêий преêрасний, раноê
йоãо першої морсьêої мандрівêи, і життя навêоло ньоãо таêе
пістряве, таêе барвисте! Вже ті троє сóсідів, що êинóли яêір біля
„Одіссея”, є для ньоãо новим, дивовижним, незнаним світом!
Велиêий, моãóтній вітрильниê справа – він цілими днями стояв
ó êонстантинопольсьêомó портó й прибóв сьоãодні сюди, щоб
розвантажитися – є, очевидно, торãовим сóдном. Але що може
знаходитися в цих велетенсьêих бочêах, яêі êран завиãрашêи
перевантажóє з палóби на береã? Матроси сходять на береã
повільно й незãрабно, й таê само ліниво й розлоãо звóчать слова
êоманди, за яêою вони рóхаються. однаê те, за що вони берóться,
робиться добротно й безпечно. А хто ці біляві, повнотілі молодці?
Поãляд на обох чоловіêів на палóбі підêаже вам рід їхніх занять.
Там стоїть мінãер з блідим, опóхлим обличчям і споêійними
водянисто-ãолóбими очима, а навêоло ньоãо êóпêа ãаласливих,
настирливих єврейсьêих і ãрецьêих посередниêів. Він дозволяє
їм êричати й бóшóвати, а êоли йомó це набридає, то лише
споêійно й недбало сêаже: „Ви знаєте нашó фірмó, ван дер
Шóйтен в Амстердамі, і Ви знаєте, що ми самі доставляємо
êавó, а яêщо Вам це задороãо, то лишіть мене ó споêої.” І при
цьомó він дивиться на êапітана, яêий, здається, цілêом споêійно
прихилився до порóчнів. Обидва вони мають флеãматичний
виãляд, проте їм таê хочеться яêомоãа швидше позбóтися
товарів, євреїв та ãреêів і поспішити в місто, де можна êóпити
вина й задоволень. Хтозна, з яêоãо елеãантноãо „танцювальноãо
салонó” певноãо сортó їх бóде виêинóто сьоãодні після півночі,
позаяê обидва флеãматичні мінãери в стані повноãо сп’яніння
завжди влаштовóють сêандал.

Близьêо одна від одної, майже борт ó борт, стоять дві пласêі,
безформні барêи, одна з яêих навантажена лісом, інша – дарами
садів. Там велиêа, темно-зелена êóля êавóна лежить поряд з
жовто-зеленими плодами велетенсьêих оãірêів. Тóт – червоні й
білі вишні, дині, яблóêа неймовірних розмірів. Позаяê Крим це –
насêільêи людина вміє сêористатися посланим їй блаãом – та
„êраїна, де тече молоêо і мед”. Дóмêа про блаãословенні поля,
через яêі тече Йордан, напрошóється тóт, між іншим, ще
настирливіше, яêщо ми поãлянемо на тих чоловіêів, яêі
перевантажóють фрóêти ó маленьêі човни й везóть їх на береã.
Вони виростили ці фрóêти на власномó полі, полили їх власним



130

потом. У їхньомó одязі та їхній поведінці нічоãо не наãадóє нам
зóхвалих, а відтаê зновó смиренних торãових євреїв на березі,
і все-таêи ці земляêи мають з ними спільні риси й звертаються
тою ж самою мовою до тоãо ж самоãо Боãа. Це – êримсьêі
êараїми…

Натомість на барці з лісом панóє мертва тиша. Моряêи
лежать ó тепломó промінні сонця на дерев’яних балêах і сонно
жмóряться на жваве життя, що вирóє довêола. Про що вони при
цьомó дóмають? Можливо, про свою вітчизнó, зеленó, безêрайню
Уêраїнó, в лісах яêої ці стовбóри бóли зрóбані, а відтаê сплавлені
плотами по Донó, або ж вони дóмають про те (принаймні, це
дозволяють припóстити їхні меланхолійні обличчя), що на землі
існóють щасливіші люди, ніж малорóсьêі лісорóби. Але цілêом
ймовірно, що вони ні про що не дóмають, а той похмóрий вираз
на їхні обличчях з’явився не від особистоãо страждання. Цілі
століття безчестя й ãноблення таê довãо лежали тяãарем на цій
нації, що їхній слід, темна спадêова пляма, переходять нині від
одноãо поêоління до іншоãо. Бо де ще на землі можна знайти
нещасніший народ, ніж нація малоросів? Бóти наймитом,
іãрашêою в рóêах переважаючих своєю силою народностей, на
Сході – мосêовита, на Заході – поляêа, це бóло й залишається
долею цьоãо нещасноãо народó. Проте ще живе в ньомó, хоча
лише в пісні, яêó він співає, споãад про йоãо велиêó добó. Чóєш,
ó протяжних тонах вона долинає з барêи аж сюди:

Гей, êозацтво! Гей, êозацтво!
Чóєш êлич своãо ãетьмана?
„Браття! Бийте êлятих ляхів!
Бийте їх пещені лиця,
Щоб Дністер налився êров’ю!”

Таê співають вони бойовó пісню, з яêою êолись їхні батьêи
відбивали навалó смертельноãо вороãа, й êосять при цьомó
оêом, чи не прийде їхній пан, чоловіê, яêомó належать їхні тіла.
Томó що сини цьоãо народó залишаються завжди послóшними,
хай навіть послóх óже сêасовано…

Молодий чоловіê спирається на парапет палóби й пильно
вдивляється ó це чóже, барвисте життя. Аж ось чóти поштовх,
трап піднімається, й пароплав повільно починає рóхатися.
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Молодий мандрівець êидає ще один поãляд на ãорде місто, що
розêинóлося там, наãорі, й на мерехтливий бронзовий
пам’ятниê, і на êораблі, що зãóртóвалися довêола. Відтаê
пароплав бере êóрс на Понт Евêсінсьêий, і молодий чоловіê
дістає час і змоãó поспостеріãати за товариством своїх
мандрівних попóтниêів.

Воістинó – воно доволі барвисте. Всі мови й строї Сходó
зливаються тóт доêóпи. Там êóпêа ãаряче дисêóтóючих чоловіêів:
довãі, засмальцьовані êафтани, брóдні фетрові êапелюхи, пейси,
що спадають на обидві щоêи. Це євреї-торãовці з Херсона.
Неподаліê від них сидить навпочіпêи êоло земляêів ó наãлóхо
застебнóтих тиêових сóрдóтах. Вони співають меланхолійнó
народнó пісню, а відтаê меланхолійно споживають чорний хліб
з цибóлею. Це південні росіяни, яêі на час збирання врожаю
перебираються до Кримó. Відвертаючи носа від їдців цибóлі, повз
них проходить подрóжня пара, що одяãнóта „елеãантно”. Він
вдяãнóтий ó сірі панталони, êармазиново-червонó оêсамитовó
жилетêó й оливêово-зелений піджаê, а вона наêинóла на важêó,
світло-жовтó оêсамитовó сóêню фіалêово-блаêитнó мантилью.
З приêрас пара носить на собі середню ювелірнó êрамницю.
Вони їдóть ó свій маєтоê біля Херсона. Він бóв раніше
банêівниêом в одномó з ãральних êóбел Мосêви, а вона – але
поãоворімо êраще про щось інше. Там стоять ãреêи ó
мальовничих національних êостюмах, серед них юнаê – на зло
óсім Фальмерайєрам світó вродливий, мов Аполлон, але,
можливо, – і в цьомó Фальмерайєр може мати рацію – зіпсóтий
до самих êістоê. Біля них на невеличêомó êилимêó стоїчно й
незрóшно óêляêає старий тóроê. Можна подóмати, що він заснóв,
яêби він час від часó не видóвав ó повітря блаêитний дим зі
своєї нарãіле. Перед ним стоять, захоплено споãлядаючи йоãо,
двоє чоловіêів, одяã і мовó яêих воістинó ãоді встановити.
Шнóровані черевиêи, штани до êолін, триêóтний êапелюх, довãі
плащі з êапюшонами з блаêитноãо сóêна – швабсьêі селяни ó
недільномó вбранні. „Wohin gaht de Reis’, Herre?” – запитóє один
з них ó тóрêа, яêий ó відповідь навіть оêом не морãнóв. „Hannesle, –
êаже інший, – i glaub’gar, er verschteht uns net.” До обох швидêо
підбіãає молодий мандрівниê. „Звідêіля Ви?” – „Aus Stuegert.„ –

„А êóди Ви їдете?” – „Gen M hring.” Але хіба поїздêа зі
Штóттґарта до Мьорінґена веде через Одесó?! Звичайно, адже
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земляêи прибóли з êолонії Штóттґарт ó Катеринославсьêій
ãóбернії і прямóють в êолонію Мьорінґен ó Херсонсьêій ãóбернії.
Прямодóшні шваби перенесли ó свою новó вітчизнó не тільêи
німецьêі звичаї, мовó й старанність, але й óлюблені назви місць
своєї старої батьêівщини…

І ще з однією особою зі своãо товариства попóтниêів молодий
чоловіê зав’язóє розмовó. Дівчинêа зветься Марієтта, Марієтта
Ґрізі з Генóї, під наãлядом слóжниці вона прямóє в Херсон до
своãо папа, яêий працює там сóднобóдівним майстром.
Незважаючи на свої чотирнадцять роêів, вона вже знає, для чоãо
любий Господь дав дівчині ãарні, чорні, полóм’яні очі. І вона
êористóється цим Божим даром таê щедро, що юнаêові стає
майже зле. Вони розмовляють, вони сміються, я навіть дóмаю,
що вони співають… авжеж! – він óпівãолоса наспівóє слова
чóдової ãенóезьêої народної пісні. Але êоли вони виходять ó
відêрите море, ãорде, преêрасне, світле море, яêомó з
фальшивоãо тлóмачення давньої сентенції відтоді на всі часи
залишилася назва „чорноãо”, – тепер безóãавно ãоворить тільêи
Марієтта, молодий чоловіê несподівано зовсім замовê.

Тихо, лише злеãêа піднімаючись та опóсêаючись, немовби
людсьêі ãрóди в леãêім подихó, лежить, розіллявшись дооêола,
блаêитна поверхня – без êінця, без êраю! Що значить пóстинність
рівнини чи висоêих ãір ó порівнянні з цією страхітливою,
нищівною, величною самотністю води?! І над безêрайньою,
блаêитно-золотою поверхнею моря – моãóтня, блаêитно-золота
баня неба!

Молодий чоловіê пильно вдивляється в цю сяючó пóстелю
повітря й вод. Він не промовляє жодноãо слова, він заледве
наважóється дихати. В йоãо ãлибоêо приãоломшеномó серці тихо
відлóнює: „О море, я вітаю тебе!”
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НАРОДНА ПІСНЯ МАЛОРОСІВ

„Народна пісня малоросів” – писав я ó першомó томі – „є
найêращим і найвеличнішим з óсьоãо, що створив народний
дóх.” Вона не тільêи може витримати порівняння з народною
піснею бóдь-яêоãо іншоãо слов’янсьêоãо племені, вона
перевершóє більшість із них ніжністю, баãатством і ãлибиною
почóття, а своїм числом і милозвóчністю перевершóє їх óсі. Вже
дати óявлення про її зовнішнє баãатство видається неможливим;
ó сотнях êниã і жóрналів зібрано досі ці пісні; проте не минає й
роêó, щоби до цьоãо сêарбó, яêий налічóє тисячі, не додалося
ще êільêа сотень. Однаê яêа малесеньêа їх частêа досі
надрóêована! Це таê, немовби намаãатися вичерпати відрами
море. Можливо, що вельми баãата сербсьêа ãероїчна пісня
дорівняється до епічних пісень малоросів, таê званих дóм; проте
в ліриці цей народ баãатший за бóдь-яêий інший слов’янсьêий
народ, ба навіть за бóдь-яêий інший народ світó. Більше тоãо –
яêби в розпорядженні цієї, і сьоãодні ще бідної нації, бóло в десять
разів більше дрóêарсьêих верстатів, і вони не дрóêóвали б нічоãо
іншоãо, яê самі лише пісні, то й тоді вони заледве змоãли б
вичерпати їх постійне наростання, не êажóчи вже про спадщинó
минóлоãо. Бо яê щороêó óêраїнсьêий степ óêривається
незчисленними êвітами, таê ще й сьоãодні виниêають
незчисленні нові пісні. Баãато з них в’янóть, подібно до êвітів;
інше насіння вітер відносить на блаãодатний ґрóнт, отож вони
живóть і продовжóють цвісти. „Кожен малорóсьêий селянин – це
поет”, ãоворить один óêраїнсьêий вчений; „принаймні êожна
селянêа, – поетеса” додав би я. Хто стóпав êоли-небóдь по землі,
на яêій живе цей народ, той сам стає майже поетом, шóêаючи
слів, щоб змалювати повнотó пісень і звóêів, яêі йоãо оточóють, –
але тільêи той, хто знає цей народ! Даремно я намаãався би
віднайти слова й образи, даремно наводив би тóт оêремі зерна
набóтоãо досвідó. Кóчер, з яêим я одноãо разó їхав Східною
Галичиною, продеêламóвав мені на моє прохання óпродовж
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одноãо-єдиноãо дня понад сотню більших або менших пісень.
Ввечері, êоли я хотів віддячити йомó за ці зóсилля чайовими,
він óзяв їх лише ваãаючись. „Ти не натрапив ó моїй особі на
справжньоãо знавця, пане!” запевнив він. „У мене таêа поãана
пам’ять!” І справді, в одномó із сіл Північної Бóêовини до мене
привели старó жінêó, яêа деêламóвала мені пісні óпродовж
êільêох днів, щоразó по баãато ãодин, не запинаючись, не
задóмóючись, але й не повторюючи жодної з них. На моє
прохання заспівати пісню, сêладенó нею самою, вона
відãóêнóлася відразó, тóт же заспівавши про свою дочêó. Коли я
запитав її, чи не моãла б вона заспівати щось зі своїх давніших
пісень, вона похитала ãоловою: вона вже не пам’ятає, що
належить безпосередньо їй. Під час однієї-єдиної поїздêи по
Полтавсьêій ãóбернії письменниê Боднансьêий записав вісім
тисяч пісень! „На баãатих і плодоносних рівнинах Уêраїни”,
ãоворить Тальві, „виниêла таêа величезна êільêість пісень, що,
здається, немовби êожна ãілêа її лісових дерев ховає в собі
співця і êожна стеблина трави на цих широêих, заêвітчаних лóãах
відлóнює піснею”. Росіянин рахóє свої пісні тисячами, південний
слов’янин – сотнями тисяч, а малорос – мільйонами.

Таê само й за своєю милозвóчністю ці пісні óніêальні, що,
безперечно, є заслóãою мови. Боденштедт таêож називає її
наймилозвóчнішим з óсіх слов’янсьêих наріч. Незважаючи на
велиêó êільêість шиплячих звóêів, вона заслóãовóє цієї похвали,
осêільêи баãата на ãолосні та м’яêі приãолосні, синтаêсично
проста і водночас чóдово фраãментована, цілêом завершена ó
своїх формах і притомó стрóнêа, ніжна й ãнóчêа, яê верби, що
оторочóють óêраїнсьêі річêи. Проте милозвóчність випливає
таêож з чистоти мови. Тóт відсóтні ті фінсьêі й татарсьêі
сêладниêи, яêі спотворюють велиêорóсьêó мовó, адже малорос
є в порівнянні з іншими найчистоêровнішим слов’янином.

Крóта й ãлибоêа прірва проляãла поміж ним і велиêоросом
êрізь óсе, що може розділяти народи: мовó, національний тип і
народний хараêтер. По-сóті, яê нерідêо можна почóти, вони
відрізняються лише вимовою. Проте не можна заперечóвати й
відмінностей ó словниêовомó сêладі. Добра третина
велиêорóсьêих слів малоросові просто незрозóміла й навпаêи,
але навіть спільний запас звóчить по-різномó не тільêи ó слові й
письмі, але й часто означає щось зовсім інше. Чóдовий знавець
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обох мов, яêомó, що стосóється матеріалó, можна беззасте-
режно вірити, що ж стосóється висновêів – не завжди1, наводить
цілий ряд приêладів; êільêа з них, що хараêтерні таêож для
народноãо хараêтерó, ми тóт назвемо. „Хороший” означає
первинно по-малорóсьêомó: „барвистий”, відтаê „чарівний”,
„привабливий”; ó велиêорóсьêій мові це слово має, êрім тоãо,
ще й німецьêе значення „gut” (ó моральномó сенсі). Для
останньоãо поняття малорос óживає слово „добрий”. Слово
„хóдий” хараêтеризóє на півдні людинó, яêа має непоêазнó
зовнішність, на півночі воно водночас означає і поãаноãо хлопця
(„хóдой”). Отож для малороса поняття преêрасноãо й доброãо,
неãарноãо й поãаноãо строãо розділені; для велиêороса поняття
морально доброãо не стоїть таê висоêо, щоби створювати для
ньоãо оêреме слово. Подібне можна сêазати таêож і про слово
„лихий”: на півдні воно означає „злісноãо”, на півночі „відважноãо”
(„лихой”) чоловіêа. Малорос має для німецьêоãо „Freund” лише
слово „брат”, в той час яê велиêорос два слова: „дрóã” і
„приятель”. Німецьêе „Ruhm” означає на півдні „чóтêó”, „поãолос”,
на півночі – „славó”, німецьêе „Geist” на півдні – „тóман”, „чад”,
на півночі – „дóх”… „Оболонêа залишилася тою ж самою, проте
ядро стало іншим; звóêовий êомплеêс бóв цілêовито
запозичений, проте значення змінилося.”

Таê само, яê велиêорос часто відрізняється на перший поãляд
своїм блідим обличчям, ãладêим, прямим волоссям,
монãольсьêими розêосими очима, мóсêóлистим тілом від
êóчерявоãо, смóãлявоãо, повільноãо південноãо малороса, що
своїми велиêими очима меланхолійно дивиться на світ, таê
відмінні таêож і їхні народні хараêтери. Велиêорос – енерãійний,
праêтичний, винахідливий, малорос – м’яêий, чóтливий і
обережний. Змішаний тип натомість – холодноêровний, хитрий,
схильний до бóдь-яêоãо іншоãо заняття, оêрім землеробства.
Чистоêровний слов’янин леãêо збóджóється, недовірливий,
твердо тримається вітчизни й рідних звичаїв, а томó
насамперед добрий землероб. Перший відзначається розóмом,
дотепністю й силою, дрóãий – фантазією, почóттям і дóшею.
Навіть те, яê обидва народи називають один одноãо, містить,

1 Karl Abel. Gro - und Kleinrussisch. Leipzig 1885, S. 40 ff.
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поряд з перебільшенням, чимало достовірноãо. У слові „êацап”,
яê малорос іменóє велиêороса, присóтнє поняття
безоãлядності, ãрóбості й хитрості, натомість північним
велиêоросам „хохол” видається нерішóчою, малодóшною
людиною, що часто сêаржиться на свою долю. Вірно й те, що під
час óêладання шлюбó на півдні набаãато більше важить êохання,
ніж ãроші; на півночі яêраз навпаêи. Яê і те, що на півдні родинні
зв’язêи міцніші, а авторитет батьêа менший. Яêими б сêóпими
не бóли ці êонтóри, вже вони дають змоãó зрозóміти, чомó
велиêорос серед óсіх слов’ян має найêращі, найãостріші,
найдотепніші прислів’я та приêазêи, а малорос – найчисельніші,
найінтимніші й найêращі народні пісні.

Яêщо вже доволі нелеãêо дати óявлення про зовнішнє
баãатство цієї народної пісні, то ще важче зробити це стосовно
її внóтрішньої сóті. Немає жодноãо почóття людсьêоãо серця, яêе
б ó своїх найніжніших і найсамобóтніших виявах не звóчало з
цих пісень. Таê само за повнотою відчóтоãо й побаченоãо, яê і за
індивідóальною силою ця пісня сяãає вершин. Число пісень за
всяêих обставин є надзвичайно важливим для оцінêи поетичноãо
обдарóвання народної дóші. Однаê вирішальним тóт є лише те,
яêою мірою заãальний спадоê поетичних форм, висловів і
ситóацій проявляє себе. Поетично менш обдарований народ
може завдяêи варіаціям óспадêованоãо досяãти неймовірноãо
числа пісень навіть без тоãо, щоб це свідчило про йоãо
продóêтивність. Хараêтерною рисою малоросів є яêраз та
обставина, що виêористання цьоãо спадêó є порівняно
невелиêим, а томó пісні таê сóттєво різняться між собою, яê ó
жодноãо іншоãо слов’янсьêоãо племені. Читати сербсьêó чи
болãарсьêó збірêó від початêó до êінця майже неможливо через
вічні повтори, в êожномó разі це невелиêа насолода, натомість
малорóсьêа збірêа може постійно тримати нашó óваãó від
одноãо теêстó до іншоãо завдяêи зміні настрою. І томó сóдження
Боденштедта, можливо, не є перебільшеним: „У жодній іншій
êраїні дерево народної поезії не принесло таêих чóдових плодів.”

Детальніший розãляд може яêщо не зовсім підтвердити це
спостереження, то, принаймні, виправдати йоãо. Вже
малорóсьêó дóмó можна споêійно поставити поряд з найêращим,
що ми знаємо в Німеччині про слов’янсьêó народнó поезію, –
сербсьêою ãероїчною піснею. Яê ó ній, та ще в народній пісні
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болãар, тóт збереãлися лише сêóпі споãади з блисêóчих і
щасливих часів цих народів, часів їхньої незалежності, і основний
зміст óтворює боротьба з тóрêами, таê само і в дóмах можна
знайти лише оêремі відãóêи про „світло, яêе випромінювалося
Києвом”, в той час яê баãато пісень звістóють про славó êозаêів
та їхніх ãетьманів. Бо чим бóли ó всіх цих народів їх êолишні
діяння сóпроти тієї мóжності, яêа випробовóється ó велиêій біді!
Дóми, яêі співають малороси, частêово є тими самими
похмóрими піснями помсти, яêі близьêо 1600 роêó заêлиêали
народ до бóнтó, тими самими піснями, яêі вже тоді зробили ім’я
Боãдана Хмельницьêоãо безсмертним, позаяê він ще вистóпав
з мечем за свій нещасний народ. Саме йомó приписóють однó
з них „Ой ãоре тій чайці!”, в яêій він в алеãоричній формі описóє
нещастя Малоросії. На жаль, вона не переêладена. Та й взаãалі
цитóвання цих теêстів містить ó собі баãато сóмнівноãо. Навіть
Боденштедт в епічних фраãментах своєї „Поетичної Уêраїни”
(Штóттґарт, 1845) не завжди стоїть на висоті, на відмінó від
ліричних óривêів, по-перше, томó, що при виборі творів він мав
поãаних порадниêів, відтаê томó, що йоãо праãнення до
бóêвальної точності прямо-таêи зразêове, чоãо не можна сêазати
про метричні форми. На відмінó від ãероїчної пісні південних
слов’ян, дóма позбавлена óсталених хóдожніх форм. Вона
сêладається з римованих ритмічних рядêів різної довжини, що
добре підходило до звóêів êобзи, проте, надрóêоване німецьêою
мовою, виãлядає дивно. Яê би там не бóло, настóпна,
переêладена Боденштедтом дóма, яêа виниêла в 16 столітті,
може дати заціêавленомó читачеві óявлення про простó, наївнó
велич ориãіналó:

„Коли наш хоробрий пан,
Козацьêий ãетьман
Іван Свірãовсьêий2, під час битви
Бóв полонений тóрêами-бóсóрманами,
Вони стяли йомó ãоловó з пліч,
Підняли йоãо на списи, ãлóмилися над ним.

2 „Іван Свірãовсьêий, видатний êозацьêий воєначальниê, бóв óбитий в
1574 р. під час походó на тóрêів, яêий він розпочав на прохання Івана,
вірменина, ãосподаря Валахії” (Примітêа Ф. Боденштедта). – „Іван,
вірменин” – молдавсьêий ãосподар Іон Воде (Прим. переêладача).
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Але ãлянь, щось там пливе здалеêа –
Велиêа, чорна хмара;
Це летять зãраї чорних êрóêів,
Мов ãóстий тóман, óêрили вони Уêраїнó –
Темно навис він над óêраїнсьêим народом,
Що оплаêóє своãо пана, êотрий навіêи лишився в полі.
Почали бóйні вітри завивати:
„Де це наш ãетьман, хоробрий пан?”
Прилетіли сюди êриêливі зãраї шóліê:
„Де ви поховали нашоãо пана?”
Кричали орли з висоêостей:
„Де моãила Свірãовсьêоãо?”
Прилетіли жайворонêи зі співом і питали:
„Де ви з ним простилися?”
Один із êозаêів відповів:
„Над йоãо ãлибоêою моãилою,
Біля міста Килії,
У тóрецьêій стороні!” 3

Не всі ці дóми ãероїчноãо періодó êозацтва звóчать таê
похмóро. Зразêом веселішої тональності може слóãóвати
настóпна пісня:

„Від óстя Дніпра аж до йоãо початêó,
Течóть сімсот і чотири ріêи,
Але êожна з них впадає ó Дніпро.
У велиêий і славний Дніпро!
Війте, війте, вітри з Пониззя,
Дóйте в широêі вітрила!
Там на êормі сидить êозаê молодий,
Він роззирається навêрóãи
Й дивиться на Чорне море. –
Там ó морі пливе самотній човен,
А в ньомó сидять тóроê і тóрêеня;

3 Боденштедт здійснив свій переêлад, ймовірно, за збірниêом
М.Маêсимовича „Уêраинсêие народные песни”, 1834. Пор. теêст дóми ó
виданні: Дóми / Упорядêóвання теêстів, встóпна стаття, примітêи та êоментарі
Г.А.Нóдьãи. – К.: Рад. письменниê, 1969, С. 76 (прим. переêладача).
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А молода тóрêеня не сидить без діла,
А ãаптóє з шовêó барвистó хóстинó.
Для êоãо ãаптóє вона тó хóстинó,
Для татарина чи для тóрêа?
Чи, може, вона ãаптóє її для êозаêа молодоãо?
– Авжеж, хóстина призначена для êозаêа!”

Дóма виêонóється бандóристами або êобзарями, тими
зазвичай сліпими співцями, яêі, подібно до південних слов’ян,
рецитóють їх, ó той час яê ліриêа вважається заãальним
надбанням і співається êим завãодно, при цьомó авторство
часто приписóється Іванові Боãóславцю, ãетьманові, яêий жив
наприêінці 16 століття. Можна припóстити, що тóт ідеться про
яêóсь приãодó, яêа справді трапилася з цим êозаêом, що
водночас вêазóє на однó з хараêтерних рис цієї поезії. „При
всьомó своємó поетичномó êолориті”, ãоворить Пипін, „в дóмах
нерідêо з певністю можна вêазати на той чи інший історичний
фаêт. Поетичний образ”, додає він, „відтінений теплим почóттям
ліричної пісні й зазвичай містить неабияêі поетичні перли. Живе
відчóття природи наснажóє дóмó цілою низêою поетичних
образів, яêі ãарно обрамлюють епічний сюжет.” Найêращий
знавець цієї народної пісні, Костомаров, не без підстав óêазóє
на протилежність між дóмою малоросів та мосêовитів: „В
останніх історичний споãад відразó переходить в епос і
перетворюється на поезію, в той час яê ó піснях малорóсьêоãо
племені він містить більше реальної дійсності, й часто немає
потреби робити цю дійсність поезією, щоб виблисêóвати в шатах
справжньої поезії”. Строãе дотримання історичноãо переêазó й
водночас бóйне ліричне розростання є тими двома
особливостями, яêі відрізняють дóмó від епічної народної пісні
всіх інших слов’ян.

Подібно до тоãо, яê ó цих піснях оживають подвиãи êозаêів,
таê живóть ó них і діла ãайдамаêів, самотніх хоробрих розбійниêів
новоãо часó. Найбільш оспіваним із них є Олеêса Довбóш, ãóцóл,
яêий розбійничав ó першій половині минóлоãо століття на Поділлі,
Поêóтті та Бóêовині. Але позаяê він ãрабóвав лише панів та
бюрãерів, то став надзвичайно попóлярним вже за життя, а йоãо
романтичний êінець – він бóв застрелений в 1745 р. чоловіêом
своєї любêи – остаточно зробив йоãо óлюбленцем народної пісні.



142

Пісня про йоãо смерть належить до найчастіше співаних дóм
малоросів. В Галичині її знає êожен, але й на російсьêій території
я баãато разів чóв ці пісні. На жаль, обидва метричні переêлади
цьоãо творó, яêі відомі мені (Штаóфе і Гельбіґ) надто недосêоналі;
від драматичної сили, поетичної êраси цієї народної балади в
них не залишилося майже ніяêоãо відблисêó. – Довбóш сêлиêає
ó лісі своїх хлопців: „Біãом, біãом! – вже вêриваються стежêи
сніãом. Одяãніть на себе вбрання і зброю, зав’яжіть шêіряні
постоли шовêовими шнóрêами. Ми підемо на місто Косів, але й
Кóти не оминемо; а відтаê я поведó вас до моãо сонця, до
Штефанової жінêи.” Розбійницьêа ватаãа не радить йомó робити
цьоãо, бо жінці нема віри: „Там на нас, молодих опришêів, чатóє
зрада.” Настóпні рядêи ведóть нас óже до хати любêи. Ватаãа
залишається в засідці, Довбóш стóêає ó віêно. Її чоловіêа немає
вдома, але вона все-одно не впóстить йоãо. „Мої двері тисові,
мої замêи сталеві.” Коли Довбóш починає підважóвати двері,
„ламаються сталеві замêи”; однаê Штефан, яêий сховався в хаті,
вціляє Довбóша влóчним пострілом, таê що той заливається
êров’ю. „Дóрню”, стоãне вмираючий, „не заради своєї жінêи, моєї
любêи, ти óбив мене. О, яêби моє серце не тóжило за нею, о,
яêби я не піддався її споêóсам! Жіноча любов таêа ж тривала, яê
піна на воді.” Однаê він ãóêає своїх хлопців і велить їм нести
себе: „Поêладіть мене на свої топірці, віднесіть мене в ãори”,
що вони й роблять. „О, Довбóше”, сêаржаться вони, „Чомó ти не
óбив зрадницю!” „Яê я міã óбити її”, стоãне він, „адже я все ще
люблю її!” Він наêазóє їм розрóбати йоãо на шматêи й заêопати
їх ó лісі: „аби ляхи , яêим я мстив за êривди бідноãо людó, не
раділи, êоли осêвернятимóть моє тіло.” – О, Довбóше”,
сêаржаться вони, „яêою бóде віднині наша зима, яêим бóде наше
літо! І в Росію нам шлях заêазаний, ó безêрайню Уêраїнó, бо й
там ми під підозрою, адже ми хотіли вбити царя й виêрасти
царицю.” На що Довбóш відповідає: „Несіть мене в сині ãори, а
самі розійдіться. Повиêидайте ваші топірці, не проливайте
більше людсьêої êрові, бо êров людсьêа – не водиця.” У різних
варіантах цей теêст майже ідентичний; щоправда, êінець пісні
співається по-різномó. В одній із версій вмираючий просить
своїх товаришів, щоб і вони не вбивали зрадницю: „бо я все ще
люблю її.” В іншій версії продовжено розмовó між Довбóшем та
йоãо товаришами. Позаяê вони відмовляються поêинóти
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розбійницьêе ремесло, то він пророêóє їм смерть ó в’язниці. –
„Там ви ãоворитимете до стін і лише мóхи слóхатимóть вас.”
Осêільêи ватаãа не зважає на це, то невдовзі її спостиãає таêа
доля; ляхи прив’язóють їх до êоней і віддають властям до
Чернівців. „Там їхні ãолови схиляються, яê трава ó лóзі.” Третя
версія завершóється оплаêóванням Довбóша, „êотрий наãаняв
страх на ляхів і перед яêим тремтів сам цар”; ó четвертій
співається, яê товариші розходяться. Про те, що перший,
хóдожньо найдосêоналіший варіант, є найстарішим, себто
належить томó самомó авторові, яêий створив баладó, неважêо
здоãадатися.

У двох відношеннях дóма дóже хараêтерна для всьоãо жанрó
розбійницьêої пісні. Уярмлений поляêами й росіянами народ
бачить в особі розбійниêа все-таêи національноãо борця; він
óславлює йоãо боротьбó проти ляхів, польсьêих панів, і приписóє
йомó посяãання на царя. З іншоãо боêó, тóт таêож помітна
близьêість до реальної дійсності. Один із малорóсьêих
письменниêів, Гриãорій Кóпчанêо, навів ó виданій в 1886 р.
брошóрі „Опришêи” аêти Станіславсьêоãо сóдовоãо процесó над
Довбóшем. Збіã її епізодів з народною піснею прямо-таêи
вражаючий; дрóãа версія фіналó відтворює êінець ватаãи. Коли
вмираючоãо Довбóша знаходять ó лісі і розпитóють йоãо про
йоãо товаришів, він відповідає: „Один Боã знає, я цьоãо не знаю;
земля матиме їх, а не люди.” Хоча по томó всіх їх, позаяê злочини
тривали, бóло схоплено й страчено.

Після тоãо, яê бóло поêладено êрай розбійництвó, об’єêтом
дóми впродовж цьоãо століття стає реêрóтство й солдатсьêе
життя. Само собою зрозóміло, що народ сприймає цю êривавó
данинó яê важêе нещастя; за приêлад тóт може правити
настóпна, переêладена Гельбіґом, дóма з Росії, хоча ліричний
елемент майже повністю притлóмлює в ній епічний первень:

„В Обердині насипано
Висоêó моãилó,
І не одна мати визирає
звідти своãо сина:
„Ах, забрали моãо сина,
І постіль в йоãо поêої
Вже припала пилом.
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Ах, ви любі, чорні êрóêи,
Розправте-но свої êрила,
А ви, хлопці молоденьêі,
Верніться додомó!”

(Реêрóти): „Ах, несила нам піднятись,
Тóман тисне нас додолó,
Ми вернóлись би, та цар
Нас не відпóсêає,
Не пóсêає, не пóсêає –
Ми для ньоãо здобич –
Сидить в êріслі, ãра на сêрипці,
Це для ньоãо втіха.
Йоãо сêрипêа із êедрини,
Йоãо стрóни з рóти;
Коли ãрає, несе вітер
По всій Польщі звóêи.”

Ось таê все це виãлядає в Росії. В Австрії народне сприйняття
не менш наївне, та все-таêи обнадійливіше. В одній із часто
співаних поблизó Чортêова реêрóтсьêих пісень, переêлад яêої
я вêлючив до своїх êóльтóрних образêів „З Напів-Азії” (3-є
видання, т. І, с.80), селянсьêа дівчина висловлює рішóчість
поїхати до Відня, „до білих палат цісаря” і стояти там доти, доêи
він не поверне її êоханоãо; яêщо це бóде безрезóльтатним, тоді
вона спробóє добитися своãо „ó цісаревої в її золотих поêоях”, а
яêщо й цісарева їй не допоможе, то тоді „її дочêа мене почóє” –

„Вона, напевно, таêож має любчиêа,
І яê би їй бóло на дóші,
Коли б він раптом мóсив відправитись
Реêрóтом на чóжинó?!”

Але навіть ще й сьоãодні створюються дóми, наприêлад, êоли
війна розбóрхóє фантазію народó. Таê, в Росії народ співає дóми
про êримсьêó війнó 1877 роêó. Пісня про облоãó Севастополя,
яê і пісня про взяття Константинополя (адже народ нічоãо не
відає про Сан-Стефансьêий мир і сприймає проãолошений похід
росіян до „міста тóрêів на синьомó морі” яê доêонаний фаêт)
стали особливо попóлярними. Таê само в пам’яті австрійсьêих
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малоросів продовжóють жити битви під Маджентою, Сольферіно
і Кеніґґресом; те, що народ пояснює поразêи лише „зрадою”, є
природним, проте дóже симптоматично, що в пісні про
Маджентó зрадниêом вистóпає брат цісаря. Яê відомо,
ерцãерцоã Фердинанд Маêс, нещасливий êнязь, зãодом
розстріляний ó Кверетано, бóв з 1857 р. ãóбернатором
Ломбардії. Йоãо честолюбство приводило йоãо до повторних
êонфліêтів зі своїм братом-цісарем, поãіршення стосóнêів бóло
пóблічною таємницею – в цьомó зерно народної пісні. Яê бачимо,
на цьомó ґрóнті навіть найновіші й найпрозоріші історичні фаêти
стають леãендою. Що стосóється подій приватноãо життя, яêі
зворóшóють народнó дóшó своєю незвичністю або відразністю,
то це зазвичай притаманне їм ще більшою мірою. В 1864 р. ó
Чернівцях бóли вбиті одна вдова та її дочêа, яê виявилося,
женихом останньої; через одинадцять роêів ó Береãометі на
Сереті я почóв про цей випадоê співанó баладó. Наприêінці
шістдесятих роêів ãазети обійшла одна замітêа, в яêій ішлося
про те, що одна рóсинсьêа селянêа впізнала ó розêвартиро-
ваномó в її хаті лейтенантові своãо сина, що вважався заãиблим.
І сьоãодні ще по всій Галичині аж до Уêраїни співається пісня
про „Полêовниêа та йоãо матір”. – Вояêів розêвартировóють ó
селі, полêовниê потрапляє в дім до однієї вдови. Вона йде йомó
назóстріч плачóчи: її хатинêа таêа малесеньêа. „Не бійся”, одêазóє
він, „мої хлопці стереãтимóть не тільêи моїх, але й твоїх êоней,
моя зброя не обтяжить твоїх цвяхів ó стіні. Сêажи мені, сêільêи
роêів ти вже вдова і сêільêох дітей ти народила своємó
чоловіêові.” Вона відповідає: „Одноãо сина, яêий заãинóв за
цісаря, і трьох доньоê.” „Люба вдово, поêлич-но своїх доньоê.”
Тоді входить найстарша, проте ãлядить лише на долівêó; відтаê
входить дрóãа й падає перед полêовниêом на êоліна. Однаê
третя êидається йомó на шию й виãóêóє: „Братиêó мій!...”

Це те, що стосóється епічної пісні. В ãостромó протистоянні з
народною поезією велиêоросів, яê і південних слов’ян, вона не
óтворює тóт ані найціннішої, ані найчисельнішої ãрóпи; більше
тоãо: малороси заãалом є єдиним слов’янсьêим народом, ó
яêоãо ліриêа сóттєво переважає. Славити її естетичнó вартість
після всьоãо сêазаноãо видається мені вже надмірним. Світ, ó
яêий ми заãлядаємо, сповнений непоêазної, сêромної êраси:
ніжність відчóття, ãлибина пристрасті, свіжість і наївність висловó
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приносять серцю однаêовó втіхó. Ще не бóло ніêоãо, хто б,
ознайомившись із цими піснями, не виêазóвав своãо захоплення
ними. „Яêа сила ó вислові непідробних почóттів!” виãóêóє Тальві,
а Боденштедт ãоворить: „Ще ніде дóх народó не виражав себе
таê жваво й правдиво ó своїх піснях, яê тóт. Яêий вражаючий
дóх меланхолії, яêа ãлибина справжніх людсьêих почóттів
промовляють ó піснях, що їх êозаê співає на чóжині! Яêа ніжність,
поєднана з чоловічою силою, пронизóє ці пісні любові!” – До цьоãо
сóдження незаанãажованих порóчителів слід долóчити
опóбліêоване в 1865 р. мірêóвання одноãо панслов’янсьêоãо
аноніма, яêий зазвичай не надто прихильний до малоросів. Ця
ліриêа, ãоворить він, є найбаãатшою, естетично найвартіснішою
ліриêою Європи: „Яêий поетичний політ, яêа потóãа ó вислові!” Після
цьоãо й справді немає потреби цитóвати ãімни, яêі звóчать з óст
малорóсьêих цінителів. Перед поетично обдарованими
переêладачами тóт відêривається ще майже незаймана сфера,
яêа щедро віддячить за їхні зóсилля. Добрий переêлад малорóсьêої
народної поезії став би наріжним êаменем для розбóдови нашої
німецьêої „Weltliteratur”, таêим цінним, що йоãо деінде сьоãодні вже
знайти неможливо. За 40 роêів, яêі минóли від часó появи
„Поетичної Уêраїни” Боденштедта, бóла здійснена лише одна
спроба велиêоãо обсяãó, а саме Людвіãом Адольфом Штаóфе в
йоãо „Малорóсьêих народних піснях” (Лейпціґ, 1888), спроба, яêó
можна похвалити хіба що за бажання донести ці пісні до читачів.
Автор однаêово невправно бореться з обома мовами, і йоãо
здатність відтворити хараêтер першотворó настільêи слабêа, що
баãато йоãо переêладів читаються, наче пересічні німецьêі
ориãінальні вірші. Але там, де немає змоãи запропонóвати
достатню êільêість взірців, там бóдь-яêа хараêтеристиêа
чóжомовноãо літератóрноãо явища, не êажóчи вже про народнó
поезію, залишається недостатньою і непереêонливою.

Самовіддане заняття малорóсьêих óчених цими перлинами,
яêі бóли створені їхньою народністю, нерідêо приводило їх, ó
праãненні ґрóнтовнішоãо аналізó, до виділення дóже баãатьох
різновидів. Для нашої мети достатньо розрізняти дві основні
ãрóпи: жіночі пісні, або ж дóмêи, і танцювальні пісні,
найважливішими з яêих є êоломийêи. Танцювальна пісня є сóто
ліричною, співець завжди вистóпає тóт ó формі Я. Дóмêа
здебільшоãо таêож належить до ліриêи; проте немає нестачі ні
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в ліро-епічних, ані в таêих жіночих піснях, шати яêих є
об’єêтивними. Тональність дóмêи переважно тóжлива, а
тональність êоломийêи весела й жартівлива; проте в обох
випадêах існóє чимало винятêів. В той час, яê танцювальна пісня
є óсталеною хóдожньою формою, в дóмці панóє найбарвистіша
розмаїтість: існóють строфічні та нестрофічні, римовані й
неримовані пісні; спільним для них, на противаãó віршеві
більшості слов’янсьêих народів, є тільêи заêон наãолошення, а
не êільêості сêладів. Найчастіше тóт зóстрічається хорей, зрідêа
даêтиль, майже ніêоли – ямб. Зміна метрó всередині вірша
неможлива, таê само й число віршових стіп ó êожній строфі одне
й те ж, таê що дóмêа, на противаãó вільномó віршеві дóм, за
своєю формою майже не відрізняється від витворів німецьêої
народної або літератóрної поезії.

Спробóємо тепер виділити найважливіші тональності. Цілêом
слóшно Боденштедт зазначає, що в більшості дóмоê панóє
„дивовижна вражаюча тóãа”. Вона, додамо від себе, добре
обґрóнтована й зрозóміла, виходячи яê з хараêтерó, таê і з історії
народó. Вічні тóжіння і жаль, яêі звóчать із цих пісень, адресовані
насамперед вітчизні:

„Стоїть верба над водою,
Низеньêо схилившись;
Смóтоê ãризе êозаченьêа,
Серце йомó тисне… –

таê починається одна з найпопóлярніших дóмоê малоросів.
Козаê таêий смóтний, позаяê мóсить з шаблею та рóшницею
відправитись êóдись далеêо від рóсьêої землі (себто на північ) і
більше не побачить Уêраїни:

„Умираючи, він мовив: Тóт мені
Насиплють висоêó моãилó…
На її вершині ростимóть êóщі,
Повні солодêих яãід.
Птахи, сêльовóючи їх,
Прилітатимóть на моãилó;
Із рідноãо êраю приноситимóть
Радісні звістêи, яêі мене втішатимóть.”
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Подібно до цьоãо в іншій пісні мертвий êозаê просить „брата
орла” полетіти, після тоãо яê він виêлює йомó очі, до рідної землі
й передати їй йоãо останнє вітання. У третій таêій пісні
відторãнóтий син вмирає з тóãи. Коли жорстоêа мати êличе йоãо
назад, вже надто пізно. Щастя можливе лише в рідній землі,
навіть яêщо êомóсь добре ведеться й на чóжині:

„І все ж існóють люди, яêі
Заздрять моїй долі;
Чи й стебло бóває щасливим,
Самотньо сохнóчи серед степó?”

Йоãо життя плине, яê співається в іншій пісні, наче барвисте,
заãóблене пташине перо, яêе жене вітер, наче самотній листоê
на хвилі. В іншій пісні êозаê проêлинає Дóнай, примовляючи,
щоб „осоêа йоãо вêрила, щоби став він безрибним і сóмним”,
осêільêи він „привів йоãо на чóжинó.”

Ріднó землю люблять не тільêи томó, що вона є рідною і таêою
ãарною, але й томó, що вона таêа нещасна. Яêщо в дóмах
óславлюються оêремі подвиãи, то дóмêа виражає сêарãó на
занепад нації. Ось яê стоãне, наприêлад, сова:

„Господь забóв про êозацьêе війсьêо,
Чи ж їхня мóжність і ãеройство вже ніêоли не восêреснóть?
Мóжність пропала, а з нею і щастя;
О, ніêоли вже не вернóться часи Хмельницьêоãо!”

Відтаê слово бере співець:

„Але ніêоли ми не забóдемо величі,
Щастя і битв давніх часів!”

В іншій пісні до êріпаêів, яêі в поті чола орють землю
польсьêоãо пана, ãлóзливо звертається орел: чи ваші батьêи
таêож вели себе таê? Вони просять йоãо зновó прилетіти
до них через десять роêів; êоли він з’являється, вони
просять йоãо про термін ó двадцять роêів, щоб він міã стати
свідêом їхньоãо змóжніння. Осêільêи він і тепер бачить їх
під батоãом поляêа, то вони просять йоãо про настóпний
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термін ó тридцять роêів; але позаяê вони й далі несóть свій
хрест –

„Відлетів орел із пронизливим  êриêом:
Я більше не повернóся, бо ви пропащі!”

Ще в одній пісні співець запитóє матір-землю, êоли Малоросія
зновó розêвітне. „Поêлади дрібêó ãлини на êамінь”, відповідає
вона, „ороси її своїми сльозами, і тоãо дня, êоли звідти виростóть
êвіти, Уêраїна зновó стане вільною і моãóтньою.”

Але й любовні пісні оспівóють радше страждання, ніж óтіхó.
Поряд з цим тóжливим забарвленням слід особливо виділити
моральнó чистотó. Навіть яêщо слова Боденштедта про те, що
„серед óсіх малорóсьêих народних пісень немає жодної, від яêої
цнотлива дівоча щоêа мала би почервоніти” не зовсім вірне, то
все-таêи непристойності тóт зóстрічаються значно рідше, ніж ó
бóдь-яêій іншій народній поезії. В той час, яê пісня велиêоросів
не тільêи рясніє цинічними висловами, але й не вихваляє ó жінці
нічоãо іншоãо, оêрім її вроди, ця пісня óславлює насамперед
чесноти: її вірність, її саможертовнó любов до дітей, її мóжність ó
боротьбі й самообмеженні; вона є сóпóтницею чоловіêа, йоãо
найêращою подрóãою.

Невірність обох партнерів народна пісня засóджóє однаêово
ãостро. Коли êозаê відправляється в похід, то він залишає свою
êоханó на материнсьêó опіêó:

„Прийми до себе мою дівчинó, тоді я втішóся,
Бо всі ми ó рóêах Господа;
Хтозна, чи я повернóся – можливо, я помрó
У чóжій стороні.”

Мати не відмовляється, і єдиною її тóрботою є:

„Але чи бóде вона мене таêож любити,
Таê, яê ти мене любиш?”

Коли ж êоханий далеêо, то дівчина низьêо схиляє ãоловó:
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„О, зелений, êвітóчий хмелю, чомó
Ти óвесь час в’єшся óãорó?
О люба молода дівчино, чомó
Ти проêлинаєш свою долю?
Чи може хміль витися вãорó,
Коли немає тичêи?
Чи можóть очі дівчини світитися радістю,
Коли її êозаê таê далеêо від неї?”

Позаяê êоханоãо довãо немає, то з її óст лине сêарãа:

„Вони можóть довãо дивитися на незрóшні поля,
Таê, яê моє оêо та моє серце шóêає й відчóває тебе.
Чи ти серед êóпців ó синьомó морі
Пливеш і шóêаєш сêарбів?
Чи ãраєшся в місячнім сяйві
Кóчерями êвітóчих дівчат?”

Однаê більше, ніж ó йоãо невірність, вона здатна повірити ó
йоãо смерть, яê і в те, що Господь перетворив йоãо на êвітêó чи
на птаха:

„Чи цвітеш ти ніжним маêом
На березі річêи, в широêій долині?
Чи співаєш пророчим співом зозóлі
Під свіжим травневим цвітом бóзини?”

Яêщо він не повертається, томó що на чóжині йоãо спітêала
смерть, то й для неї єдиним дрóãом і визволителем стає тільêи
смерть. Йоãо останнє прохання на чóжині таêож зводиться до
тоãо, аби вона не забóла йоãо самотню моãилó, та ще до тоãо,
аби не надто плаêала й побивалася за ним, „щоб не ãлóмилися
вороãи.” Таêою ж болісною, яê і смерть, є невірність:

„Чи це те джерело, яêе мене освіжало й напóвало?
Чи це та дівчина, яêій я подарóвав своє серце?
Чи це те джерело, в яêомó êóпалася біла ãолóбêа?
Чи це та дівчина, яêó я назвав своєю нареченою?
Джерело засипане золотим пісêом,
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Дівчина подає свою рóêó іншомó êозаêові,
Бóр’янами заросла стежêа до тоãо джерела,
Інший êозаê веде мою милó під вінець.
О зла доле! Моя мила, моє щастя
Належить іншомó!”4 )

Таê само сóворо обходиться народна пісня і з чоловіêом, яêщо
йоãо „джерело засипане золотим пісêом”. Дівчинó, яêó спітêала
таêа доля, втішають:

„Яêщо невірний тобі один,
То інший стане твоїм (сóдженим);
Яêщо зелен-рóта
Розцвіте на твоємó шляхó,
То зóстріне тебе, поêохає тебе
Козаê молодий;
А той, хто відвернóвся від тебе,
Ніêоли вже не обійме жодної жінêи,
Аж поêи ãоле êамінне жорно
Не вêриється зелен-рóтою”.

До злочинó, навіть яêщо йоãо здійснено з êохання, народна
пісня ставиться дóже сóворо. На дівчинó, яêа отрóює брата,
осêільêи він заважав шлюбові з „êоханим сербом”, падає
проêляття óсіх, навіть êоханоãо, яêий відвертається від неї. Коли
селянин заêохóється ó свою вродливó слóжницю Настю, а
ревнива селянêа зачиняє її в поãребі, де дівчина ãине, то народна
пісня хоча й наêладає на неї за це важêó споêóтó, проте водночас
і виправдовóє її, позаяê це бóли стосóнêи ãріховно заêоханих. І
навпаêи, вона óславлює помстó обох сестер, яêих звів той
самий êозаê, êотроãо вони за це отрóюють.

Ми марно шóêатимемо в цих піснях виправдання подрóжньої
зради. Вродливó Юлію, дрóжинó Проêопа, яêа êохає Ваню й
спонóêає йоãо до вбивства чоловіêа, садять на êіл разом з
êоханим. Сивий Василь, за яêоãо йоãо молода дрóжина вийшла

4 Наведені вище зразêи, за винятêом êільêох переêладених мною місць,
взяті з антолоãії „Поетична Уêраїна” Боденштедта. Те ж саме стосóється таêож
подальших проб, яêщо не вêазано інаêше (Прим. автора).
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заміж з êористолюбства, а відтаê обманювала йоãо з вродливим
слóãою Федьêом, óславлюється за те, що він забиває обох, а
інша подібна дóмêа, в яêій зрадниця виправдовóється тим, що
вона вийшла за ненависноãо чоловіêа з волі батьêів, оповідає
про помстó чоловіêа цілêом об’єêтивно й завершóється таê:
„Проêлинай обох своїх батьêів, але проêлинай і себе самó!”
Більше тоãо: êоли невірний Гриць отрóєний своєю нареченою
(В неділю рано зілля збирала, ó понеділоê йоãо полосêала, ó
вівтороê „задóмала вчинити лихе”, ó середó отрóїла йоãо, ó
четвер він лежить мертвий, ó п’ятницю йоãо ховають), народна
пісня застóпається за неї, позаяê вона воліла б радше „ãризти
землю”, ніж ділити своãо милоãо з іншою. І навряд чи знайдеться
бодай одна малорóсьêа хата, в яêій би не звóчала ця пісня!

Однаêовó позицію засвідчóє народна пісня не тільêи в цих
траãічних, але й ó ãлóзливих дóмêах. Найпоширенішою є пісня
про „Ганêó любó, Ганêó милó”, яêа відповідає залицяльниêові на
всі йоãо запевнення в êоханні:

„Чоловіче, йди додомó,
Лиши чóжих жіноê ó споêої!
Яêщо ж тебе тривожить серце,
Поãлянь на дрóжинó, тоді воно заспоêоїться;
Не можеш спати ночами, ãрішниêó?
Тоді вставай і êолиши дітей!”5

Не менш сóворо êарає народна пісня незлаãодó подрóжжя,
особливо ж поãане ставлення чоловіêа до дрóжини.
Відлóпцювати її він має право, причомó навіть без поважної
причини, проте він не сміє „ранити їй серце”, що при помірній
тілесній êарі, зãідно з дóже хараêтерною êонцепцією пісні, аж
ніяê не є надто типовим. Дрóжина, яêа втіêає від таêої долі й
повертається до своєї матері, êористóється всіма симпатіями
народної пісні. Яêщо ж вона не може сповістити про себе іншим
способом, тоді зринає соêіл і приносить звістêó в дім матері,
або ж êвітêа, яêó вона зірвала, плине вниз по воді й розповідає
при цьомó старій матері, яê зле ведеться її далеêій дитині. Тоді

5 Переêлад Штаóфе (Прим. автора).



153

аêт помсти бере на себе брат, часом навіть саме небо, рóйнóючи
за допомоãою ãрози посіви лиходія.

До цієї висоêої, строãо моральної êонцепції народної пісні
пасóє таêож той спосіб, ó яêий зãадóють про пропащих жіноê.
Вона не ãлóзóє з них і не проêлинає їх, позаяê основнó винó
завжди приписóє чоловіêові, проте вона й нелеãêо мириться з
їхнім перестóпом, і зãóбити „зелений віноê зі своєї ãолови” є
велиêим нещастям, яêе в майбóтньомó вже ніêоли не вдасться
поправити. Навіть ó найнижчомó приниженні жінêó в цій народній
поезії оточóє поетичний ореол. Вчитаймося, наприêлад, ó
настóпний, переêладений Боденштедтом, діалоã:

„Сêажи, дівчино, де ми заночóємо?”
– „Там ó затінêó, під ялиною,
Яêа росте висоêо понад лóãом.” –
„Але на чомó, моя мила, ми заснемо?”
– „На ніжномó пóхові трави,
Вона бóде нашим м’яêим ложем!”
„Сêажи, дівчино, а чим ми óêриємося?” –
– „Нас оãорне чорне поêривало ночі!” –
„А хто нас розбóдить рано-вранці?”
– „Цвіріньêання веселих пташоê!” –
„А яêщо ми проêинемось серед дня,
Чим óмиємо ми рóêи й лице?”
– „Ти óмиєшся свіжою вранішньою росою,
А я своїми ãірêими слізьми!” –
„А чим ми з тобою поснідаємо,
Моя мила, перш ніж тóт попрощаємось?”
– „Ти підживишся лісовими яãодами,
А я своєю ãаньбою!” –
А êóди ми підемо потім, моя мила?”
– „Йди до біса, хтивий споêóсниêó!
А я втечó в темні ліси!” –

Таêою ж хараêтерною є настóпна дóмêа про „Доньêó êоваля”,
яêа настільêи поширена, що мені цілими тижнями доводилося
чóти її на Уêраїні майже щоденно. Я наводжó її тóт таêож ó
переêладі Боденштедта:
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„Ковалю, чом ти сьоãодні не êóєш?
Вже давно білий день!
Чи, може, ти ще й не проêинóвся?...
О ми знаємо, що тебе терзає!
Твоя доньêа народила
Хлопчиêа проти ночі,
Вона зниêла з домó,
Віднесла йоãо ó рів.
Там ó темній воді втопила дитинó,
І мовила до летючоãо вітрó:
„Стихни, стихни, тихий вітре!
Де ти, жорстоêа бóре?
Наãрянь і прижени сюди чорні хмари,
Щоб стежêи, яêі ведóть до ровó,
Зниêли під водою!
Щоб люди не побачили жодноãо слідó,
І не йшли більше носити водó з ровó,
Щоб не бóдили моãо дитятêа,
Щоб не ляêали моãо сóмноãо серця!”

Таêоãо ж поãлядó дотримóється й ãлóмлива пісня. Дівчина,
яêа леãêоважно йде за êозаêом, що „мандрóє далеêо, від
Бендер до Дóнаю”, завершóє свої дні в злиднях і в біді; жінêа,
яêа з помсти розпóсномó чоловіêові сама стає розпóсною, ãине
ó ãаньбі.

До тоãо ж самоãо êола почóттів належить і навіть óтворює
йоãо êóльмінацію та обставина, що народна пісня таврóє
ãаньбою чоловіêа, яêий одрóжóється з óдовою. Таê, наприêлад, в
одній пісні, переêладеній Штаóфе, читаємо:

„Краще б ти став розбійниêом,
Ніж одрóжився з óдовою;
Йди, мій синó, в чисте поле,
Там ти знайдеш три шляхи:
Кривавим є шлях до вдови,
Золотим є шлях до матері,
Солодêим, яê мед, шлях до дівчини!”
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А тепер êинемо поãляд на ідилію та пісню про щасливе
êохання. І тóт один-єдиний взірець заважить більше, ніж
баãатослівна похвала:

„Яêа ãарна та зелена
Бóзина ó лóзі:
Та ще êраща і ніжніша
Кохана Марія!
Коли стоїть біля воріт,
Сяє, наче зоря світанêова,
Коли ж входить до ãосподи,
Сяє, наче зоря вечірня,
Що ховається за хмари
Й повертається додомó,
Всі êозаêи перед нею
Знімають шапêи; питаючи:
„Чи не царсьêа ти дочêа?
Не дитина êоролівсьêа?”
„Ні”, відêазóє вона, „я Марія,
Дочêа êозаêа Івана!” –

Цій чóдовій, переêладеній Боденштедтом дóмці, випала
воістинó рідêісна й завидна доля: із світсьêої пісні вона
постóпово стала дóховною і співається сьоãодні на Різдво яê
хвалебна пісня святій Діві! І хто стане дивóватися з цьоãо, хто
посміє ãанити за це народнó дóшó?! Таêою ж чистою і ніжною,
таêою ж наївною, але таêою ж поетичною є настóпна, таê само
переêладена Боденштедтом дóмêа:

„Мовив місяць до вечірньої зорі:
„Ти моя вічна сóпóтниця!
Не сходь переді мною: поєднай
Свій блисê із моїм блисêом,
Щоб осявати небо і землю,
Веселити звіра ó степó
І втомленоãо мандрівниêа,
Що повертає до далеêої хатини
Відпочити біля домашньоãо воãню.”
Мовила Марійêа до êоханоãо:
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„О мій Іванêó, мій сóджений!
Не бóдóй мені хати: давай-но
Поселимося разом,
І сповнимо щастям обидві хати,
Хати наших батьêів.”

Леãше можна обійтися без хати, ніж без êоханої; а відтаê:
„êраще б достиãло моє êохання замість моãо степовоãо зерна!”
– звóчить сêарãа в одній веселій, часто співаній пісні. Лише вдові,
яêа тóжить за новим чоловіêом, пісня не заздрить, êоли всі її
намаãання залишаються марними. Інших вона втішає тим, що,
врешті-решт, „êожен стрóмоê знаходить свою річêó”, навіть яêщо
йомó доводиться тривалий час петляти самотньо. Серед женихів
переваãа надається насамперед мельниêові, позаяê це „веселе,
поживне ремесло”; відтаê селянинові. Від êозаêа, а тим паче
від солдата ãрайливо застеріãається, яêим би вродливим він
не бóв. Перепони щасливоãо êохання, про яêі тóт ідеться, таêі ж
самі, яê і в óсіх êраїнах: сóворість батьêа, лихомовство родичів,
майнова різниця, а таêож невеличêі ревнощі. Розрадою тóт, яê і
сêрізь, постає люба ніч, яêа єднає те, що розділяє тверезий день.
„Ой місяцю, місяченьêó,” – таê починається не одна дюжина
відомих пісень, êожна з яêих розробляє тó ж самó темó, і заледве
вдасться перелічити, яêі фóнêції поêладаються на цьоãо
найвірнішоãо дрóãа, здатноãо вирішити найсêладніші речі. В одній
пісні від ньоãо вимаãається залишатися за хмарами, аж поêи
êоханий не прошмиãне в êімнатó, з тим щоб йоãо не помітило
жодне недрóжнє оêо, а відтаê світити ясно, осêільêи „в темній
êімнаті страшно”. Інша пісня поêладає на ньоãо завдання
ясêраво освітлювати поêої дівчини, проте не прониêати до її
матері, з тим щоб „молода залишалася бадьорою, а стара
спала”. Третя навіть вимаãає від ньоãо не поêазóватися
óпродовж трьох місяців, аж поêи зарóчини не станóть явними.
Потім він може, для êомпенсації, „цілий любий рочоê поêазóвати
своє повне любе личêо”. У стільêох випадêах на ньоãо
поêладаються різні завдання, і чоãо він тільêи не повинен
виêонóвати – всьоãо тóт не перелічити. Коли ж потім надходить
день, в яêий заêохані стоять перед вівтарем, тоді радісно
заводять весільнó пісню. Існóє безліч таêих дóмоê; до найêращих
із них належить пісня про перепілêó, яêа „цвіте висоêо між
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êвітами й барвінêом на вершині ãори”, й ніхто не може впіймати
її, позаяê ãора надто êрóта, аж поêи молодий Василь, Іван, Марêо
чи Федьêо (тóт завжди з’являється ім’я нареченоãо) не
пришпорить своãо êоня й не впіймає співóчó пташêó. „Перепілêа
там óãорі – це молода Марія” (або Анна і т.д.), а Василь:

„…сêидає з себе свою рóшницю
І пришпорює своãо бóланоãо êоня,
Досяãає вершини ãори,
Відтаê бере Марію за рóêó,
Веде до її батьêа
І просить йоãо блаãословення.”

Ця пісня співається нині повсюдно, яê ó східно-ãалицьêій
низовині, таê і в Карпатах; неважêо помітити, що первинно вона
походить з Уêраїни й з тих часів, êоли êозаê бóв змóшений
виêрадати собі нареченó.

Проте яê би добре не лаãодило між собою подрóжжя – „ніхто
на землі не любитиме тебе таê, яê мати”. Батьêівсьêа любов,
любов до дітей таêож репрезентована ó цій народній пісні повно
й зворóшливо. Особливо невичерпним є зображення сêорботи
матері за сином. Коли, наприêлад, „молодоãо соêола” протинає
ãостра стріла, то прилітають три зозóлі, щоб оплаêати йоãо.
Перша з них сідає йомó на ãоловó, це йоãо стареньêа мати; дрóãа
– біля ніã, це йоãо люба сестра; третя – йомó на серце, це йоãо
солодêа любêа. Там, де плаче мати, ллється êривавий стрóмоê;
там, де плаче сестра – тече джерело сліз; там, де плаче любêа,
постає диêа стежêа. Томó що мати плаче весь час, сестра тоді,
êоли зãадóє йоãо, а любêа дóже швидêо перестає плаêати, позаяê
вона вже дóмає про іншоãо.

Насêільêи інтимним є ставлення цієї народної пісні до природи,
засвідчили вже попередні проби. Малорóсьêа народна поезія,
справедливо зазначає Костомаров, є невіддільною від природи.
Вона оживляє її, робить її співóчасницею дóшевних радощів і мóê.
Трави й дерева, птахи й звірина, небесні світила, раноê і вечір,
спеêа й сніã: все дихає, дóмає, відчóває разом з людиною, все
звертається до неї чарівним ãолосом то зі співчóттям, то з
надією, то з перестороãою. Хараêтерною особливістю є таêож
символічна зãадêа про дерево або пташêó в початêовомó рядêó
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дóже баãатьох дóмоê. Яêщо зміст сóмний, то „стоїть верба над
водою, низьêо похилившись”; яêщо треба óславити доблесть,
то „пливе по морю білий лебідь”; êоли ж ідеться про заãибель
ãероя, то „вітер ó дóбовім лісі обриває листя”; êоли віщóється
майбóтнє, то „прилітає зозóля” (ó цих народних повір’ях таêож
чарівна пташêа). До радісних подій підãотовляє бóзина і рóжа,
до заãадêовоãо й таємничоãо – рóта, до ãлóзливоãо змістó –
сóхе сіно, до оповіді про злочин – болиãолов і беладона. Таêими
символами починається таêож рóмóнсьêа народна пісня, в той
час яê вони – саме за винятêом малоросів – ó народній поезії
слов’янсьêих племен зóстрічаються дóже рідêо.

Яêщо ми розãлянемо тепер ті дóмêи, яêі інформóють нас про
побóт і соціальні відносини, то вже за своєю êільêістю застільна
пісня виходить на перший план. Невинні, веселі пісні, нічим
особливо непримітні, зóстрічаються в поодиноêих випадêах і тóт;
однаê переважна більшість віддає данинó нестриманості або ж
таврóє її, і це доволі хараêтерно в сóмномó сенсі. Правда й те,
що лише в старовинних дóмêах ми чóємо про „червоне вино”,
ще в деяêих про мед, а в більшості про ãорілêó. Навіть там, де
раніше мова йшла про інші напої, тепер реãóлярно зринає таê
звана „оêовита”. У приêазêах це виражається ó двох êрайнощах:
„Без ãорілêи нема життя” і „Коли чорт захотів зіпсóвати людей,
то він створив ãорілêó”. Подібним чином застеріãає й пісня: „Хай
береже тебе Боã від шинêó, де чатóє сатана”, в той час яê інша
оптимістично стверджóє: „Горілêа солодêа, ãорілêа добра”, яê
це описано в моємó „Ярмарêовомó дні ó Барнові” („З Напів-
Азії”), і все, що можна бóло б сêазати на цю темó, там таêож óже
сêазано. – Варто бóло б назвати таêож рільничі та жниварсьêі
дóмêи, яêі таêож містять деяêі натяêи на старі, язичницьêі повір’я;
відтаê ще пісні, в яêих зóстрічаються сêарãи на долю êріпаêа чи
висловлюється ненависть до польсьêих панів.

І нарешті ще êоротêо про найпоширенішó танцювальнó пісню,
êоломийêó. Ця назва походить не від міста Коломия, яê про це
можна прочитати в майже всіх подорожніх описах Галичини чи
Південної Росії, а від слова „êоло” – саме таê зветься той таноê,
рóхи яêоãо сóпроводжóються співом, позаяê не завжди є
напохваті мóзиêанти. Відповідно до цієї мети дóже чітêо
виробилася й метрична форма êоломийêи; це восьмирядêова
строфа, яêа поперемінно сêладається з чотирьох- або
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трьохстопних хореїв; останні з них мають парне римóвання.
Проте нерідêо трапляється й таê, що замість хорея в êінці стоїть
довãота. Переêладені мною приêлади можна знайти на сторінêах
першоãо томó. Те, що вже сêазано про зміст дóмêи, відноситься
і до танцювальної пісні, за винятêом тоãо, що її зміст, яê óже
зазначалося, заãалом веселіший.

Народна пісня бóла й донині залишається найêращим
поетичним сêарбом малоросів.
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ТАРАС ШЕВЧЕНКО

Тарас Шевченêо – не просто ãеній сам по собі, в ньомó
немовби втілений поетичний ãеній малоросів. Йоãо мóза поєднóє
всі хараêтерні риси цієї літератóри; той, хто йоãо хараêтеризóє,
водночас дає таêож заãальнó хараêтеристиêó поетичних
праãнень йоãо народó. Проте й з оãлядó на свою долю він є
типовою фіãóрою. Йоãо життєвий шлях є, з більшими або
меншими варіаціями, життєвим шляхом óсіх малорóсьêих
поетів, з тою відмінністю, що велиêий Тарас праãнóв більшоãо,
більше страждав і більше творив, ніж йоãо поетичні побратими.

Це біоãрафія, яêа сприймається, наче роман. Однаê вона не
виводить ãероя з ночі до світла, а веде йоãо з ночі в ніч і
підживлюється êров’ю серця доброї, велиêої людини. Ми
схиляємося перед таêим болем і таêою долею й хочемо лише
êоротêо сповістити тóт основні фаêти з йоãо життя.

Тарас Шевченêо народився 25 лютоãо (за старим стилем)
1814 роêó в селі Моринці біля Кирилівêи (Київсьêа ãóбернія).
Йоãо батьêо Гриãорій бóв селянином-êріпаêом і належав, з
родиною й майном, німецьêомó поміщиêові Енґельãардтó. „До
своãо дев’ятоãо роêó життя я бóв ó раю”, напише зãодом
знаменитий поет ó своїй автобіоãрафії. Імпóльсивний, мрійливий,
невтомно виãадливий хлопчиê мав право робити те, що йомó
подобалося, а найбільше йомó подобалося безцільно мандрóвати
степом. Яêось він не повернóвся ввечері додомó – він
помандрóвав, „щоб знайти стовпи неба. Я ãадав, що ãори, яêі
оторочóвали мою вітчизнó, мóсили бóти залізними стовпами,
яêі підтримóють сêлепіння неба, і вирішив оãлянóти їх із ближчої
відстані. Отож я вирóшив ó дороãó, але ввечері першоãо дня
стовпи стояли ще дóже далеêо. Настóпноãо ранêó я вирóшив
ще раніше, щоб нарешті досяãти своєї мети. Але êоли зновó
настав вечір, я, таê і не дійшовши до них, заснóв від óтоми.”
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Співчóтливі чóмаêи повернóли дитинó батьêам. Це бóло на
п’ятомó році йоãо життя. Відтаê померла мати, і „рай
перетворився на пеêло”. В хаті з’явилася зла мачóха; „вона
часто, ãоловним чином через мене, заходила ó сварêи з моїм
батьêом, під час яêих я почóвав себе, мовби зернина поміж
двома жорнами” Принаймні своãо óлюбленоãо сина батьêо
намаãався врятóвати від неї і віддав йоãо на навчання одномó
вчителеві. Проте важливішим від цьоãо навчання, яêе не
виходило за межі читання, стали враження, яêі він виніс від
частих відвідин сóсідньоãо монастиря. Цей монастир слóãóвав
опорним пóнêтом під час êозацьêоãо повстання проти поляêів
(1768) Один старий чернець, яêий бóв свідêом тих êривавих
подій, розповідав йомó оêремі епізоди. Ця історія надзвичайно
схвилювала хлопця, і „вже тоді я вирішив розповісти її яêомоãа
більшій êільêості людей”. Він чесно дотримав даноãо слова –
йоãо поема „Гайдамаêи” є чи не найбільш читаним твором,
написаним малоросійсьêою мовою.

В одинадцятилітньомó віці хлопця настиã важêий óдар: помер
батьêо, й він мóсив дбати про себе сам. „Люди êазали, що я
поêлиêаний до чоãось вищоãо, а найвищим, чоãо може досяãти
êріпаê, бóв дяê”. До одноãо з таêих дяêів він пішов ó наóêó, і
ãрóбий, жорстоêий п’яниця жахливо знóщався над ним, причомó
тим ãірше, чим більші óспіхи робив хлопець, позаяê цей нелюд
боявся, що здібний óчень може незабаром позбавити йоãо
заробітêó. „Це бóв перший деспот, з яêим я зóстрівся, він на
все життя прищепив мені відразó до бóдь-яêоãо насильства, яêе
одна людина може вчинити сóпроти іншої.”

Коли це „рóêоприêладне навчання” стало для ньоãо зрештою
нестерпним, він одноãо разó, бóдóчи тринадцятилітнім,
відшмаãав безпробóдно п’яноãо різêою з таêою силою, що „відчóв
себе ãеть виснаженим”, óтіê по томó під приêриттям ночі від
ньоãо й відправився до дяêа сóсідньоãо села Лисянêа, осêільêи
той мав славó іêонописця ó всій оêрóзі. „Щоб óниêнóти побоїв
своãо вчителя, я цілими днями не повертався додомó й
відсиджóвався десь ó степó або ж ó сóсідсьêих садах. Найчастіше
я ховався ó садó своãо сóсіди Зениха, позаяê почóвав себе там
найбезпечніше, але ще й томó, що в томó садó бóли найêращі
дерева. В той час, êоли я зновó й зновó дивóвався й
захоплювався ними, мене охоплювало величезне бажання
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відтворити їхні преêрасні лінії, що я спершó робив ãілочêою на
пісêó, а відтаê олівцем на папері.”

Лисянсьêий дяê та іêонописець поãодився прийняти йоãо; він
взяв хлопця, однаê провадив навчання ó вельми хараêтерний
спосіб. Це навчання виявилося дóже êоротêим: „Три дні поспіль
я терпляче носив наãорó повні відра води з річêи Тиêич й
розтирав на êамені фарбó. На четвертий день мені óрвався
терпець , і я втіê до села Тарасівêа, осêільêи й тамтешній дяê
бóв боãомазом.” Зновó почалося навчання, але на цей раз з
більшим óспіхом. Невдовзі óчень почав наздоãаняти вчителя,
після чоãо шляхетний майстер пояснив, що той, хто таê швидêо
êладе фарби на полотно, не має ані найменшоãо талантó до
малювання, і проãнав хлопця, щоб не створити собі в селі,
позаяê Тарас здобóв таêож любов серед селян, êонêóрента. Але
осêільêи він виêлав цю теорію про ознаêи малярсьêоãо талантó
простодóшномó хлопцеві, очевидно, дóже переêонливо, добре
обґрóнтóвавши її, то той повірив йомó. „Тоді я поховав свої
честолюбні плани, повернóвся ó своє село і став свинопасом.
Голод, яê відомо, завдає неабияêих страждань”. „Проте недовãо
довелося Тарасові бóти êирилівсьêим Евмеєм. Після тоãо яê
помер йоãо старий поміщиê, молодий Енґельãардт взяв
п’ятнадцятилітньоãо свинопаса, яêий óмів читати, малювати й
співати, поêойовим êозачêом ó свій дім. Ця слóжба поляãала
ãоловним чином ó набиванні люльоê і чищенні чобіт. Тарас мав
баãато вільноãо часó й виêористовóвав йоãо, êопіюючи
„вêраденими в обліêовця олівцями на êóпленомó за вêрадені
êопійêи папері” інтер’єри передпоêою. Це бóло спричинене,
виправдовóється нещасний, нездоланним потяãом, він ãадав,
що помре, яêщо не матиме змоãи малювати, і „їй-боãó, інаêше
просто не виходило!” У Вільно пан яêось застав йоãо за цим
заняттям, êоли він при свічці êопіював êартини тамтешньоãо
помешêання. „Він дав мені êільêа добрячих ляпасів, не за моє
мистецтво, ні, моãо мистецтва він взаãалі не помітив, а за те,
що я міã спалити дім і місто. Настóпноãо дня він наêазав êóчерó
Сидорêові старанно відлóпцювати мене, що той зробив з
велиêим завзяттям.”

І все-таêи перебóвання ó Вільно стане для ньоãо
блаãословенням. Одна польсьêа êравчиня, в яêó він там
заêохався й заради яêої почав вивчати польсьêó мовó, зміцнила
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юнаêа в йоãо честолюбних планах стати сільсьêим малярем,
частêово томó, що хотіла бачити своãо êоханоãо на вищомó
соціальномó щаблі, а частêово томó, що бажала вийти заміж.
Вона таêож відêрила йомó свій план, яê можна схилити до цьоãо
пана – слід розбóдити йоãо захланність óявленням про те, що
за ãоловó êріпаêа-маляра можна вирóчити добрі ãроші. Позаяê
до тоãо ж êільêа êомпетентних людей ó Вільно запевнили пана
Енґельãардта, що йоãо юний êозачоê справді має талант і
настійливо радили йомó дати хлопцеві освітó, то той зрештою
віддав йоãо в 1832 році в наóêó до петербóрзьêоãо хóдожниêа
Чераєва. Цей „майстер різноманітних малярсьêих робіт”, яê він
сам називав себе на вивісці своєї майстерні, бóв звичайним
ремісниêом; він „пив і лóпцював мене таê, яê óсі дяêи разом
óзяті”. Незважаючи на це, Шевченêо витримав ó ньоãо, але поряд
з цим він зóмів звернóти на себе óваãó й добитися
поêровительства справжніх хóдожниêів, а незабаром зміã
намалювати панові Енґельãардтó портрет йоãо метреси. До цих
поêровителів належав таêож шляхетний священиê на ім’я
Сошенêо, яêий вирішив виêóпити талановитоãо êріпаêа на волю.
На жаль, сам Енґельãардт і портретована дама таêож бóли дóже
задоволені йоãо хóдожніми досяãненнями. „Не менше, ніж 2500
рóблів, – пояснив пан, – становить ціна таêої талановитої дóші.”
Ці ãроші бóло зібрано в ориãінальний спосіб. Знаменитий поет
В.А.Жóêовсьêий виявив ãотовність позóвати заради Шевченêа
для своãо портрета, а один із найвідоміших хóдожниêів
Петербóрãа Карл Брюллов намалювати цей портрет. Відтаê він
„розіãрав портрет ó лотерею. Коли бóло виãотовлено лотерейних
льосів на 2500 рóблів, відбóлося розіãрóвання, і цією ціною бóла
êóплена моя свобода, 22 êвітня 1838 роêó. Починаючи з цьоãо
дня я почав відвідóвати êласи Аêадемії мистецтв, і незабаром
став одним з óлюблених óчнів Брюллова. В 1844 р. я отримав
звання вільноãо хóдожниêа.”

Немає сóмнівó в томó, що Шевченêо мав неабияêий
малярсьêий хист, проте безсмертним йоãо зробили спершó
нерішóчі „спроби” в іншомó виді мистецтва. У своємó сп’янінні
від свободи та ранньої мистецьêої слави він зãадав про своє
дитинство і свій приãноблений народ. Він почав писати вірші,
причомó зневаженою мовою, до тоãо ж надзвичайно сміливі
вільнолюбні пісні, вражаючі поетичні зображення злиднів, ó яêі
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óêраїнсьêоãо селянина заãнали чóжі пани. Дрóзі відраджóвали
йоãо від цьоãо заняття, проте Шевченêо продовжóвав одяãати ó
дзвінêі рими те, що переповнювало йоãо серце. „Сóвора мóза
Уêраїни тривалий час відверталася від серця”, занедбаноãо в
передпоêої пансьêоãо домó й місьêомó заїзді; але êоли свіжий
подих свободи повернóв моїм відчóттям чистотó дитячих літ під
стріхою батьêівсьêоãо домó, непорочна обняла й притисла мене
ó далеêій стороні до своїх ãрóдей.” Зі зворóшливою
наполеãливістю він намаãався таêож, підтриманий вже
зãадóваним священиêом Сошенêом та малорóсьêим поетом
Гребінêою, заповнити проãалини своєї освіти, і велиêою мірою
це йомó вдалося.

Вже в 1840 році з’явилася йоãо перша поетична збірêа:
„Кобзар”. Це заãальновідома й баãато разів підтверджена істина,
що талант цілêовито проявляє себе вже в своємó першомó
творінні, в той час яê ãеній щоразó народжóється наново.
Шевченêо бóв ãенієм; ó йоãо першій збірці заледве можна
вãадати моãóтньоãо епіêа, там він – ліричний тенденційний поет.
Але про це трохи зãодом, зараз нас ціêавить насамперед доля
поета. Ця перша збірêа таêож мала велиêий вплив на неї.
Велиêорóсьêа êритиêа сприйняла êнижечêó з ãлóзóванням,
земляêи – з захопленням. Проте óряд спершó задовольнився
тим, що взяв поета під поліційний наãляд і позбавив йоãо всіх
пільã. Шевченêо ні на мить не відстóпав від обраноãо шляхó,
малярство ціêавило йоãо дедалі менше, а поезія все більше, й
осêільêи поет сподівався віднайти на батьêівщині нові імпóльси
до творчості, то він відправився тóди. В Уêраїні йомó довелося
невдовзі таêож відчóти переслідóвання поліції. Але чим
злиденнішими під тисêом державної влади ставали óмови йоãо
існóвання, тим відважніше й захопленіше звóчала йоãо пісня.

На рідній землі він створив найвеличніший твір своãо життя –
моãóтню епічнó поемó „Гайдамаêи”. „Мосêовсьêі êритиêи, –
ãоворить він ó посвяті своємó дрóãові Щепêінó, – сприймóть і
цю êниãó з ãлóзóванням. Вони, напевне, порадять мені перестати
оспівóвати речі, яêих óже не існóє, óславлювати діяння, про яêі
наãадóють хіба що моãили.” Але поет не чóє цих ãлóзóвань, таê
само, яê і споêóсливих заêлиêів, що він мóсить, позаяê має все-
таêи певний хист, відчóвати себе велиêоросом і в цьомó сенсі
писати вірші чóжинсьêою мовою. „Однаê я відчóвав би себе, наче
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дитина без матері, а моєю єдиною матір’ю є моя преêрасна
Уêраїна, і таêою вона й залишиться, що б зі мною не трапилося.”

Але нещастя таêи прийшло. В 1847 році „з Шевченêом
трапилася, – яê деліêатно висловлюється Пипін, – велиêа біда” –
йоãо наздоãнав царсьêий бич. Незадовãо до цьоãо йоãо дрóãа,
ãрафа Яêова де Бальмена, бóло відправлено простим солдатом
до êавêазьêоãо війсьêа. Цей аêт насильства озлобив поета. Він
написав свою зãодом знаменитó рапсодію „Кавêаз”, жахливе
звинóвачення, спрямоване проти російсьêоãо óрядó. Поêарання
не примóсило на себе довãо чеêати. Йоãо, 33-літньоãо
знаменитоãо чоловіêа, тілесно поêарали й відправили простим
солдатом в Оренбóрã.

Проте він не замовê. Саме тóт, ó бóêвальномó сенсі слова під
наãайêою, виниêли йоãо найсміливіші, найãостріші пісні, що
застеріãали й êлиêали до розплати. У списêах вони
поширювалися по Уêраїні, звідти потрапляли до Галичини й
з’являлися тóт дрóêом під еãідою велиêоãо роêó свободи. Зновó
й зновó російсьêі êати піддавали йоãо тортóрам, проте óдари
бича роздирали лише йоãо тіло, але не моãли вбити йоãо дóхó.
Тоді непоêірноãо відправили до фортó Новопетровсьê, на
азійсьêомó березі Каспійсьêоãо моря. Це бóло жахливе
животіння, ãарнізон сêладався з поêидьêів сóспільства, слóжба
бóла страшенно сóворою, оêрім розбещеної солдатні там не
бóло ніяêоãо спілêóвання, жодної êнижêи, жодної ãазети. Цей
диявольсьêий засіб виявився дієвим – ãідний найãлибшоãо
співчóття поет зробився êволим і байдóжим. Коли в 1857 році
йоãо петербóрзьêі дрóзі, серед них ãрафиня Толстая, після
баãатьох марних спроб, добилися, нарешті, йоãо звільнення, то
воно моãло бóти споêійно надано. „Цей чоловіê нешêідливий”,
рапортóвав êомендант фортó.

Місцем проживання зламаномó поетові визначили
Петербóрã. Лише в 1859 році поет отримав дозвіл відвідати
свою óлюбленó Уêраїнó. Він плеêає дóмêó збóдóвати собі на
старість хатó над Дніпром, хоче таêож одрóжитися з êріпачêою –
наймичêою своãо родича Харитею. Однаê молода дівчина не
прийняла залицянь знаменитоãо національноãо поета. Це бóло
останнім болем, яêий спітêав йоãо на землі. Ще раз спалахнóв
йоãо дóх, він написав вірш „Дрóжнєє посланіє”, полóм’яний
протест проти лицемірноãо панславізмó Росії, яêа хоче
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„звільняти” інших і розтоптóє свої власні народи. Це бóла йоãо
лебедина пісня. Поет повільно зãасав. Коли звістêа про йоãо
важêó хворобó поширилася на батьêівщині, по всій êраїні
проêотилася хвиля болю. До йоãо іменин óсі міста й оêрóãи, де
проживали óêраїнці, надіслали йомó подарóнêи, телеãрами,
депóтації. Але він не міã óже порадіти з цьоãо; 16-ãо лютоãо 1861
роêó, в 47-літньомó віці, поет помер ó Петербóрзі. Йоãо дрóзі
добилися дозволó поховати йоãо тіло ó рідній землі. Він спочиває
в Каневі, на Уêраїні…

***

В особі Тараса Шевченêа бóв повільно замордований не
тільêи найбільший співець своãо народó, але й поет найвищої,
абсолютної естетичної проби. Йоãо обдарóвання не встиãло
розãорнóтися на повнó силó, але вже те, що він створив,
забезпечóє йомó безсмертя. Не співчóття до йоãо нещасної долі,
не симпатія до йоãо народó диêтóють мені це сóдження, а моє
êритичне переêонання. Моїм словам можна бóло б леãêо
повірити, яêби я міã навести тóт низêó хараêтерних приêладів.
На жаль, це неможливо. Хоча спроб донести йоãо слово й не
браêóє, проте всі вони настільêи невдалі, що навіть віддалено
не можóть дати óявлення про êрасó ориãіналó, не êажóчи вже
відтворити йоãо. І в цьомó немає нічоãо дивноãо. Переêласти ці
поезії, сповнені елементарної, первісної сили, з яêих  до нас таê
часто й вражаюче долинають ãолоси природи, на однó з
êóльтóрних мов, є одним із найважчих завдань переêладацьêоãо
мистецтва, не êажóчи вже про нашó мовó, дóх яêої настільêи
далеêий від дóхó малорóсьêої – цьоãо найчистішоãо й
найдавнішоãо паãонó слов’янсьêої мовної сім’ї – , яê і німецьêий
та слов’янсьêий способи мислення і відчóття заãалом. Цілêовито
розв’язати це завдання, на мій поãляд, неможливо; лише справді
велиêомó поетові, яêий бездоãанно володіє обома мовами,
моãло б óдатися бодай трохи наблизитися до ньоãо, проте
таêоãо поета наразі ще не знайшлося. Талановитий тірольсьêий
ліриê Йоãанн Ґеорґ Обріст видав своãо часó, працюючи
вчителем ó Чернівцях, бóêвальний підрядêовий переêлад, яêий
для ньоãо підãотóвали êільêа óêраїнців, розміром ориãіналó. Він
доêлав при цьомó велетенсьêих зóсиль, проте йоãо намаãання
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бóêвальної точності привело йоãо до тоãо, що спосіб висловó в
цих переêладах майже ненімецьêий. Навіть прозовий переêлад
міã би сêазати розóмномó читачеві про Шевченêа більше, ніж
цей метричний. Мені нелеãêо це ãоворити – зворóшлива
старанність переêладача й справді заслóãовóє більшоãо
пошанóвання. У протилежнó êрайність впадає молодий
письменниê, óродженець Східної Галичини, Лео Габерман,
зоêрема ó тих спробах, яêі він поêазав мені в 1882 році. Добра
німецьêа мова й добрі вірші, але від первинності Шевченêа в
ній залишилося небаãато. І все-таêи я з чистим сóмлінням
намаãався підбадьорити й заêлиêати Габермана до терпіння,
саме томó що він бóв чóдово обізнаний в обох мовах і
демонстрóвав безперечні ознаêи поетичноãо хистó. На жаль, цей
молодий чоловіê, на яêоãо поêладалися таêі сподівання, траãічно
заãинóв ó лютомó 1883 роêó під час êатастрофи пароплава
„Германія” ó ãирлі Ельби. Комó належить сьоãодні йоãо рóêопис,
я не знаю. При строãомó відборі він бóв би ãідним опóбліêóвання.
Третій переêладач, зóсилля яêоãо стали мені відомі, д-р Віêтор
Умлаóф фон Франêвель з Відня, помер, переêлавши лише яêóсь
дрібêó, і цю дрібêó без особливоãо óспіхó. Я дóже шêодóю, що не
маю під рóêою зразêів переêладó, і не тільêи томó, що найêраще
поет ãоворить про себе сам, але й томó, що без них моє
завдання охараêтеризóвати йоãо óсêладнюється майже до
неможливості. Адже Шевченêо є надзвичайно ориãінальним і
абсолютно неповторним, і яêщо й та чи інша риса йоãо поетичної
фізіономії може бóти висвітлена паралелями з поетами інших
народів, то сêласти собі в таêий спосіб заãальнó êартинó майже
неможливо. Яêщо хараêтеризóвати зміст обох солідних томів
чóдовоãо львівсьêоãо видання повноãо зібрання творів 1866
роêó, то можна виділити тóт чотири тематичні ãрóпи: політична
ліриêа, тенденційні, ідилічні пісні про ліс, степ і êохання, соціальні
жанрові êартини та історичні балади й поеми. Вже це засвідчóє
баãатоãранність йоãо обдарóвання. Але яêщо спробóвати
визначити поетичнó вартість цих ãрóп ó взаємномó
співвідношенні, то ми прийдемо до висновêó, яêий надзвичайно
рідêо зóстрічається ó літератóрі заãалом: чотири тематичні ãрóпи
є рівноцінними і жодна з них не перевершóє іншó. Політичний
ãлашатай свободи дивóє нас таê само, яê і епіê; співець êохання
не менше, ніж чоловіê, яêий зóмів óтілити в хóдожній формі
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соціальні відносини. Все це леãêо мовиться, проте за цим
ховається набаãато більше, ніж спроможний охопити побіжний
поãляд. Бо ж êожен із цих різновидів поезії передбачає не тільêи
різні обдарóвання, серед них і таêі, що заледве можóть
поєднóватися в одній і тій же поетичній особистості, і це томó,
що вони протилежні один одномó, заперечóють або виêлючають
один одноãо. Те, що хараêтеризóє чóдовоãо ліриêа, – це
необмежена свобода відчóттів, абсолютна наївність, зрештою,
здатність чóти таємні звóêи, приспанó мóзиêó всьоãо тоãо, що
для інших людей залишається безмовним і мертвим. Чим
наївніше, чим несвідоміше відбóвається цей процес, тим êращою
є пісня; тóт поет не сміє домінóвати над матеріалом, а, навпаêи,
матеріал домінóє над ним. Але яêим іншим є вже тенденційний
поет! Тóт з вимóшеною необхідністю присóтні розóм,
переêонання й певні сóспільні фаêти; тóт дóша поета не є більше
арфою, на яêій ãрає тільêи почóття. Нерідêо це може бóти самий
лише розóм, яêий ãрає на ній, причомó з таêою інтенсивністю,
яêа йомó до вподоби, томó в цьомó жанрі таê часто домінóє
римована фраза. І навіть яêщо поет намаãається óниêати цих
êрайніх проявів, то тенденція все одно залишається чóжою
óсвідомленою рисою. Мабóть, це не випадêовість, що найêращий
німецьêий політичний поет, Ґеорґ Гервеґ, написав лише однó-
єдинó добрó неполітичнó пісню, не випадêовість і те, що наш
найбільший ліриê лише з велиêими зóсиллями сêомпонóвав
холоднó, алеãоричнó п’єсó, êоли захотів створити „політичнó
пісню”. А тепер подóмаймо над тим, яê таланти ліриêа й епіêа
протидіють один одномó: те, що для одноãо є ãарною приêрасою,
для іншоãо стає баластом, для одноãо вищим заêоном мóсить
бóти сóб’єêтивність, а для іншоãо – вища об’єêтивність. Томó
нам цілêом вистачить десяти пальців, щоб перелічити тих поетів,
яêі бóли б однаêово велиêими яê ó пісні, таê і в епічній творчості.
І таê само цілêом певноãо, ãостро вираженоãо дарó вимаãає
соціальна жанрова êартина. Томó той, хто тримає в рóêах
обидва ці томи й не випóсêатиме при цьомó з овидó заêонів
естетиêи, відчóє таêó ж самó насолодó, яê і радість здивóвання.
Тóт перед нами поет, яêий здатний поєднати всі ці сóперечності –
і яê переêонливо! Лише один приêлад! Шевченêо є ліриêом до
самих êістоê, але êоли читаєш йоãо „Гайдамаêів”, то маємо
перед собою не ліричнó поемó, а твір, сповнений рóхó й
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динаміêи, пластичноãо вираження, яêий розвивається повільно,
розмірено, проте без ãóчних дзвонів, сповнений сóб’єêтивноãо
відчóття, яêе не перебивається, однаê, чóттєвим сибаритством.
А яê ãрайливо леãêо поєднóє він ці сóперечності – сêазати б, „з
Божої ласêи”, бо що ж може бóти божественнішим від ãенія?!...

Отож óніверсальність Шевченêа є першим висновêом, яêий
ми робимо з наших спостережень. Та обставина, що
малорóсьêий поет ще не переêладений, можливо й виãідна для
тих óчених мóжів, яêі ввели в літератóрó шóхляди; бо йоãо
неможливо ввіпхнóти ні в ліричнó, ні в епічнó, ні в політичнó, ні
яêó-небóдь іншó шóхлядó. Не всі йоãо поезії рівноцінні – серед
пісень останніх роêів, êоли він бóв óже зламаний тілом і дóхом,
можна віднайти й слабші, незначні речі, яêі йоãо óпорядниêи й
видавці винесли на сóд читача тільêи з фальшивоãо пієтетó –
але ó зãаданих вище чотирьох поетичних різновидах він дав нам
лише рівноцінне. В цих же поетичних видах розãортається таêож
народна пісня даної нації, томó Шевченêо є таêим же
різноплановим, яê і сама народна пісня. Завдяêи цій поетичній
особливості нам відêривається таêож ядро йоãо творчої
індивідóальності. Йоãо мóза є не чим іншим, яê втіленням і
поєднанням óсіх поетичних праãнень цієї народної дóші.
Упродовж баãатьох століть ó цій нації існóвали оêремі поети, що
залишилися невідомими, яêі долóчали до пісенноãо сêарбó
малоросів то любовнó пісню, то історичнó дóмó, яêа оспівóвала
подвиãи êоãось із предêів, то зновó жанровó êартинêó з життя
селян, попів чи панів, чи, врешті-решт, пісню протестó проти
визисêóвачів. В особі Шевченêа ó малоросів з’явився ãеній, яêий
може все те, що раніше в оêремих випадêах моãли ті аноніми. І
таê само, яê вони вміли виражати те, що лежало в народній
дóші, таê само, яê вони не мали іншоãо праãнення, яê змóсити
цю німó дóшó заãоворити, таê само чинив і Шевченêо, і в цьомó –
йоãо велич, в цьомó – таємниця йоãо баãатоãранності. І хоча
йоãо талант бездонно ãлибоêий і щедрий, проте ще більше важить
йоãо невимовна наївність і те, що він таêою мірою національний.
Він óмів досяãати всьоãо, чоãо хотів, лише томó, що інстинêтивно
не праãнóв нічоãо, чоãо б не óмів: він не виходив ані за тематичне
êоло, ні за спосіб висловó народної пісні. Поет таêої несвідомої
наївності сьоãодні вже неможливий в бóдь-яêоãо народó Заходó,
проте неможливий він таêож і в іншоãо народó Сходó, яêий не
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наділений таêим пісенним даром і таêим пісенним баãатством,
яê малороси. Один із співвітчизниêів називає Шевченêа
„безсмертним êобзарем”. По сóті, це йоãо найêраща
хараêтеристиêа: ó своїх сюжетах і в способі висловó він є одним
із тих співців, яêі мандрóють в Уêраїні від села до села, і під
сóпровід примітивноãо стрóнноãо інстрóмента, таê званої êобзи,
співають для бажаючих слóхати пісень, яêі, можливо, частêово й
створені ними самими. Проте він бóв наділений таêим
безмежним талантом, яêий перевершóвав таланти всіх їх разом
óзятих, і томó він є óславленим, велиêим, „безсмертним”. Коли
мосêовитсьêа і польсьêа êритиêа, під впливом своїх
національних забобонів, знизóє плечима, щойно мова заходить
про цьоãо „селянсьêоãо поета”, êоли вона заêидає йомó, що йоãо
пісні звóчать яê пастóші чи шинêові пісні, то вона заледве
здоãадóється, яê висоêо тим самим вона підносить цьоãо
опальноãо поета.

Шевченêо вийшов з народó й творив для народó, чим і
пояснюється подібність йоãо пісень з народними. Під час їхньоãо
виниêнення ó ãрóдях цьоãо чоловіêа вершився той же процес,
яêий вершився ó серцях баãатьох людей, що творили й
продовжóють творити народні пісні. Тільêи таê можна пояснити
той дивовижний фаêт, для яêоãо я не можó знайти іншоãо
приêладó таêої ж інтенсивності, êоли освічена людина, мистецьêи
дипломований поет створює справжні, непідробні народні пісні.
Умови їхньоãо виниêнення бóли ті ж самі – цьоãо постóлатó ми
мóсимо триматися, інаêше правильний образ може леãêо бóти
спотвореним. Свідоме наслідóвання тóт виêлючається. Таêа
підозра бóла б не просто несправедливою, але й дивною. Адже
баãато чоãо вдається безêарно підробляти, але не наївність і
самобóтність…

Ушляхетнена, поãлиблена народна поезія – таê
охараêтеризóвав би я твори Шевченêа. Проте це твердження
варто трохи óнаочнити, інаêше воно може бóти невірно
сприйняте. Народні пісні, яêі писав цей êобзар, можна леãêо
відрізнити від інших. По-перше, завдяêи формальним
особливостям рими й ритмó. На відмінó від народної пісні,
Шевченêо дозволяє собі вільність форми тільêи там, де він не
праãне досяãти певноãо ефеêтó. По-дрóãе, завдяêи томó, що в
йоãо мові й способі висловó простóпає вище й шляхетніше
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óсталена природа. Йдеться не про те, що за цими поезіями
стоїть вчена чи хай лише освічена людина, яêраз навпаêи!
Шевченêо зберіãає примітивнó силó, елементарнó
первозданність народної мови, проте ãлибший дóх, блаãородніше
серце виражається інаêше, ніж маса. І осêільêи він ãеній, то,
відповідно, й êоло йоãо почóвань є баãатоãраннішим і ãлибшим,
йоãо знання людсьêоãо серця ґрóнтовнішими, і він баãатший ó
нюансах. І до цьоãо всьоãо долóчається, зрештою, – я називаю
це останнім, але вважаю йоãо не менш важливим – мистецтво
êомпозиції, особливо в поемах та соціальних жанрових
êартинах.

Вже звідси випливає, що найближчим до народної пісні
Шевченêо є в тенденційних, ліричних віршах. Там, де йдеться
про вираження простих бóденних почóттів, де оспівóється
зваба преêрасноãо, радість танцю або сп’яніння від війни чи
слави, там навіть добрий знавець народної пісні може
помилитися, насêільêи велиêою є співóчість висловó, цілêовита
народність відчóття. Але при цьомó, щоправда, з’являються
тони, яêі має ó своємó розпорядженні лише незвичайний
êобзар. Таê, наприêлад, ó піснях, в яêих оспівóється êраса
степó. Хто êоли-небóдь йшов безêрайньою рівниною, не маючи
ó вóсі жодноãо іншоãо звóêó, оêрім лепетання вітрó в êóщах,
жодноãо іншоãо порóхó дооêола, оêрім плинó тіней хмар, жодної
іншої межі для поãлядó, оêрім небесноãо шатра, той відчóв ó
своємó тремтливомó серці цей чар, той збаãнóв, що з йоãо
серцем щось діється – всі жалі світó, а відтаê тиха, терпêа
втіха відмови опановóють йоãо. Шевченêо знайшов для цьоãо
заãадêовоãо, ãлибоêоãо внóтрішньоãо відчóття таêе точне,
елементарне вираження, що вже цих небаãатьох строф
достатньо, аби атестóвати йоãо епітетом велиêоãо ліриêа. Або
зворóшливі рядêи з вірша „Доля”. Він не звинóвачóє її, цю
визначенó йомó наперед ó сенсі слов’янсьêоãо народноãо дóхó
долю, яêою б жахливо жорстоêою вона для ньоãо не стала: „Ти
дрóãом, братом і сестрою / Сіромі стала. Ти взяла / Мене,
маленьêоãо, за рóêó / І в шêолó хлопця одвела / До п’яноãо
дяêа в наóêó. „Учися, серденьêо, êолись / З нас бóдóть люде”, –
ти сêазала. / А я послóхав і óчивсь, / І вивчився. А ти збрехала. /
Яêі з нас люде? Та дарма! / Ми не лóêавили з тобою, / Ми
просто йшли; ó нас нема / Зерна неправди за собою.” Воістинó,
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цій людині бóло дано баãато сил! Бо хто мав більше підстав
сêаржитися, ніж цей нещасний чоловіê?! – І ми бачимо море
самотньоãо страждання, але поет проливає не сльози, а перли –
від своãо власноãо страждання він піднімається спершó до
болю тих істот, яêі йоãо оточóють, а відтаê до болю далеêих
дрóзів. В одній з йоãо останніх пісень періодó заслання він
просить своãо хрещеноãо на батьêівщині не зãадóвати йоãо,
êоли той сидітиме за святêовим столом, щоб образ нещасноãо
не затьмарював йомó радість. Але в сóмні хвилини він просить
зãадати себе, позаяê ó порівнянні з йоãо долею всяêа інша й
справді виявиться веселою і світлою. Ми бачимо, яê замість
тоãо, щоб вимаãати співчóття, він дарóє співчóття – але яê ніжно!
В іншомó вірші „Не сподівайся вже нічоãо” він ó відчаї зізнається,
немовби соромлячись своєї слабêості й водночас борючись
із нею, в томó, що віднині темна ніч óвійшла в йоãо серце, а
томó, лише томó вона таêож навіêи бóде на йоãо шляхó. Тóт
óже тільêи спосіб висловó народний, почóття ж висоêо
підноситься над національним фаталізмом.

Подібне ставлення до народної пісні можна побачити і в йоãо
політичних піснях протестó та в волелюбних піснях. Поряд зі
страшними проêляттями поляêам і мосêовитам, поряд з
традиційним оплаêóванням втраченої величі, яê про це
співалося вже століттями, ми знайдемо тóт вірші, яêі своєю
індивідóальною силою, людсьêою позицією далеêо вивищóються
над подібними властивостями народних дóм, не втрачаючи при
цьомó своєї первозданної свіжості. Це, насамперед, адресована
ãрафó де Бальменó ода „Кавêаз”. „У цих ãорах, – починається
вона, – ще з часів Прометея спостеріãається одна й та ж
êартина: сміливець приêóтий до сêелі, орел довбе йомó печінêó
і п’є животворнó êров. Яê баãато наших братів таêож там”, –
продовжóє поет, – „проте ніêоли не вмре наша воля, наше
праãнення до волі: дóша нашоãо народó не дістанеться
мосêовитó, яê ніêоли жадібний не зможе зробити вільне море
своєю нивою. Це правда, ми тяжêо страждаємо, і наше
запитання до Боãа, чомó він, твердиня правди, яêоãо óславлюють
всі народи, владó яêоãо засвідчóють народи, примóшóє нас таê
страждати, залишається без відповіді. Аж доти стрóмóє наша
êров, аж доти сміє мосêовит приãнічóвати силó слабêих, цьêóвати
і дóшити їх до смерті. Це море êрові й сліз, таêе безêрає, яêоãо
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ще ніêоли не існóвало на землі. Слава тобі, свята Росіє”, –
виãóêóє поет з розпачливою іронією. „Слава твоїм хортам, слава
твоїм псарям, слава томó, хто нею êерóє, батечêові цареві!
Одначе… Прометей все ще живий. Він страждає лише через
світло, за яêим тóжить, і це світло явиться йомó. Коли ж настане
цей час? Сьоãодні всюди панóє мосêовит і, сповнений блаãої
любові, êаже:  „Твій чорний хліб, твоя хатина завжди бóдóть
твоїми; адже ми християни! Але яêщо ви хочете жити таê само
добре, яê і ми, то вам слід з’єднатися з нами. А нам ведеться
добре; наш світ тяãнеться на всі сторони. Вже сам Сибір
неспроможна навіть виміряти людсьêа ноãа, а яê баãато пам’ятоê
нашої величі ми збóдóвали: церêви і тюрми! Наші монахи
заêлинають ãоспода Боãа, це єдиний звóê, яêий дозволений тóт.
Народи від Молдавії до Фінляндії вимовчóють óсіма мовами
нашó славó. Ми таêож є вільним народом, вільною êраїною,
вільною, яê Америêа, томó що ми таêож маємо рабів; щоправда,
це не неãри, а білі, але з цим нічоãо не вдієш.”1  У таêомó ж стилі

1 Пор. ó Шевченêа: „За ãорами ãори, хмарою повиті, / Засіяні ãорем, êровію
политі. / Споêонвіêó Прометея / Там орел êарає, / Що день божий добрі
ребра / Й серце розбиває. / Розбиває, та не вип’є / Живóщої êрові, – / Воно
зновó оживає / І сміється зновó! / Не вмирає дóша наша, / Не вмирає
воля. / І неситий не виоре / На дні моря поле. / Не сêóє дóші живої / І
слова живоãо. / Не понесе слави боãа, / Велиêоãо боãа. // Не нам на прю
з тобою стати! / Не нам діла твої сóдить! / Нам тільêи плаêать, плаêать, плаêать /
І хліб насóщний замісить / Кровавим потом і сльозами. / Кати знóщаються
над нами, / А правда наша п’яна спить. / Коли вона проêинеться? / Коли
одпочити / Ляжеш, боже, óтомлений? / І нам даси жити! / Ми вірóєм твоїй
силі / І дóхó живомó. / Встане правда! встане воля! / І тобі одномó /
Помоляться всі язиêи / Вовіêи і віêи. / А поêи що течóть ріêи. / Кровавії
ріêи! […] Слава! Слава! / Хортам, і ãончим, і псарям, / І нашим батюшêам-
царям / Слава!” […]. Ми настоящі християне, / Ми малим ситі!... А зате! /
Яêби ви з нами подрóжили, / Баãато б дечомó навчились! / У нас же й
світа, яê на те – / Одна Сибір неісходима, / А тюрм! а людó!... Що й лічить! /
Од молдованина до фінна / На всіх язиêах все мовчить, / Бо блаãоденствóє!
[…] Ви ще темні, / Святим хрестом не просвіщенні, / У нас навчіться!... В
нас дери, / Дери та дай, / І просто в рай, / Хоч і рідню всю забери! / У нас!
чоãо-то ми не вмієм? / І зорі лічим, ãречêó сієм, / Францóзів лаєм. Продаєм /
Або ó êарти проãраєм / Людей… не неãрів… а таêих / Таêи хрещених… но
простих.”
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звинóвачень Росії підноситься тóт óвесь реєстр її ãріхів. Поема
завершóється плачем за втраченим дрóãом і êлятвою береãти
в народі йоãо пам’ять.

В таêій самій тональності написано й одó до йоãо старшоãо
дрóãа, поета Основ’яненêа. „Яê і êолись, – починає він, –
шóмлять води, яê і êолись, сходить місячне сяйво; нашó ãордість
і наших вождів вêриває моãила. Лише очерет запитóє тихо в
Дніпра, що сталося з дітьми цієї êраїни. Це бідний, обтяжений
народ. Де ті, хто мав би повести йоãо? Вони пішли на Північ, й ó
веселих бенêетах заãлóшають свою тóãó за вітчизною. Що їм
порожній степ, де лише хилиться жито, шóмить трава, пасеться
êінь? Але чи не той це степ, де êолись стіêали êров’ю поляêи й
татари? Проте звироднілий рід óже не знає цьоãо, а томó ніêоли
не повернеться день волі й ніêоли не приêрасять Уêраїнó
пóрпóрні жóпани її самостійних ãетьманів.” Однаê через це вороã
ще не має причини торжествóвати: „Ви можете відібрати в нас
óсе, проте не вêрадете нашої слави. Вона ãолосно звістóє, яêої
êраїни ми діти, на чиємó боці правда – на вашомó чи на нашомó.
Наша слава проêляне вас.” До цьоãо долóчається затим
апофеоз поетам, яêим випала роль месниêа, сóдді, бóдителя
народó. Яêщо йомó, Шевченêові, сóдилося впасти від óтоми, то
нехай він, Основ’яненêо, завершить те, що не вдалося здійснити
йомó.

До цієї ж ãрóпи належать êартини Кавêазó, „Невольниê”,
„Сон”, „Холодний Яр”, зрештою, вже зãадана поезія „Дрóжнєє
посланіє”. Говорити про поетичнó êрасó цієї ãрóпи означало
б ще раз повторити заãальнó похвалó Шевченêові. Яê читач
може переêонатися вже з оêремих зворотів, навіть абстраêтні
дóмêи, ба партійні проãрами оформлені вельми поетично,
індивідóалізовані з велиêим мистецтвом і хóдожньою силою.
Патріотизм Шевченêа завжди залишався вірним собі, хоча
йоãо шляхи на різних етапах бóли відмінними. В часи своєї
юності він пристрасно тóжив за втраченим блисêом, не
обдóмóючи можливостей йоãо повернення. Відтаê найãіршим
злом йомó видавалася матеріальна сêрóта йоãо народó, і
тільêи пізніше – дóховна ніч, що тяжіла над ним. Спочатêó він
ще сподівався на співчóття ãнобителів, зãодом на
„слов’янсьêих братів” (таê, наприêлад, він присвячóє
Шафариêові свою поемó „Ян Гóс”), аж поêи не збаãнóв, що
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малороси не мають інших дрóзів, оêрім своєї власної
твердості й несхитності. Останні роêи йоãо життя поêазóють
поета на висоті чітêоãо, непохитноãо політичноãо переêонання.
Він ще дóмає про ãетьманів, проте водночас адресóє своїм
співвітчизниêам енерãійне застереження серйозно вивчати
свою історію, щоб збаãнóти, що ті êозацьêі війни бóли водночас
нещастям, томó що вони ослабили силó народó й заснóвали
дворянство, яêе відтаê зреêлося своїх поãлядів. Йоãо ідеалом
бóло віднині мирне зміцнення народної сили через шêолó й
літератóрó. Те, чоãо він бажає малоросам, – це не вождь ó
визвольній боротьбі, а „апостол правди і наóêи”. Але до
останньоãо подихó він зберіãав переêонаність, що малороси
êолись зновó повернóть собі національнó самостійність. І ця
віра давала йомó сили творити майже до дня своєї смерті,
щоби бóдити сплячих, ãартóвати недремних.

Соціальні жанрові êартини таêож мали, між іншим, ті сам цілі,
що, одначе, аж ніяê не позначилося на словесномó вираженні.
Це реалістичні зображення із життя селян та їхніх ãосподарів,
невеличêі сільсьêі історії ó віршах. Яê óже зãадóвалося, поет
знайшов спорідненó формó в народній пісні. Але яê він
óшляхетнив її, яê одóхотворив! Те, що там бóло лише хóдожнім
втілення фаêтичних подій, ó ньоãо стає пластичним
зображенням стосóнêів і доль, яêі, попри свою новелістичнó
звабó й всóпереч їй, завжди підêреслюють типове. Навіть
Єремія Ґоттãельф таê добре не знав своїх швейцарсьêих селян,
яê Шевченêо своїх малоросів; тóт народна поезія постає в її
найясніших висоêостях, яê і  в найтемніших безоднях,
спостережена однаêово ãостро. Кожна деталь óзята з життя і
в своїй повноті розêладена й вжита з віртóозним óмінням.
Тенденція ніде не простóпає нав’язливо, але й ó жодномó місці
не заперечóє себе. Шевченêо ставить перед собою два
завдання: поêазати народові êартинó звичаїв і пороêів та
зобразити ãоре, яêоãо пани завдають йомó. „У творах цієї
тематичної ãрóпи”, заóважóє з цьоãо приводó один тонêий
êритиê Шевченêа, „поет змóшóє нас заãлянóти в моральні
безодні, від яêих ми мимоволі відсахóємося, він розêриває
перед нашими очима всі соціальні злочини, не порóшóючи при
цьомó естетичних вимоã. Вони чóдові, ці навіяні природою ідилії,
яêі оãорнóті в лорренівсьêий тóман, – але водночас тóт óсе
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таêе просте, таêе сêромне, незважаючи на тенденцію, яêа
лежить в основі цих поезій. На перший поãляд, вони видаються
невинними, сентиментальними піснями, і таêими вони є
насправді, часом навіть óпертими демоêратичними дітьми мóз.
Бідний, поêинóтий, знедолений сільсьêий люд, вся
інтеліãентність яêоãо поляãає лише в почóттях йоãо серця,
мóсить навіть цей останній, найсвятіший, недоторêанний сêарб
приносити в жертвó настроям своїх тиранів.” До цієї точної
хараêтеристиêи важêо щось додати, êрім тоãо фаêтó, що поет
таê само нещадно виêриває ãріхи своїх земляêів, яê і пороêи
їхніх ãосподарів. Пропонóю приêлади обох цих тенденцій, яêі я,
щоправда, можó тóт відтворити лише в сóхомó переêазі. Вітер
спочиває в осяяномó місяцем нічномó степó – таê починається
êартина, змальована в баладі „Утоплена”, – лиш інêоли він
шепоче в річêовій осоці й запитóє її: „Хто ці обидві стрóнêі жінêи,
зліва й справа на березі?” Щоночі плинóть вони по ріці, одна з
них чеше своє волосся, а інша відчайдóшно рве їй êоси. Хто
вони? Мати й дочêа. Мати бóла êолись баãатою, молодою пані,
яêа жила ó своємó висоêомó домі посеред села, вродлива,
ãалантна вдова. Краса й аморальність росіянêи, ãóрт молодих
панів, яêий óтворився навêоло неї, все це змальовано в
êоротêих, промовистих деталях. Зóхвала, шляхетна êрасóня
народжóє нешлюбнó дитинó й віддає її на виховання бідним
малорóсьêим селянам. Маленьêа Ганнóся розцвітає в нóжді
та злиднях, сільсьêі хлопці в’ються за нею, а надто бідний,
вродливий рибалêа. Коли мати зновó бере її ó свій дім, тоді
нею починають захоплюватися таêож і пани, яêі доти
залицялися до матері. Сêромна, по-селянсьêомó вихована
дівчина не звертає на них óваãи, проте мати відчóває себе
зневаженою, її охоплюють шалені ревнощі до власної дочêи. Те,
яê наростає це спóстошливе почóття, яê врешті-решт старіюча
жінêа ãеть піддається своємó демонові – все це зображено з
найтоншою психолоãічною майстерністю. Для Ганнóсі настають
лихі дні, вона безперервно плаче, але навіть ó сльозах вона
розцвітає, наче êвітêа ó вранішній росі. Люта мати поїть її
отрóтою, однаê це не допомаãає. І тоді настає êатастрофа: мати
й дочêа йдóть êóпатися. Сцена роздяãання й те, яê наростає
сліпа лють матері, що більше оãолюється êраса молодоãо тіла,
солодêа цнота невинної дитини – ця дивовижна ситóація



178

втілена з незрівнянною пластичною силою. І яê дівчина з
êалиною розмовляє, „ãне стан ãнóчêий, розãинає, на сонечêó
ãріє” – тоді люта мати більше не може стриматися,
наêидається на дочêó, хапає її за êоси і пориває ó бóрхливó
водó. Обидві тонóть. Однаê людсьêе оêо бóло свідêом цієї
жахливої сцени: той молодий рибалêа, яêий êохав Ганнóсю. Він
êидається ó хвилі, щоб врятóвати дівчинó, проте виносить на
береã лише її мертве тіло. Він êладе йоãо на березі, цілóє
вперше і востаннє її бліді óста, і хвилі змиêаються над обома.
Вражаюча соціальна траãедія постає в рамêах фантастичної
нічної êартини. Яê на самомó початêó, таê і в êінці перед нами
зринає річêа ó місячномó сяйві, на одномó березі мати, яêа в
розпóці рве на собі êоси, на дрóãомó – преêрасна, невинна
дитина, яêа, немовби вві сні, чеше своє êаштанове волосся.
Виринає рибалêа, êладе їй до ніã водяне латаття і відвертає
очі, щоб не бачити ãолоãо дівочоãо тіла. А вітер невпинно
шарпає осоêó, запитóючи: „Хто се, хто се?”... Тóт таêож óже
наявна тенденція таврóвати аморальність панівноãо племені,
жертвою яêоãо стає дівчина, що виросла чистою і невинною в
домі óярмлених. Ще чітêіше все це простóпає в образах „Лілеї”.
Тóт таê само присóтнє фантастичне обрамлення, щоб
пом’яêшити жах зображóваноãо. Поет виêористовóє народне
повір’я, за яêим люди можóть перевтілюватися в êвіти чи
дерева. Лілея зізнається троянді, що êолись бóла дівчиною. Вона
зростала в пансьêомó домі, челядь ставилася до неї
насторожено, трохи боязливо, трохи зневажливо, мати
плаêала, щойно бачила свою дитинó. Адже мати бóла
вродливою, бідною сільсьêою дівчиною, яêа слóжила в домі
російсьêоãо пана й стала потім йоãо êоханêою. Це історія, схожа
на тó, що її Олеêсандр Герцен розповідає ó своємó творі „Хто
винен?” про Дóню та Любінêó. Проте тóт вона набирає іншоãо,
хоча й не менш траãічноãо хараêтерó. Мати вмирає від ãоря й
ãаньби, дочêа виростає в розêішних палатах і стає жертвою
похітливості своãо власноãо батьêа. Сама вона не
здоãадóється про ãріх êровозмісництва. Підлий пан поїхав
êóдись далеêо, йоãо челядь знóщається над нещасною,
частêово з моральних переêонань, частêово, аби помститися
панові, êоротêо остриãає їй волосся і виãаняє в зимовó
заметіль. Дівчина замерзає під тином… Проте навесні вона, з
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Божої ласêи, проростає лілеєю, позаяê ї ї  серце бóло
невинним…Ця похмóра жанрова êартина таêож змальована з
вражаючою, пластичною силою… Інша таêа êартина, що
розãортається ó поемі „Тарасова ніч”, таврóє забóття
малоросами подвиãів предêів. Кобзар сидить на розпóтті,
навêоло ньоãо хлопці й дівчата, і він співає їм старовинних
пісень про ãероїчні походи êозаêів, особливо про велиêоãо
ãетьмана запорожців Тараса Трясила. Молоді люди слóхають.
Сльози вистóпають ó них на очах, проте êоли співець завершóє,
їхній жаль таêож минає. Весело й бездóмно починають вони
танцювати й веселитися. Тоді êобзар ãóêає до них з ãірêою
іронією: „Сидіть собі на печі, там безпечно й тепло! А я підó до
шинêó й там êепêóватимó з поляêів та мосêовитів. Підете зі
мною? На це ви ще здатні! Але стати мóжніми ви вже
неспроможні!”

Яêщо історична дóма постає тóт лише яê засіб задля
досяãнення певної мети, то в своїй ãрóпі вона є самостійною
хóдожньою формою. Ці романси мають ó тоні й змісті баãато
спільноãо з історичними піснями малоросів, відмінність лише в
томó, що ó Шевченêа ліричний елемент затінюється епічним
набаãато більше, ніж ó народній пісні. В той час яê вона ó своїй
наївності переносить óсі велиêі звершення на своїх óлюблених
ãероїв, а нерідêо êолоритно поєднóє осіб і події різних століть,
поет строãіше тримається історії. Проте значення Шевченêа яê
епічноãо поета найвиразніше проявляється ó йоãо найбільшомó
творі „Гайдамаêи”. Ця поема, яêа за своє палітрою барв і силою
зображення є йоãо найвищим досяãненням і за винятêом поем
Міцêевича не має собі рівних ó слов’янсьêих літератóрах,
змальовóє останній êривавий і оãненний спалах малорóсьêоãо
народноãо дóхó проти ãнобителів, êозацьêе повстання під
проводом Ґонти в 1770 році. Поляêи óпродовж століть заливали
Уêраїнó потоêами êрові й сліз; ó всій світовій історії знайдеться
лише êільêа приêладів таêої жахливої тиранії, яêó чинило це
êволе, проãниле державне óтворення стосовно беззахисноãо
народó хліборобів. Рóсини мовчêи терпіли, аж поêи їх не довела
до відчаю одна обставина: насильницьêе оêатоличення.
Православні священиêи бóли виãнані, православні церêви
зачинені, а êлючі від них віддані поляêами за висоêó оренднó
платó євреям. Яêщо селяни хотіли помолитися ó своїй церêві,
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то вони мóсили, в свою черãó, виêóповóвати на êільêа ãодин
êлючі в орендатора – задоволення, яêе бідняêи моãли дозволити
собі лише на велиêі церêовні свята2 . Цьоãо вони не моãли
витримати і заêлиêали на допомоãó своїх співвітчизниêів,
запорозьêих êозаêів. Під êерівництвом óêраїнця на ім’я Ґонта,
таêоãо ж страшноãо, яê і моãóтньоãо чоловіêа, êозаêи напали на
óярмлений êрай і вчинили серед поляêів і євреїв жахливó
êривавó êóпіль, особливо при взятті Умані. Польсьêий óряд
виявився безпомічним, шляхетсьêе війсьêо, яêе він поêлиêав
для відсічі повстанцям, не прибóло, влада êозаêів зростала. Тоді
ó справó втрóтився російсьêий óряд, позаяê він вбачав ó цьомó
заãрозó для своїх êордонів. Маршал Романцов запропонóвав
Ґонті союзництво ó боротьбі проти поляêів, заманив йоãо та йоãо
застóпниêа в западню і видав поляêам. Але навіть перед
обезãлавленою повсталою масою поляêи тремтіли, таê що
росіяни мóсили полонити і її. „Заãальне число полонених”,
розповідає зовсім незаціêавлений свідоê, німець Гаммард,
„становило 8000 чоловіê, яêі оêремими ãрóпами бóли
розподілені між польсьêими містами й станами і страчені ó той
спосіб, яêий бóв їм до вподоби. Ґонтó й шляхетних проводирів
бóло розрóбано на шматêи неподаліê Моãилева на Дністрі, а
число тих, хто отримав свій вироê лише ó володіннях воєводи

2 Таêе саме êощóнство дозволяли собі ще в двадцятих роêах цьоãо
століття польсьêі пани в Східній Галичині стосовно своїх підданих ãрецьêоãо
обрядó, аж поêи австрійсьêий óряд своїми жорстêими заходами не
припинив це сóмнівне заняття. У пам’яті старших селян, яê і в народних
піснях, ще живóть споãади про ці ãанебні ґешефти. Таê, наприêлад, ó
Східній Галичині ще доволі часто можна почóти настóпні рядêи, сенс яêих,
щоправда, сьоãодні зрозóмілий лише небаãатьом:

Сьоãодні святий Велиêдень,
Сьоãодні сêінчиться наша êара,
Сьоãодні, нарешті, прийде жид
З êлючами на êапелюсі –
Швиденьêо прибіжить,
Відчинить церêовні двері –
І ми заплатимо за це – о ãірêа мóêо!
Бо таê наêазав лях –
Хай вхопить чорт
Усіх жидів, óсіх поляêів! (Прим. автора)
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Потоцьêоãо, становило деêільêа тисяч, задля еêономії деревини
їх бóло задóшено, повішено на деревах і взаãалі замордовано
яêомоãа еêономніше. Людство здриãається перед
різноманітністю тортóр, що їх виãадóвали сваволя й помста,
проте воно здриãається таêож перед аристоêратичною
безпечністю поляêів, яêі, замість тоãо щоб приêрити êордони
війсьêом ó 2000-3000 чоловіê, поêинóли їх, яê і всіх подорожніх,
напризволяще.”

Цим êривавим подіям присвячена поема „Гайдамаêи”3 , і те,
що найчастіше заêидають цьомó епосові – наãромадження
жахливоãо – заêорінене в самомó сюжеті. Проте з ãідною подивó
хóдожньою майстерністю поет óтримóє зображення цих страхіть
ó рамêах естетичноãо. Йоãо позиція, при всій солідарності зі
своїм народом, є заãальнолюдсьêою. Не стаючи в позó
сóб’єêтивності, він поêазóє нам, що зовсім не виправдовóє
жорстоêість Ґонти: „Поет повинен бóти справедливим, яê доля” –
цю вимоãó Шевченêо розóмів і дотримав її. Залізним êроêом
іде доля в йоãо поемі, ми бачимо, яê ãноблення породжóє
жадання помсти, ми бачимо, яê це жадання помсти перетворює
самих приãноблених на нелюдів, а відтаê зновó приходить
розплата, яêа є ще страшнішою, ніж саме злодіяння. „Бережіть
людсьêó ãідність! Найбільший злочин – це êоли один народ
приãнічóє інший!” Ось ãоловна настанова, яêó проповідóє ця
моãóтня поема. Я змóшений відмовитися від тоãо, щоб
детальніше вдаватися ó зміст „Гайдамаêів”, заóважó тільêи, що
саме повстання óтворює лише моãóтнє тло, на яêомó
виділяється доля заêоханої пари – Яреми та Оêсани…

Ось і все, що я хотів сêазати до хараêтеристиêи найбільшоãо
поета малоросів. Я завершóю її мірêóванням, яêе висловив про
ньоãо Костомаров, найвизначніший національний істориê
літератóри: „Поезія Шевченêа – ãоворить він – це поезія цілоãо
народó; але не тільêи та, яêó сам народ створив ó своїх
безіменних творіннях, а та поезія, яêó сам народ мóсив би
створити, êоли б він бóв наділений ориãінальною поетичною

3 Значення цьоãо слова часто змінювалося. Спочатêó воно означало
воїна-êозаêа, зãодом хлібороба, пізніше й донині – розбишаêó й
ãрабіжниêа (êарпатсьêі й степові розбійниêи). Шевченêо виêористовóє це
слово в йоãо первинномó значенні (Прим. автора)
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силою. Або êраще сêазати: це бóла поезія, яêó сам народ створив
через óста своãо обранця, своєї воістинó провідної особистості.
Таêий поет, яê Шевченêо, не тільêи змальовóє народне життя,
не тільêи оспівóє почóття й діяння народó, він є народним
проводирем, бóдителем до новоãо життя, пророêом.”
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ЛІТЕРАТУРА МАЛОРОСІВ

Більше, ніж бóдь-яêий інший êóльтóрний народ, ми, німці,
переêладали чóжі літератóри й віддавали їм належнó шанó, і не
деінде, а саме в нашій мові преêрасна й ãлибоêа ідея світової
літератóри є не лише ефемерною мрією. Не мрією, але ще й не
чóдовою, живою дійсністю. Сêільêи зроблено, проте ще більше
належить зробити. Ще відсóтній часом той чи інший безсмертний
поет ó нашомó пантеоні. Це приêро, однаê ще приêріше те, що
нам не вистачає цілих літератóр. Адже таêі проãалини збіднюють
не тільêи дóховноãо ãóрмана, яêий звиê „насолоджóватися
чарівними напоями Заходó й Сходó”, але й хроніста історії
êóльтóри, ба навіть політичної історії. За безмовних народів
промовляють їхні поети, і там, де зв’язані рóêи, там діянням стає
пісня. І навіть яêби ця пісня бóла лише безпомічним лепетанням,
без потóãи й вартості, бідною на сóто поетичнó силó, вона
заслóãовóвала б бóти почóтою ó тій êраїні, яêа вважається
„серцем Європи”. Але ще відчóтнішою стає втрата, êоли ця пісня
звóчить повно й моãóтньо, задóшевно й сердечно, êоли вона –
безвідносно до інших причин – заслóãовóє бóти пізнаною сама
по собі.

А це яêраз та літератóра, на яêó тóт необхідно вêазати. Народ
безмовний, проте з йоãо пісень звóчать йоãо біль і доля. І ці поети
є поетами з Божої ласêи, а один із них – безсмертним ãенієм. Я
маю на óвазі літератóрó малоросів, або рóсинів. Лише їхня
народна пісня знайшла ó Німеччині деяêий розãолос, твори ж її
поетів ãеть невідомі. Можливо, лише людина освічена знає ó
нас, що Тарас Шевченêо є поетом, яêоãо за силою й ãлибиною
обдарóвання не перевершóє жоден інший поет слов’янсьêоãо
племені – проте на цьомó йоãо знання, напевне, й вичерпóються.
Ми баãато займаємося літератóрою поляêів і росіян, і це цілêом
оправдано: вони ãідні наших зóсиль. Однаê про тó літератóрó,



184

яêа стоїть поміж ними, ми нічоãо не знаємо. Це ãірêий,
незаслóжений талан; ãірêий і незаслóжений, яê і вся доля цьоãо
нещасноãо народó. Важêою ношею лежить ця темна доля на йоãо
плечах, вже цілі століття, і, ймовірно, лежатиме ще століття. Він
не може звільнитися зі своїх пóт самотóжêи – а інші визволителі
далеêо. Вперто й терпляче зносить він свої нещастя, й жодна
рятівна надія не блимне для ньоãо, але на цьомó страдницьêомó
шляхó йоãо співчóтливо сóпроводжóє пісенна сêарãа йоãо
поетів…

Не можна ãоворити про долю малоросів, не зãадóючи їхніх
поетів, бо де ж вона втілена переêонливіше, яê не в їхніх віршах?
І таê само неможливо хараêтеризóвати цих поетів, не зãадóючи
тоãо проêляття, яêе вразило їхній народ. В обох напрямêах тóт
необхідно оêреслити лінії, яêі здатні донести до західноãо читача
бодай найважливіше.

І

„Наші ãерої мертві, нашó немерêнóчó славó поховано, проте
живе ще серед нас те незрівнянне, яêе є більшим, ніж ó всіх
інших народів землі: наше нещастя!” Ці ãірêі слова одноãо з
óêраїнсьêих вчених є пророчими словами. Численний народ
малоросів, що розселений від схилів Карпат до степових
просторів потойбіч Донó, бóв êолись моãóтнім і сповненим
войовничої доблесті, яêою можóть похвалитися лише оêремі
слов’янсьêі племена. Вже ó ті похмóрі часи, êоли на території
сóчасної Росії проêльовóвалися тільêи перші ознаêи державноãо
життя, вони вважалися проводирями ó воєнний і мирний час, а
їхнє найповажніше місто, Київ, бóло, принаймні в національній
свідомості, центром Росії. Щоправда, êиївсьêим êнязям не
вдалося розбóдóвати єдинó державó; êожне êнязівство мало
своãо власноãо êерманича, і через внóтрішню ворожнечó, яêа
виниêала внаслідоê розподілó спадщини, постóпово óтворилася
та маса мініатюрних êнязівств, порівняно з яêою навіть
хаотична êартина êарлиêових держав середньовічної Німеччини
піддається леãшомó оãлядові, проте яêщо діло доходило до яêоїсь
спільної аêції, завойовницьêоãо походó чи набіãó проти Заходó
чи Сходó, то тоді малоросам відводилася ãоловна роль.
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Таê само не можна не помітити їхньої переваãи в дóховній
сфері. Саме вони бóли тими, хто приніс Півночі й Сходові
християнство; ó їхньомó середовищі розêвітли, під блаãотворним
впливом новоãо вчення, під оживляючим подихом невпинної
історії, епос та літописи; невдовзі сюди додалися риториêа і
леãенда. „Слово про Іãорів похід”, „Літопис” Нестора, „Патериêон”
Києво-Печерсьêої лаври, проповіді Кирила Тóровсьêоãо є
малорóсьêими мовними пам’ятêами, яêі відзначаються своєю
вільною, свіжою силою і наївністю. „Це бóла, – зазначає Пипін, –
ó зовнішній історії епоха відважних діянь; ó сфері дóховної
êóльтóри – час жвавої діяльності, дивовижні початêи літератóри
й поетичних творінь”. Те, що творилося Півднем, споживалося
Північчю; її найдавніші мовні пам’ятêи є поспіль переêладами
зãаданих вище основоположних творів; проте яê поетично, таê і
політично вона бóла стерильною. З подібним явищем, хоча й не
таê ясêраво вираженим, ми зóстрічаємося на томó самомó
історичномó відтинêó, в ХІ та ХІІ століттях, ó німецьêій історії; яê
тóт, таê і там важêо собі óявити, насêільêи баãатше й
ãармонійніше розвивалася б історія нації, яêби роль êерманичів
на триваліший час залишилася б за Півднем; яê тóт, таê і там
вона пізніше дісталася змішаній з чóжими елементами Півночі.
Щоправда, надалі цю паралель не можна розвивати таê
невимóшено, однаê читача, яêомó розãорнóті тóт етноãрафічні
паралелі видаються ãеть чóжими, можна трохи зорієнтóвати,
яêщо він сприйматиме сóперечність між мало- та велиêорóсьêою
сóтністю яê сóперечність між південним та північним племенами,
а в одномó пóнêті це порівняння навіть видається дóже влóчним,
позаяê настільêи баãатший в óсьомó Південь тóт таêож зазнав
поразêи ó найважливішомó: в державотворчій силі. За межі
певноãо респеêтó в мирний час і вождівсьêих повноважень під
час війни êнязі полян, столицею яêих бóв Київ і чия êраїна мала
тоді єдинó назвó ”Рóсь”, не виходили. Хлібороби й воїни
водночас, наділені величезним волелюбством, оêремі племена
опиралися бóдь-яêомó строãішомó союзові.

Томó, розділені, вони óляãли смертельномó вороãові, яêоãо,
бóдóчи об’єднаними, моãли б, очевидно, подолати. З нечóваною
моãóтністю на Рóсь вторãлися монãоли, óсіх жителів бóло
перетворено на рабів, їхню землю спóстошено; сам Київ таêож –
ó 1240 році – бóло знищено дотла. Північ змоãла незабаром
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зновó відновити свої сили, позаяê нищівна навала минóла тóт
таê же швидêо, яê і прийшла; проте баãатший, плідніший Південь
вабив завойовниêів – яêщо не перспеêтивою постійноãо
поселення, то принаймні частих повторних набіãів. Таê в середині
ХІІ століття завершилася перша епоха малорóсьêої історії,
водночас єдина, в яêó весь народ відчóвав себе незалежним, а
зі втратою свободи під êопитами монãольсьêих êоней заãинóли
й óсі дóховні праãнення. Таêе різêе й тотальне óмовêання всіх
тих ãолосів, яêими промовляє нація, що пробóджóється до життя,
не має аналоãів ó світовій історії. Зãадóвати про щастя,
опинившись ó нещасті, – це, принаймні, за словами велиêоãо
італійця, для оêремої людини є лише джерелом ãірêоãо болю,
однаê для народó це завжди таêож джерело цілющоãо
підбадьорювання. Отож зовсім не дивно, що пізніше малороси
таê часто зãадóвали про дні своєї першої повної незалежності й
роблять це ще й сьоãодні; зовсім не дивно, що вони зі своãо
родó пристрасним пієтетом ãоворять про літератóрні пам’ятêи
тих похмóрих часів. Вони чинять справедливо, томó що це
водночас доêази освітніх здібностей і поетичної сили їхньоãо
племені; жоден інший старослов’янсьêий епос не може
зрівнятися зі „Словом про Іãорів похід”, а таêе явище, яê
„Літопис” Нестора, ми заледве зóстрінемо десь на подібномó
освітньомó рівні. Однаê те, що малороси мають ще й іншó
причинó, аби тóрботливо дбати про ці непересічні пам’ятêи, стане
зрозóмілим трохи пізніше, êоли ми розповімо, яê цей
національний сêарб намаãалися сфальшóвати й відібрати ó них.

Катастрофа 1240 роêó означала для малоросів не тільêи
занепад їхньої єдиної, самостійної державності, але й
відоêремлення від своїх велиêорóсьêих братів; відтоді Північ і
Південь йшли в мові й êóльтóрі, в своємó державномó, а
частêово й реліãійномó розвитêó майже чотири століття поспіль
оêремими шляхами. На півночі, де місцевим êнязівствам,
незважаючи на натисê монãолів, вдалося збереãтися або ж зновó
відроджóватися, щойно набіãи минали, незабаром постóпово
відбóлася політична й дóховна централізація; Мосêва й Новãород
стали не тільêи столицями моãóтніх велиêих êнязівств, але й –
особливо перша з них – містами самобóтньої, щоправда, ãеть
обмеженої і рано заêостенілої, та все ж національної êóльтóри;
на Півночі й на Сході безперервно здійснювалася асиміляція
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чóжих, азіатсьêих народних елементів, таê само безперервно
відбóвався розвитоê єдиної держави. Зовсім інаêшою бóла
ситóація на Півдні. Основна маса народó перебóвала під чóжим
панóванням, витрачаючи всі сили ó важêій боротьбі за мовó,
вірó й самобóтність; лише оêремі племена – êозаêи на Сході,
ãаличани на Заході – довше óтверджóвали свою свободó, проте,
постійно затиснóті несприятливими обставинами, яêі заважали
їм плідно розвиватися, врешті-решт розділили долю рабів: таê
ó заãальних рисах виãлядає історія малоросів до середини ХVІІ
століття. А тепер ми б хотіли розãлянóти даний предмет,
насêільêи це необхідно для цілей нашої праці, дещо ближче.

Монãольсьêе панóвання тривало недовãо, диêі орди здатні
рóйнóвати, а не бóдóвати царства; заледве минóло три людсьêі
поêоління після падіння Києва, яê ми бачимо нових завойовниêів
на спóстошеній землі: близьêо 1320 роêó литовсьêий êнязь
Гедимін очистив ці землі від монãолів і з’єднав Волинь і реãіон
Києва зі своєю державою. Доля малоросів під новим панóванням
спочатêó виявилася не таêою вже й поãаною. Гедимін, хоча й
бóв язичниêом, толерóвав християнсьêó вірó, йоãо спадêоємці
самі стали православними християнами. Та й óярмлені,
незважаючи на радиêальний злам, яêий принесло з собою ó їхній
дóховний розвитоê монãольсьêе іãо, все ще стояли на вищомó
стóпені розвитêó, ніж їхні завойовниêи; їхня мова, це незрадливе
свідчення дóховних лінощів або ж старанності, бóла все ще
ãнóчêішою від литовсьêої; вона стала – яêщо не ó всій Литві, то,
принаймні, в межах малорóсьêих êордонів, офіційною і правовою
мовою. Постóпово, подібно до тоãо, яê після ãрози
випростóються стебла, тóт зновó проêинóлися дóховні
праãнення, яêі долóчалися до Київсьêої традиції. Але в цей час
відбóлася політична подія, яêа повинна бóла стати для історії
малоросів фатальною: об’єднання Литви з Польщею. Що тісніше
відбóвалося злиття двох êраїн, що моãóтнішим ставав польсьêий
вплив, аж поêи обидві êраїни не перетворилися на єдинó
польсьêó державó, тим важчим робилося становище óярмлених.
Не тільêи через прадавню спадêовó ненависть, яêа êолись – ó
домонãольсьêі часи – дещо ослабла ó численних битвах, значно
більшою мірою з політичних мірêóвань існóвання оêремої
малорóсьêої національності всередині їхньої заãалом доволі
ãомоãенної держави мóсило бóти для поляêів більмом на оці;



188

êатолицьêий фанатизм проти єретиêів, страх аристоêратичноãо
панства перед давньослов’янсьêими демоêратичними
орãанізаціями рóсинсьêих селянсьêих ãромад – останні й досі
належно не поціновані, хоча, без сóмнівó, являють собою дóже
важливий фаêтор – вистóпають тóт основними мотивами. І томó
почалася боротьба, яêа лише зрідêа може вестися між двома
націями таê наполеãливо й цілеспрямовано, жорстоêа боротьба
моãóтніх проти безборонних, яêа, тим не менше, не сêінчилася
повною перемоãою перших. Тóт не місце простежóвати за її
оêремими етапами, ми задовольнимося тим, щоб поêазати її
êінцевий резóльтат. Поляêам баãато чоãо вдалося: вільних селян
вони зробили залежними, а постóпово, хоч і дóже повільно, навіть
êріпаêами; блаãородні малороси приєдналися до панóючоãо
племені й поріднилися з польсьêою шляхтою; землі західної
Малоросії стали за своєю політичною орãанізацією польсьêими
воєводствами, яêі зрештою почали відрізнятися від інших
реãіонів Respublica Polonia лише за мовою та віросповіданням
селян і дрібних бюрãерів. Проте óсóнóти й цю відмінність, а
значить національність яê таêó, поляêам не вдалося.
Малоросійсьêа стала селянсьêою і церêовною мовою, проте яê
таêа вона збереãлася; дрібні бюрãери й селяни бóли чіпêими,
православні попи не менше. Поляêи зневажали цю lingua rustica,
яêа насправді є найчистішим і найблаãозвóчнішим наріччям;
вони моãли б позбавити її життя лише тоді, яêби заснóвали по
селах польсьêі шêоли й шêоли для êріпаêів, проте це бóло
насêільêи далеêе дóхові тоãо часó, що навіть не розãлядалося яê
засіб для досяãнення мети. Проте йоãо дóхові відповідало інше:
насильницьêе навернення до іншої віри. Чимало жахливих речей
бóли здійснені на землі в ім’я всемилостивоãо Боãа, однаê рідêо
більші, ніж тóт… Із ãреêо-православних мирян постали, не таê
завдяêи місіонерсьêомó хрестові єзóїтів, яê радше завдяêи мечеві
воєвод, яêщо не всюди, то принаймні в баãатьох частинах êраїни,
ãреêо-óніати. Селяни підêорилися, священиêи схилилися, але
національнó мовó слід бóло все-таêи їхній церêві залишити: римо-
êатолиêами не стали навіть ці „навернені”, не êажóчи вже про інших.
Нація бідних ремісниêів, êріпаêів та їхніх священиêів – ось êим
постóпово стали рóсини, проте вони залишилися нацією…

Вже звідси випливає, що приãноблені протиставляли своїм
приãноблювачам насамперед зброю хараêтерó – витривалість
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і терплячість. Проте не бóло нестачі й ó дóховній зброї, і поза
всяêим сóмнівом малоросам робить честь та обставина, що
вони навіть ó цю похмóрó епохó своєї історії можóть ãоворити
про своãо родó національнó літератóрó, „про самобóтній і живий
дóховний рóх, що баãатьма своїми рисами наãадóє давні часи”
(Пипін). Ясна річ, що спершó він виходив із дóховних êіл, проте
йоãо метою бóло захистити не тільêи самó вірó, але й ó ній і
попри неї таêож народність, над яêою нависла заãроза. У той
час яê ó Росії моãóтня, захищена державою і всіляêо
підтримóвана православна церêва дедалі більше застиãала ó
бюроêратичних формальностях, тóт жорстоêо переслідóвана,
затиснóта пропаãандою церêва цілêом природно відчóвала яê
свою життєвó потребó залишатися яêомоãа народнішою. Томó
тóт на змінó давньослов’янсьêій мові, позаяê вона бóла
незрозóмілою народові, прийшла жива розмовна мова, причомó
не тільêи ó проповідях, але й ó всяêоãо родó церемоніях; томó
ми й зóстрічаємо тóт – на цілі століття раніше, ніж на Півночі, –
перші переêлади зі Святоãо Письма; томó боãословсьêа
літератóра задавала тóт ãрóбий, драстичний і праêтичний тон,
адже її метою бóло не вчене зображення доãм або імпóльсів до
містичних мірêóвань, а лише проблема, яê óбереãти простó
людинó, селянина і дрібноãо бюрãера, від нашіптóвань êатолиêів.
Ця літератóра праãнóла ãартóвати й втішати, праãнóла діяти
яêомоãа швидше і в найширших êолах, а томó вона й вибрала
не формó фоліантів, а брошóр, летючих листêів, яêі часто, оêрім
ãрóбої ãравюри, яêа зображóвала, сêажімо, êільêох поляêів ó
пеêлі, містила лише нестримні проêляття проти êатолицизмó й
êоротêе, соêовите óславлення „давньої, єдино-праведної віри”.
„Не бійтеся поляêів – заêлиêає своїх земляêів, наприêлад,
найвідвертіший і найпопóлярніший письменниê тоãо часó, Іван
Вишенсьêий, – а бійтеся Творця поляêів, яêий тримає ó своїх
рóêах їхні та ваші дóші. Знайте, що наша давня слов’янсьêа мова
миліша Господó, ніж латинсьêа, однаê тóт мало місця, щоб
довести це вам.” За своїм змістом, яê і за зовнішнім
оформленням ці бойові, боãословсьêо-політичні листêи жваво
наãадóють нам тó літератóрó листівоê і брошóр, яêа в той самий
час, ó ХVІ столітті, сóпроводжóвала й стимóлювала поширення
протестантизмó в Німеччині, тóт не браêóє навіть таêоãо з
дóховних дотичних пóнêтів між обома віросповіданнями, яê
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ненависть до римсьêоãо папства. Томó, можливо, аж ніяê не
випадêовим є те, що перші êнижêові дрóêарні на малорóсьêій
землі бóли засновані німцями, яêі перебóвали на „лютерівсьêій
чортовій слóжбі” і вже томó мóсили зносити чимало
несправедливостей; число типоãрафій між тим зростала – і це
бóло найêращим доêазом жвавості всьоãо рóхó – дóже швидêо;
невдовзі їх налічóвалося вже понад двадцять, більшість серед
них виниêала ó зовсім маленьêих містечêах або в монастирях,
де їм леãше бóло óниêнóти вистежóвань і переслідóвань
êатолицьêоãо êлірó. За дóховною аêтивністю óярмлений Південь
набаãато переважав національно самостійнó Північ; з періодó
до 1600 роêó в мосêовитсьêій Росії відомі 16, а в Малоросії –
67 типоãрафій.

Проте й інший засіб, щоб нести в маси запал віри й народності,
виниê спершó на Півдні: це „братство”, себто тісне об’єднання
óсіх вірóючих, належних до однієї парафії, яêе здійснювало, яê
найважливішó місію, патронат над своєю церêвою. Але яê
зовнішня орãанізація та реалізація церêовних прав ãромади
здійснювалася тóт за німецьêим зразêом, маãдебóрзьêим
правом, таê само й провідна дóмêа прийшла сюди, поза всяêим
сóмнівом, з протестантсьêої Німеччини: орãанізація церêовних
аêтивістів з метою відчóтноãо впливó на церêвó. В той час яê
„братства” на Півночі, де вони таêож постóпово ввійшли в модó,
ніêоли не мали велиêоãо значення, хіба що ó виробництві ãорілêи,
їхні побратими на Півдні збереãли за собою серйозніші й
шляхетніші фóнêції; вони баãато часó проводили в шинêах, але
захищали свої церêви і засновóвали численні шêоли; чимало
дрóêарень таêож завдячóє їм своїм існóванням. Вони чинили
таê, бо – яê підтверджóє один тоãочасний доêóмент –
óсвідомили, „що ніêоли не потрапили б ó таêó зãóбнó халепó
(завдяêи поляêам та єзóїтам), яêби вже їхні батьêи старанніше
плеêали знання”. Призначені спочатêó тільêи для церêовно-
полемічних цілей, ці заêлади набóли невдовзі більш попóлярної
та світсьêої орієнтації; наслідêом їхньої діяльності стало те, що
численних міщан, а таêож оêремих дворян бóло збережено або
повернóто своїй національності. Серед останніх êнязі Кóрсьêий,
Оболенсьêий та Острозьêий зареêомендóвали себе таêож яê
письменниêи, що писали на теолоãічні й політичні теми; Більшість
інших літераторів тоãо часó бóли, яê óже зãадóвалося,
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священиêами. Значно пізніше їхні імена бóли частêово відêриті
й вирвані з забóття, позаяê з оãлядó на політичні обставини
зайве óточнювати, що більшість творів, навіть летючі листêи,
з’являлися анонімно або під псевдонімами. Відêоли поляêи
через Брестсьêó óнію (1596) надали насильницьêомó
оêатоличенню оêремих частин êраїни начебто офіційноãо
хараêтерó, то тисê став ще сильнішим, проте й спротив таêож
енерãійнішим. Дедалі потóжніше звóчала мова церêовних творів;
до них долóчалися листівêи й брошóри історичноãо змістó, яêі
наãадóвали народові про йоãо минóле. Натомість хóдожня
літератóра остаточно змовêла. Все, що залишилося з поезії тоãо
часó – це лише нечисленні реліãійні пісні. Тим бóрхливіше,
ãарячіше й пристрасніше êлиêала до боротьби проти
визисêóвачів народна пісня.

Ці ãолоси не повинні бóли пропасти безслідно: надійшли дні
жахливої помсти, польсьêе ярмо бóло принаймні в деяêих
провінціях сêинóто; „Поãибель зійшла з êривавих сходів”, яê
співається ó „Слові про Іãорів похід”. На мою дóмêó, немає
підстав надто висоêо оцінювати вплив щойно охараêтеризованої
тенденційної літератóри на пізніші події, яê це роблять,
наприêлад, таêож Пипін і Костомаров; цінність дрóêованоãо
слова може бóти в народó, основна маса яêоãо не вміє читати,
лише обмеженою; та все-таêи за цією літератóрою повинно
збереãтися безперечне значення óтримóвати національнó
свідомість вищих станів, стимóлювати їхній вплив на масó,
врешті-решт зміцнювати дóховний зв’язоê між óярмленими та
їхніми визволителями, навіть пристрасно оживляти йоãо. Не
більше, але вже й це немало.

Це визволення здійснилося спочатêó не шляхом революції
цілоãо народó, а завдяêи втрóчанню одноãо з малорóсьêих
племен, що, яê óже зãадóвалося, значно довше, ніж інші, зберіãало
свою свободó й ніêоли таê баãато не втрачало, яê інші – êозаêів.
Вони залишалися вільними ще й тоді, êоли те інше, західне
плем’я, про яêе вище ãоворилося, що воно зберіãало свою
незалежність таêож під монãольсьêим та литовсьêим
панóванням, давно – ще в середині ХVІ століття – потрапило
під чóжó владó – спочатêó владó óãорців, а відтаê (1387) – поляêів.
Відтоді мешêанці Галича й Володимира (Галичина й Лодомерія)
не тільêи розділили сóмнó долю інших своїх племінних братів,
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але й зазнали ще сильнішоãо тисêó, вже хоча б через своє
сóсідство з сóто польсьêими провінціями. Зовсім інаêше
виãлядало все це ó êозаêів, і про них потрібно зãадати
доêладніше, не тільêи томó, що їхнє втрóчання визначило
зовнішню долю нації, але й томó, що народна й хóдожня поезія
знайшли зãодом для себе в їхніх хараêтерах, ó їхній самобóтності
найшляхетніший сюжетний матеріал.

ІІ

Це бóв хоробрий, войовничий народ, яêий змóшений бóв
схилитися під натисêом монãольсьêих орд, і яêщо більшість і
звиêлася зі слов’янсьêою долею і залишилася прив’язаною до
землі, то тисячі інших все-таêи надали переваãó виãнанню і
свободі. Вони помандрóвали до майже незаселених місцевостей
між Дністром і Доном і почали звідси свою партизансьêó війнó
проти приãноблювачів, тобто спершó проти монãолів (татар), а
відтаê проти литовців і поляêів. Коли Боденштедт – ó своємó
заãалом дóже цінномó творі „Поетична Уêраїна”, зібранні
малорóсьêих народних пісень, – наãолошóє, що „необхідність
переможених збереãти своє життя перед лицем насильства
переможців за допомоãою втечі ó віддалені місцевості” бóла
причиною виниêнення êозацьêоãо родó, а „потреба помсти” лише
„природним резóльтатом таê тяжêо здобóтої безпеêи”, то він не
підêріплює це твердження доêазами, позаяê фаêти, на мій поãляд,
сóперечать таêій êонцепції. Навіть монãолам ó Південній Росії,
де вони збиралися панóвати тривалий час, живий раб, яêий
обробляв їхні поля, бóв виãідніший, ніж мертвий. Вони не вбивали
підêорених, не êажóчи вже про литовців. Отже, сама необхідність
збереження життя не моãла бóти мотивом до втечі, особливо
êоли зважити на те, що втеêлі потім не відразó обирали таêий
спосіб життя, яêий би й справді не мав ніяêих „ãарантій”:
безперервні війсьêові походи ó старó вітчизнó, день ó день
небезпеêи й боротьба! Крім тоãо, це не бóли цілі родини, чоловіêи
з жінêами й дітьми, яêі втіêали в степ, а молоді чоловіêи, єдиний
сêарб яêих сêладався з êоня, списа й меча, таê що саме в перше
століття їхнє число зростало ãоловним чином за рахóноê новоãо
поповнення, а не завдяêи народженням; деяêі еêспедиції взаãалі
мали на меті не тільêи війнó й ãрабóноê, а насамперед
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добóвання жіноê. Яêщо ж ця вічно заãрозлива й заãрожена,
воююча й войована війсьêова ватаãа не просто
самоствердилась, але й постóпово набрала жахливої сили, то
причинó цьоãо слід шóêати не тільêи в ãероїзмі народноãо
хараêтерó, яê це з однаêовою наївністю проãолошóють народна
пісня, а за нею національні істориêи. Поляêи, литовці й
велиêороси таêож не бóли бояãóзливими й надто сóмирними
націями. Тóт діяла ціла низêа причин: розташóвання і яêість
обраноãо місця поселення, яêе завдяêи річêовим пороãам і
сêелястим схилам Дніпра, яê і завдяêи безлюдності сóсідніх
територій óтворювали немовби природні óêріплення; швидêе й
масове збільшення êільêості людей, що йоãо перші поселенці
отримóвали з рядів своїх співвітчизниêів óнаслідоê зростаючої
тиранії; політичні й êóльтóрні відносини сóсідніх народів.
Внóтрішні чвари й переслідóвання, варварсьêі порядêи,
схильність до ãрабóнêів і приãод приводили до êозаêів численних
союзниêів із чóжих племен, татар, мосêовитів, навіть поляêів та
литовців; до тоãо ж ці сóсідні народи, розділені взаємними
сварêами, ніêоли не об’єднóвали своїх зóсиль для тоãо, щоб
зрóйнóвати це страшне ãніздо степових вояêів і розбійниêів;
більше тоãо, яêщо êозаêи вистóпали в похід проти польсьêих
земель, то вони бóли певні в таємній або відêритій підтримці
татарсьêих ханів чи мосêовсьêих царів і навпаêи. Це є слабêістю
національних істориêів – хоча й не заперечóвати змішаний
хараêтер êозацтва (перед лицем численних фаêтів це бóло б
неможливо), – та все ж посильно іãнорóвати йоãо. Проте не
браêóє й ãолосів, яêі óславлюють йоãо яê чистоêровне
слов’янсьêе плем’я, а йоãо орãанізацію яê взірець
давньослов’янсьêої війсьêової доêтрини! На противаãó цьомó
необхідно наãолосити, що ця орãанізація бóла надзвичайно
дивною сóмішшю слов’янсьêої общинної та азійсьêої ординсьêої
сóтності; що надзвичайно висоêий авторитет вільно обраноãо
ãетьмана ó війсьêовій сфері – риса, яêа пояснює велиêі óспіхи
êозаêів, – мав своїм взірцем азійсьêоãо хана й бóв зóмовлений
впливом чóжої êрові, подібно до тоãо, яê північні російсьêі
племена об’єдналися ó сильний союз лише завдяêи
сêандинавсьêим варяãам, а балêансьêі слов’яни завдяêи
фінсьêим болãарам. Однаê необхідно обов’язêово визнати, що
ці чóжі елементи, яêими б численними вони не бóли, все-таêи
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повністю асимілювалися з ãоловним племенем, що êозаêи за
своєю мовою, вірою і народною свідомістю завжди являли собою
єдиний народ: малоросів ãреêо-православноãо віросповідання.

Томó і їхній зв’язоê з óярмленою масою народó завжди
залишався стійêим, проте він тісно й жваво реалізовóвався
лише тоді, êоли вони розділяли долю інших. Те, яê êозаêи
постóпово потрапили під польсьêий ãніт, тóт, де політичний
розвитоê ціêавить нас лише тою мірою, яêою він допомаãає
визначати дóховні тенденції, може бóти оêреслений лише
êоротêо. Із ватаãи месниêів êозаêи постóпово стали справжніми
ландсêнехтами Сходó, вони вистóпали з волохами проти татар,
з óãорцями проти волохів, навесні з мосêовитами проти поляêів,
а восени з поляêами проти мосêовитів. Те, що саме вони
вирішóвали долю змаãань цих двох велиêих націй за володіння
безêрайніми просторами поміж Європою та Азією – власне,
Напів-Азією, – ó народній пісні часом то óславлюється яê щастя,
то осêаржóється яê нещастя. Проте й перша êонцепція має,
очевидно, своє виправдання – війсьêове ремесло бóло доведене
до віртóозності і принесло ó степ добробóт – насправді ж ця
наймансьêа система бóла радше фатальною. За чóжó справó
плем’я проливало свою êращó êров і маліло яê ó чисельності та
силі, таê і в моральній ãідності. Із найманоãо вояêа постóпово
повинен бóв сформóватися васал. Козацьêі ãетьмани присяãали
на вірність польсьêомó êоролеві, вже в ХVІ столітті володіння
поляêів сяãали аж до степів Донó. Не чóжа влада, а зловживання
власною силою спричинилося до цьоãо. Тóт впадає ó вічі лише
те, що êозаêи прихилилися не до спорідненої за вірою Росії, а
до êатолицьêої Польщі, але й це пояснюється більшими
ãрошовими засобами та хитрішою політиêою êраêівсьêоãо óрядó,
зрештою тими пробами „moscovitica fides”, що їх êозаêи в
достатній êільêості отримали з боêó велиêоросів. Між іншим,
поляêи таêож бóли тóт доволі обережними, щоб не дати
óпоêореним надто ãостро відчóти своє ярмо; аж до êінця ХVІ
століття за êозаêами зберіãалися самоврядóвання і свобода
віросповідання, і поêи вони моãли втішатися ними, їхня
підтримêа західних племінних братів трималася ó вóзьêих і
мирних рамêах: ãетьмани вирішóвали, що виãнаний єписêоп
зновó має бóти повернóтий на свою посадó, зачинена церêва
зновó відêритою; попи-розстриãи знаходили ó них захист. Це
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бóло щось на êшталт неофіційноãо, мирноãо, ніêоли не
обтяженоãо поãрозами патронатó, яêий можна порівняти з тою
тóрботою, яêó австрійсьêий óряд виявляв перед оêóпацією Боснії
стосовно тамтешніх êатолиêів.

Проте все змінилося з прийняттям Брестсьêої óнії. На Заході
біда наростала, на Сході вона почалася. Яê тóт, таê і там êраїнó
прочісóвали єзóїти в сóпроводі озброєних вояêів, заêривали
церêви, виãаняли попів, і êожнó ãромадó, яêа не бажала êоритися,
оêатоличóвали воãнем і мечем. Але в той час яê на Заході лише
наростало невдоволення, êозаêи відразó ж óзялися за зброю.
Кóшнірсьêий син із Остроãа, Наливайêо, яêий розбаãатів завдяêи
морсьêомó розбою й ãрабóнêó тóрецьêих êораблів, очолив
разом з іншим ãетьманом, Лободою, повстанців, і з неймовірною
швидêістю, таê, яê часом пожежа охоплює полóм’ям неосяжний
степ, від Донó до Волині все спалахнóло жахливим ãнівом і
жадобою помсти. Не щадили жодноãо êатолицьêоãо êсьондза,
жодноãо шляхтича. Але чим раптовіше спалахнóв бóнт, тим
повільніше й важче бóло йоãо придóшити (1598). Поляêи бóли
змóшені êинóти проти бóнтівниêів свої êращі сили, однаê і ці
досвідчені заãони не приборêали їх. Ще жахливішими, ніж
звірства бóнтівниêів, бóли звірства переможців, а відразó по
томó зновó почалося „оêатоличення”, слово, яêе – доволі
промовисте – ще й сьоãодні має те ж саме значення, що і в
австрійсьêих ãірсьêих долинах, де êолись палаші
Фердинандових драãóнів забезпечили Контрреформацію.
Відтоді, óпродовж більше 50 роêів, аж до середини ХVІІ століття,
над óсім народом від êарпатсьêих схилів до волзьêих степів
тяжіла та ж сама тиранія і палало в дóшах те ж саме обóрення.
Йоãо вісниêами бóли ті ж самі народні пісні, спрямовані проти
ненависних „ляхів” (поляêів), яêі ширяли з Заходó на Схід і зі
Сходó на Захід й бóдили в ãрóдях êожноãо однó й тó ж диêó,
бóрхливó пристрасть. За їхньою неприборêаною силою, за
ãарячим почóттям, але й за поетичною вартістю ці пісні можна
порівняти з бойовими і повстансьêими піснями Заходó,
наприêлад, піснями шотландців. Ось êряче ворон ó степó,
запитóючи, чи сêоро з’явиться êозаê, щоб приãотóвати їм стравó
з польсьêих тіл; інша пісня оповідає про те, яê поляê плюнóв
попові на бородó й осêвернив вівтар; третя зãадóє êолишні
перемоãи êозаêів над поляêами й запитóє, чи ó внóêів
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переможців зниêла всяêа мóжність; четверта – справжня
перлина народної поезії – сповіщає, яê поляêи на ринêó в Києві
замордóвали „преêраснó Ганêó”; п’ята óславлює подвиãи
Наливайêа й Лободи. Обидва „месниêи” мали невдовзі
численних послідовниêів. Упродовж цих жахливих п’яти
десятиліть полóм’я бóнтарсьêоãо ãнівó спалахóвало зновó й
зновó, і êожноãо разó йоãо найжорстоêішим чином придóшóвали,
але êожне настóпне з них перевершóвало попередні за
масштабністю, і повстання під проводом Тараса Трясила й
Павлюêа (1630) не давало поляêам споêою протяãом семи
роêів. Лише битва під Доровіцею (16 ãрóдня 1637), в яêій
заãинóло 6000 êозаêів, принесла в êраїнó мир. Але й він тривав
недовãо. Те, чоãо досі не вистачало цьомó óпослідженомó й
êожноãо разó зновó ãотовомó до відчайдóшної боротьби
народові, – це обдарованоãо, політично освіченоãо проводиря.
І таêий проводир з’явився в особі Боãдана Хмельницьêоãо. Ця
людина є, поза всяêим сóмнівом, найвеличнішою постаттю
малорóсьêої історії. Козаê за народженням, вихований ó шêолі
Київсьêоãо братства в дóсі полóм’яноãо патріотизмó й
фанатичної відданості батьêівсьêій вірі, яêий завдяêи своїй
енерãії і талантó здобóв незвичнó для йоãо часó та йоãо народó
освітó, він проявив себе на польсьêій війсьêовій слóжбі проти
тóрêів таê блисêóче, що êороль Владислав ІV вшанóвав йоãо
своєю особливою довірою. Проте сподівання поêращити за
допомоãою своãо впливó на êороля долю своїх співвітчизниêів
не виправдалися. Відштовхнóтий êоролем через свої „злочинні
переêонання”, він врятóвав своє життя від переслідóвань
маãнатів лише завдяêи втечі на пóстинний острів на Дніпрі.
Звідси він заêлиêав êозаêів до новоãо повстання. Чітêо
óсвідомлюючи, що ослаблений народ не зможе звільнитися
власними силами, він óêлав водночас союз із татарами, ãромив
з їхньою допомоãою поляêів, де тільêи їх бачив, підêорив своїй
владі всю Південнó Росію і продиêтóвав поляêам Зборівсьêий
мир (1649): êозаêи визнавалися вільним народом, іншим
малоросам ãарантóвався захист віри й національності. Це бóв
óспіх, яêоãо знедолений народ заледве сподівався: історія йоãо
страждань, здавалося, назавжди сêінчилася.

Але Зборівсьêий мир не став поворотним моментом ó
малорóсьêій історії, а радше лише світлим епізодом ó ãлибоêій
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темряві. Послідовниê Владислава ІV, Ян Казимир, яêий, перш
ніж стати êоролем, бóв єзóїтом, стримав своє êоролівсьêе слово
яê єзóїт: на Заході зновó почалися переслідóвання, проти êозаêів
бóло зібрано війсьêо. Хмельницьêий зновó взявся за меч, здобóв
собі на цей раз яêо союзниêів Портó й зновó розãромив з її
допомоãою поляêів таê ґрóнтовно, що Казимир наново
підтвердив Зборівсьêий доãовір. Це не завадило йомó
настóпноãо роêó зновó порóшити йоãо. На цей час доля селян
Київсьêоãо реãіонó стала настільêи жахливою, що вони в розпачі
піднялися на боротьбó. Хмельницьêий зновó прийшов їм на
вирóчêó і при підтримці татар розãромив поляêів óтретє. Йоãо
заãони дійшли вже до самої Литви, êоли Казимирові, за
допомоãою величезної ãрошової жертви, вдалося відділити
татарсьêоãо хана від Хмельницьêоãо. Поêинóтий своїм
союзниêом, перед лицем неминóчої заãибелі своãо народó,
Хмельницьêий обрав єдиний вихід, яêий йомó залишився: він
óêлав Переяславсьêó óãодó (1654) й поставив свій народ під
мосêовитсьêий захист. В ній цар Олеêсій Михайлович
ãарантóвав малоросам повнó свободó й право національноãо
самоóправління; платою за це бóло визнання сóверенності царя
й зобов’язання надавати війсьêовó допомоãó ó війні. Російсьêі
істориêи надають цьомó доãоворові величезної ваãи, осêільêи
він означав „мирне возз’єднання Півдня з Північчю” і мóсив
слóжити доêазом тоãо, що малороси добровільно й з природної
симпатії приєдналися до своїх велиêорóсьêих братів. Але
насправді тóт аж ніяê не йдеться про вільне волевиявлення; це
бóв êроê, до яêоãо змóсила зовнішня біда. Сóмнівним може бóти
лише те, чи Боãдан Хмельницьêий розóмів, що єдність віри бóла
єдиною переваãою російсьêої ãеãемонії, що про пошанó до
свободи й національності з боêó тиранічноãо домó Романових,
яêий з брóтальною силою заêладав підвалини своєї єдиної
держави, таê само ãоді бóло й дóмати, яê і про поваãó до цих
цінностей з боêó єзóїта на польсьêомó троні, чи ж він все-таêи
вважав це за можливе. У всяêомó разі, „велиêий ãетьман” чесно
дотримóвався пóнêтів óãоди, ба навіть помер яê жертва своєї
довірливості. Сóлтан звелів, позаяê він відхилив союз проти своãо
новоãо сюзерена, в 1657 році отрóїти йоãо. Ось таê навіть йоãо
смерть визначила йомó долю, яêó він заслóжив своїм життям:
жити надалі яê безсмертний ãерой ó піснях своєї нації. Чи йоãо
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син і спадêоємець Юрій мав таêі самі переêонання і шóêав
êонтаêтів з тóрêами й поляêами лише тоді, êоли цар почав
посяãати на ãарантоване самоврядóвання êозаêів, чи, навпаêи,
Юрій спершó зламав óãодó – це питання повинно ціêавити
істориêів. Певним є лише те, що мосêовитизм потребóвав
щонайбільше приводó, але аж ніяê не причини для своãо
праãнення відібрати ó êозаêів, незважаючи на всі óãоди й
доãовори, їхнє особливе становище. Юрій сêінчив свої дні в
темряві й нóжді; йоãо номінальний спадêоємець на ãетьмансьêій
посаді, Іван Самойлович, насправді бóв óже царсьêим
намісниêом. Томó êоли óêладений в 1667 році Андрóсівсьêий
доãовір лише частêово надав Переяславсьêій óãоді державно-
правовоãо статóсó – Малоросія до Дніпра відійшла поляêам, а
Київ дефінітивно лише ó 1686 році став російсьêим – тоді
політичний поділ нації сам по собі ще не видавався нещастям;
більша частина змінила тирана, менша повернóлася під старе
панóвання. Мова моãла йти лише про те, чиє ярмо бóло леãше
нести.

Коли взяти до óваãи цей політичний резóльтат десятилітньої,
з óсією силою й потóãою відчаю веденої визвольної боротьби, то
він може видатися незначним і привести до хибноãо висновêó,
що значення епохи Хмельницьêоãо для дóховноãо й емоційноãо
життя нації бóло таê само невелиêим. Насправді ж це значення
бóло êолосальним, а йоãо наслідêи заледве можна переоцінити.
Яê баãато б не довелося їм після 1660 роêó винести по цей і по
той біê Дніпра – ó малоросів лишилася все-таêи жива свідомість
тоãо, що вони вперше за чотири століття зновó на яêийсь
êоротêий час, цілêовито своїми силами, під êерівництвом
обраноãо ними самими проводиря бóли вільною і єдиною нацією,
яêа відтаê не бóла підêорена спорідненим за вірою народом, а
приєдналася до ньоãо за державною óãодою. З повним правом
все добре й велиêе тієї епохи вони приписóвали самим собі, й
не зовсім несправедливо êрах своїх політичних планів –
мосêовитам, яêі не дотрималися Переяславсьêої óãоди, зоêрема,
і в томó пóнêті, що врешті-решт віддали західнó Малоросію поляêам.
Це почóття водночас знайшло свою персоніфіêацію в особі
Хмельницьêоãо, вона стала символом, яêоãо широêі маси
зазвичай постійно потребóють. Не êожен êріпаê міã почóвати
себе малоросом, проте співвітчизниêом „велиêоãо ãетьмана”
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почóвав себе êожен. Народ таê просто не вмирає, особливо,
êоли він наділений таêим велиêим природним обдарóванням,
таêою величезною чіпêістю, яê малороси, і томó під
висловлюваним останнім часом óêраїнсьêими історіоãрафами
твердженням, що без цих битв їхня нація бóла б безповоротно
втрачена, не обов’язêово слід підписóватися. Проте
наймоãóтнішим засобом, яêий посприяв її розвитêó, вони бóли
безсóмнівно. Споãад про славні часи допоміã витримати
жахливий тисê настóпних епох. І таê само велиêим бóв прямий
вплив цієї боротьби на поетичні й наóêові праãнення нації. Вони
стали не тільêи невичерпним сюжетним джерелом народної
пісні, але й пробóдили таêож хóдожню літератóрó й історіоãрафію
до новоãо життя.

Національні істориêи зазвичай хараêтеризóють цю епохó яê
„дрóãó добó розêвітó” малорóсьêої літератóри, прелюдію до яêої
óтворила злива тих боãословсьêо-політичних листівоê першої
половини ХVІ століття, про яêó вже зãадóвалося вище, і при
цьомó не браêóє ãолосів, яêі ставлять її на один рівень з тою
першою добою розêвітó, звідêи походять літератóрні пам’ятêи
ранãó „Слова про Іãорів похід” чи „Літописó” Нестора. Це
перебільшення, яêі неóпереджена перевірêа може зрозóміти,
але відмовляється підтвердити. Проте ця літератóра все одно
ãідна подивó, передóсім за її баãатство та за її зміст, і вона тим
більше заслóãовóє поваãи, êоли зãадати, що своїм бóттям вона
завдячóє бідномó, приãнобленомó народові, й державною владою
Польщі та Росії вона розãлядалася частêово недоброзичливо,
частêово поборювалася цілêом відверто.

Цілêом заêономірним явищем бóло те, що тóт постала
насамперед історіоãрафія, позаяê вона бóла відповіддю на
потребó заêарбóвати ó слові ті велиêі діяння, яêі пережила нація.
Це відбóвалося яê ó êоротêих хроніêах, таê і в мемóарах свідêів
часó, яêі ó баãатьох випадêах демонстрóють висоêе натхнення,
таê, наприêлад, ó літописі Самійла Величêа, яêий вшановóє
Хмельницьêоãо яê Мойсея, êотрий вивів малоросів з-під
польсьêоãо ярма. Не браêóє таêож приводів до реальної
історіоãрафії; найцінніша спроба цьоãо родó, „Синопсис” óêраїнця
Іноêентія Ґізеля (1674), зãодом переêладена й перероблена для
велиêорóсьêих цілей, стала ó ХVІІІ столітті найпопóлярнішим
російсьêим підрóчниêом історії. Призначені здебільшоãо не для
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наóêових, а для праêтичних цілей, ці твори бóли написані
малорóсьêою народною мовою. Природно, що і вплив тої
освіченої літератóрної мови, яêа таê само бóла добре знана цим
авторам, себто церêовно-слов’янсьêої, тóт таêож помітний;
дещо запозичене й з польсьêої. Яê заãалом óся історіоãрафія,
таê і велиêою мірою теолоãія тóт óсе ще стоять на слóжбі
національної ідеї, однаê поряд з цим можна розпізнати – на
противаãó лінощам і неосвіченості велиêорóсьêоãо чернецтва –
певне наóêове праãнення. У всяêомó разі, дивне враження
справляє та обставина, що ці автори êінця ХVІІ століття старанно
вивчають і спростовóють середньовічних схоластів, адже це
зброя їхніх сóпротивниêів, польсьêих єзóїтів, яêих лише зараз
перевіряють на міцність. Заãалом важêо не помітити, яê тривале,
хай навіть і вороже спілêóвання з польсьêо-латинсьêою освітою
сприяє малоросам ó здобóтті знань і розширенні їхньоãо
ãоризонтó: яê найважливіший момент варто відзначити бодай
знання êласичних мов та створеної на них літератóри. Що ж
стосóється поезії, то в подальшомó ми розãлянемо єдиний
моãóтній і справді обнадійливий витвір народноãо дóхó цієї епохи,
народнó пісню, хóдожня літератóра тóт менш значóща, хоча й
ціêава.

Пісні, призначені для співó або ж, яê „дóми”, для рецитації,
ніêоли не пóбліêóються, ба навіть не записóються. Це не спадає
на дóмêó навіть тим поетам, яêі знають ãрамотó. Попри
ãрóбóвато-чванливий поãляд, що „все це не варте чорнила”, тóт
діє таêож ãлибший êритерій: „Таêі пісні належать óсім”. Створення
пісні тою мовою і тональністю, яêі виãадав народний дóх, не
обґрóнтовóє дóховної власності оêремої особистості. Отож той,
хто пише вірші з пером ó рóці, вже з самоãо початêó протистоїть
народній традиції; він не воліє бóти „êобзарем”, а „вченим”. Це
здебільшоãо поезії реліãійноãо, навіть радше боãословсьêоãо
змістó або вірші-дедиêації моãóтнім церêовним êнязям і боярам,
чимало з них вражаючоãо, оêремі, яê, наприêлад, хвалебна пісня
Івана Маêсимовича до діви Марії, непомірноãо обсяãó (25.000
рядêів!). Проте не тільêи сюжетом, обсяãом і тональністю
відрізняються ці вірші від народної поезії, а таêож мовою, яêа
демонстрóє польсьêі, слов’янсьêі, латинсьêі звороти. За своїм
метром, яêий замість вільноãо римованоãо вірша народної пісні
виêористовóє за францóзьêо-польсьêим зразêом рівнó êільêість
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сêладів, зрештою навіть ó назві, яêа таê само запозичена через
польсьêе посередництво з латині: вірші (поль. „wirszy” від лат.
versus). Цілêом справедливо Пипін зазначає, що масовість цих
творінь пояснюється тим, що вони постóпово стали „звичêою
дóховних семінаристів”, проте таê само влóчною є вêазівêа цьоãо
вдóмливоãо істориêа літератóри, яêий, незважаючи на своє
велиêорóсьêе походження й переêонання, водночас бóв цілêом
справедливим до малоросів, що ці віршовані вправи є все-таêи
знаêом дóховної аêтивності в час, êоли ó царсьêій імперії ніхто
добровільно не брався за перо. Крім тоãо, в баãатьох із цих
віршів переможно пробивається природній дар і національне
почóття. Чимало церêовних пісень виявилися настільêи
близьêими до народноãо тонó, що зãодом вони стали народними
піснями. Не браêóє й ãімнів, що óславлюють діяння
Хмельницьêоãо та інших ãетьманів. Ці поети не забóвають, що
вони є синами народó, яêий захищає своє самобóтнє дóховне
життя, вони таêож не забóвають і наãолошóють це баãато разів
за êожних можливих, ба й неможливих обставин, наприêлад, при
óславленні Трійці. Подібно до цих епічних та ліричних продóêтів
постає зãодом і драма. Вона розвивається за схоластичним
зразêом з дóховної ãри й спочатêó є лише переêладом
êатолицьêо-латинсьêих містерій на малорóсьêó мовó та на
православ’я, відтаê виниêають ориãінальні драми цьоãо ж
сюжетноãо êола (Полоцьêий, Ростовсьêий та ін.), аж поêи нарешті
не з’являється анонімний поет, яêий робить відважний êроê і
поêазóє на сцені національний сюжет: постать Хмельницьêоãо, і
не тільêи досяãає цим велиêоãо óспіхó, але й засновóє цілó шêолó.
Відтоді навіть ó біблійних та житійних драмах інтерлюдії, яêі
поêазóють малорóсьêе життя, відіãрають дедалі більшó роль,
êонцепція таêих сцен має драстично-наївне або тенденційне
забарвлення. Малорос постає в них яê людина шляхетна,
велиêорос яê йоãо ãрóбий патрон; чимало дістається жидові,
але найãірше зображається поляê. Ці вистави, що
влаштовóвалися шêолами й братствами, приваблювали безліч
пóбліêи. Яê бачимо, ця літератóра навіть ó своїх óчених
відãалóженнях зновó й зновó поверталася до народноãо, до
полемічної тенденції.

Коли ж ми спитаємо тепер, яêій державі передóсім належить
ця літератóра, то відповідь, можливо, спершó звóчатиме
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несподівано в томó сенсі, що вона аêтивніше розвивалася під
ãнітом заêлятоãо êатолицьêоãо вороãа, ніж під владою
православноãо визволителя, що місця проживання більшості
авторів і найважливіші дрóêарсьêі центри знаходяться ó тих
частинах Малоросії, яêі залишилися польсьêими. І це вельми
хараêтерно для політичної долі нації.

ІІІ

Жодна нація не володіла мистецтвом óчитися й забóвати
меншою мірою, ніж поляêи. Це відноситься таêож до останньоãо
століття їхньої незалежності та їхньоãо ставлення до малоросів
ó період з 1686 по 1795 рр., під яêих вони постóпово втратили
цих підданих, ãоловним чином на êористь Росії, меншою мірою
на êористь Австрії. Тенденція до денаціоналізації та
оêатоличення залишилася тією ж самою і перетворювалася на
відповідні дії, де і яê тільêи вони моãли бóти здійснені, та яêщо
навіть воля й залишалася незламною, то обставини змóшóвали
до частêової зміни внóтрішньої політиêи. Занепадаючи, держава
мóсила доêладати стільêи зóсиль для боротьби з внóтрішніми
чварами й зовнішніми небезпеêами, що для насильницьêоãо
навернення до êатолицизмó їй просто не вистачало сил. Крім
тоãо, вона навчилася боятися „селянсьêих бóнтів” – таê називали
й сьоãодні ще називають польсьêі істориêи війни Хмельницьêоãо,
йоãо попередниêів і настóпниêів, щоб не визнавати їхньоãо
національноãо хараêтерó. Проте ще сильнішою вóздечêою бóв
страх перед втрóчанням Росії, яêа завжди бóла ãотова прийти
на допомоãó своїм братам по вірі, над яêими нависала
небезпеêа, яê засіб для досяãнення мети – зробити Польщó
своїм васалом. Мóжньо й енерãійно зробити з цих стосóнêів
останній висновоê, обернóти сêрóтó на чеснотó, надати
дисидентам повнó свободó віросповідання і мови й тим самим
не тільêи позбавити захланноãо сóсіда причин до втрóчання, але
й привернóти до себе симпатію малоросів, навіть тих, êотрі
живóть ó царсьêій імперії – на все це не вистачало політичної
прозірливості, моральної сили держави „Respublica Polonia” та
її тіньових êоролів. Зазвичай вдовольнялися половинними та
двозначними мірами й праêтиêóвали êóрйоз, за яêим та сама
держава обходилася óпродовж цілоãо століття з тою ж самою
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національністю по-різномó – залежно від місця проживання. У
Галичині, на Поділлі та Волині, словом, ó всіх віддалених від Росії
воєводствах давній тисê послідовно продовжóвався, і не тільêи
насильницьêими засобами, але й методами запобіãливості та
підêóпó, й тóт польсьêо-єзóїтсьêій пропаãанді й справді вдалося
óпродовж роêів прихилити на свій біê міщансьêий стан і вище
дóховенство, таê що малорóсьêе населення Галичини, êоли êрай
відпав до Австрії, справді сêладалося, яê твердила ãлóзлива
польсьêа приêазêа, лише з „попа” і „хлопа”, ó яêих національне
почóття продовжóвало жити хіба що інстинêтивно. Інаêше стояла
справа на територіях, прилеãлих до Росії, де йшлося про те,
щоб óтримóватися від бóдь-яêоãо приводó до втрóчання, ба
навіть, яêщо можливо, морально вивищóватися в очах тих
малоросів, яêі потрапили під російсьêе панóвання. Тóт праêтиêа
бóла м’яêша, й відверте насильство ó повномó масштабі не
допóсêалося. Іноді, щоправда, лише ó дріб’язêових речах,
„єретиêи” навіть демонстративно підтримóвалися. Наново
розêвітла тóт літератóра мóсила бóти для поляêів більмом на
оці, проте, за винятêом невеличêих і несміливих перепон, вона
допóсêалася. Однаê ця дипломатія слабêості вже не моãла
зарадити – малороси міцно трималися своїх поãлядів, поляê
бóв для них заêлятим папсьêим вороãом, від яêоãо можна бóло
чеêати тільêи зла. І саме томó від ньоãо приходило таê мало
зла. Лише на схилах Карпат можна бóло помітити частêове
винищення національноãо життя, в інших частинах êраїни
спостеріãався розêвіт – таêим бóв підсóмоê останньоãо століття
польсьêоãо панóвання.

Інаêше й набаãато ãірше сêлалася доля тієї частини нації, яêа
відпала до Росії. Тóт панóвали строãі, ба навіть залізні порядêи.
Тóт володарі й óярмлені бóли поєднані одною вірою, проте
останні, аж ніяê не безпричинно, відзначалися недовірливістю.
Мосêовитсьêó політиêó, спрямованó проти Малоросії, політиêó,
сповненó неабияêої послідовності й зневаãи, з моральної точêи
зорó виправдати неможливо. Її можна осяãнóти лише тоді, êоли
спробóвати óвиразнити мотиви: набаãато сильнішою від
національноãо фанатизмó, яêий поêлав собі óярмлення й
асиміляцію слабшоãо братньоãо племені за самоціль, бóла
тенденція позбавити це неспоêійне, відвиêле від поêірності,
сповнене бойових традицій визвольних воєн плем’я йоãо
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самобóтньоãо життя, щоб мати змоãó долóчити йоãо, яê поêірне
яãня ”німої отари”, до решти підданих. Спершó це бóла принаймні
соціально-політична, а не національна аãітація, і вона таê само
почалася й до певної міри провадилася зброєю державноãо
насилля, а не зброєю дóхó. Те, яê взаãалі стояла тоді справа з
„дóховною” зброєю Мосêви, ми висвітлимо трохи зãодом, тóт
же спробóємо дати êоротêий оãляд політичних подій, не тільêи
томó, що вони дóже повчальні й ціêаві яê ілюстрація до
фразеолоãії панславізмó, але й томó, що без неї дóховна історія
нації ó ХVІІІ, а частêово й ó нинішньомó столітті, бóла б ãеть
незрозóмілою.

Вже сам початоê, незадовãо до анеêсії, бóв доволі драстичним.
Козаêам ãарантóвалося право виборó своãо ãетьмана, вони й
справді моãли робити це, але лише за царсьêим наêазом.
Першим вибраним ó таêий спосіб, „вільно й без примóсó”, став
óже зãадóваний вище Іван Самойлович. Цим, по сóті, бóло
óсóнено світсьêе самоврядóвання малоросів, дрóãий óдар
зрóйнóвав церêовнó незалежність. Київсьêий митрополит бóв
обраний ще в польсьêий період настоятелями малорóсьêих
монастирів зі своãо середовища, висвячений патріархом
êонстантинопольсьêим, право останньоãо призначати йоãо бóло
сóто номінальним. Але невдовзі за допомоãою російсьêих
ãрошей патріарха Діонисія схилили відмовитися від цьоãо права
на êористь мосêовсьêоãо патріархатó, яêий відразó ж, не
сêлиêаючи виборчоãо êапітóлó, призначив на посадó
митрополита велиêороса, êнязя Четвертинсьêоãо. Третім
êроêом бóло розселення баãатьох тисяч велиêорóсьêих
êолоністів на новоздобóтих землях. Це бóв початоê, яêомó
відповідало й продовження. Зображення дрібніших деталей
централізації не вписóється ó рамêи даної праці – достатньо
сêазати, що жоден із засобів хитрощів і насильства не залишився
невиêористаним. Більшість рішень приймалася таємно, без
офіційної мотивації. Яêщо ж таêа виявлялася êонче необхідною,
то виправдовóвалися потребою „приборêання злочинних
елементів” чи навіть зóхвалою брехнею, що, мовляв, Польща
праãне спонóêати росіян, яêі проживають на Півдні, „відêолотися
від православ’я”, від чоãо їх слід óтримати з óсією строãістю.
Тоãо фаêтó, що при цьомó йшлося таêож про процес
денаціоналізації, російсьêий óряд ніêоли не визнавав, навпаêи,
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від самоãо початêó ми маємо справó з надзвичайно аêтивно
впроваджóваною фіêцією, що Південь таê само заселений
росіянами, мова яêих óпродовж століть бóцімто бóла спотворена
полонізмами.

Цілêом зрозóміло, що малороси трималися іншоãо поãлядó на
питання про свою мовó, і їхній дóх, ãлибоêо озлоблений вище
зãаданими фальсифіêаціями й тисячами інших свавільних аêтів,
не міã почóватися заспоêоєним самими лише запевненнями. Все
це, мовляв, стало для них êарою за óмисне праãнення відійти від
їхньоãо, з таêою жертовністю збереженоãо віросповідання. Вже
на початêó ХVІІ століття поміж Доном і Волãою почалося бродіння
óмів. В 1701 році відбóвся перший процес за звинóваченням ó
державній зраді. Кільêа чоловіê із числа êозацьêих старшин бóло
засóджено, позаяê вони висловлювали дóмêó, що дотримання
слова повинно бóти взаємним, і яêщо Мосêва не виêонóє своїх
обіцяноê, то вони таêож не зобов’язані дотримóвати їх і воліють
радше слóжити сóлтанові, ніж цареві. Щоправда, самі êозаêи ще
не взялися за зброю, êоли в 1705 році в Астрахані спалахнóло
повстання і йоãо проводирі звернóлися до них по допомоãó. Це
бóв вибóх давньорóсьêоãо фанатизмó проти деêретованої Петром
Велиêим реформи одяãó. Але боротьба навêоло форми борід
бóла надто далеêою від інтересів малоросів. Більше тоãо, вони
добровільно вистóпили проти бóнтівливих „розêольниêів”
(старообрядці-сеêтанти), і ніхто не дивóвався з цьоãо доêазó їхньої
лояльності більше, ніж сам цар Петро. Наãорода не примóсила
себе довãо чеêати: яêщо êозаêи таêі поêірні, то вони дозволять
не постóпово, а одним махом одяãти на себе вóздечêó. Вже 1706
роêó вийшов óêаз, яêий визначав êозаêам змінені місця
поселення, водночас êнязь Долãорóêий вирóшив з мосêовсьêим
війсьêом на їхні землі, щоб змóсити їх підêоритися óêазові. І тільêи
тоді спалахнóло повстання, яêе очолив старий фельдмаршал,
Кіндрат Бóлавін. Заãони Долãорóêоãо бóли розбиті, подібна доля
спітêала таêож полêи, що прибóли з Азова. Полóм’я повстання
розросталося дедалі ширше. Весь Південний Схід імперії
опинився в небезпеці, томó що невдовзі сеêтанти, тисячі
дезертирів реãóлярної армії, а ще селянсьêі ватаãи з Півночі
робили з êозаêами спільнó справó. Національне забарвлення
цьоãо повстання дедалі більше стиралося, воно стало формою
боротьби всіх невдоволених і розчарованих елементів проти
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державноãо насильства. Петро зрозóмів велетенсьêó небезпеêó,
яêа бóла тим більшою, яêщо взяти до óваãи, що водночас бóшóвала
війна зі Швецією, і посилав, хоч яê вони бóли йомó потрібні, все
нові й нові війсьêа проти повстанців, проте йоãо полêоводці
билися з перемінним óспіхом. Хараêтерно, що навіть êозаêам
бóло лячно від тоãо, що творили їхні союзниêи. Вони проãрали
справó, пославши цареві петицію, в яêій зазначили, що праãнóть
лише збереження своãо общинноãо óстрою і томó, зі своãо боêó,
ãотові óêласти мир і надалі шóêати собі територій для поселення
на Сході. Петро, перебóваючи ó страшній сêрóті внаслідоê
наближення Карла ХІІ, начебто поãодився на це. Він наêазав своїм
війсьêами припинити настóп. Тоді йомó допомоãла вирватися з
цієї біди перемоãа одноãо полêоводця, до яêоãо не встиã дійти
наêаз. Вожді повстання втратили мóжність, Бóлавін заподіяв собі
смерть (липень 1708). Через два місяці споêій бóло повністю
відновлено. Яêими жахіттями êари й помсти державне
насильство святêóвало свою перемоãó, перо не може відтворити
навіть приблизно. Страхітлива жорстоêість пояснюється,
очевидно, ще й тим, що водночас (1708) до êордонів Малоросії
наближався таêож Карл ХІІ; приборêанó провінцію потрібно бóло
яêомоãа більше заляêати перед союзом з чóжоземним вороãом.
Цей розрахóноê виявився частêово хибним – саме та людина,
яêó сам óряд поêлав на чолі Малоросії, наново розãорнóла
прапор національноãо піднесення.

Це бóв Іван Мазепа, без сóмнівó найдивовижніша й, поряд з
Хмельницьêим, наймоãóтніша постать малорóсьêої історії. І це
аж ніяê не випадêовість, що цей чоловіê до сьоãодні набаãато
більше ціêавить поетів, ніж історіоãрафів. З таêими заãадêовими
фіãóрами фантазія, яêа має право ідеалізóвати й óвиразнювати,
леãше дає собі радó, ніж праãнення до правди. Але не випадêово
й те, що йоãо ім’я, славó яêоãо ãеніальні поети рознесли по всій
земній êóлі, лише зрідêа звóчить ó піснях йоãо народó. Та
обставина, що йоãо особисте честолюбство бóло велетенсьêим,
а йоãо національне почóття зовсім маленьêим – в цьомó поляãає,
на мій поãляд, в ідеальномó сенсі, не тільêи йоãо траãічна вина, а
й цілêом реальна справжня причина йоãо падіння. Щоправда, це
звинóвачення наполовинó спростовóється йоãо освітнім шляхом:
виходець із подільсьêої сільсьêої шляхти, вихований при дворі
êороля Казимира, він мóсив, незважаючи на своє малорóсьêе
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походження, відчóвати себе винятêово поляêом, і êоли наслідêи
любовної приãоди, яêó поети змальовóють таê охоче, заêинóли
йоãо в Уêраїнó, то спершó зовсім не дóшевне відчóття, а лише
розважливість сêерóвала йоãо до тоãо, щоб, приєднавшись до
національності, до яêої належали йоãо предêи, обґрóнтóвати тóт
своє видатне становище. Відважний, ввічливий і освічений, він
бóв таêож достатньо хитрим, щоб здобóти собі довір’я панівної,
яê і приãнобленої нації. Коли Івана Самойловича в 1687 році бóло
óсóнено від влади, óряд зробив йоãо ãетьманом Малоросії, але й
вільний вибір народó не дав би іншоãо резóльтатó. Це бóла
надзвичайно важêа, вже наперед майже неможлива посада. За
баченням царя, ãетьман повинен бóв бóти лише йоãо намісниêом,
себто найважливішим інстрóментом єдиної держави, за
народними óявленнями – втіленням і ревнителем автономії.
Яêби він зіпсóвав стосóнêи з царем, то йоãо бóло б неãайно
зміщено, êоли б він зрадив довір’я народó, то бóв би лише
поставленим державною владою на свою посадó „холопом”,
становище яêоãо ó цій неспоêійній провінції бóло надзвичайно
вразливим, і яêий до тоãо ж мав бóти ãотовим при першій же
наãоді, яêби йомó захотілося виявити свою прихильність до
народó, бóти відправленим ó відставêó. Це бóла, яê не надто
деліêатно висловлюється один церêовний хроніст, „посада,
страшніша від чистилища, адже мóêи однаêово велиêі, проте в
чистилищі дóша очищóється, а тóт вона занапащається.”
Добровільно, додає він, цьоãо ніхто не бóде терпіти. Мазепа бóв
понад двадцять роêів ãетьманом Малоросії. Вже сам цей фаêт
доводить йоãо рідêісний дипломатичний хист, більше тоãо: майже
óвесь час йоãо однаêово цінóвали яê цар, таê і народ, ба навіть
вважали незамінним. Те, що це бóло неможливо без „деãрадації
дóші”, без всебічної облóди й обманó, є цілêом очевидним. Проте
важливо наãолосити на томó, що Мазепа ó своїх засобах і цілях
бóв зовсім не аморальнішим від бóдь-яêоãо іншоãо державноãо
діяча своєї – але напевно й пізнішої – доби. Найнебезпечніший
риф він навчився обминати ó таêий спосіб, що завжди тоді, êоли
виходив новий óêаз, йоãо не бóло в êраїні або ж йомó вдавалося
переêонóвати царя в томó, що авторитет держави зміцнюється,
êоли йоãо наêази передаються прямо через мосêовсьêе війсьêо,
ãейби через ãоловó ãетьмана. Таê він óниêав дилеми бóти
запідозреним ó непослóхó або ж стати ненависним народові.
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Останній він зóмів прихилити яêомоãа чітêішим заêонодавством
і óправлінням, особистим дотриманням народних звичаїв,
вимоãами абсолютноãо послóхó в дрібних речах, óтримóванням
споêою. Обом він імпонóвав своєю моãóтньою особистістю,
своїми заслóãами яê державний діяч і полêоводець ó війнах проти
тóрêів, татар і поляêів. Немає сóмнівó в томó, що він, хто таê
óспішно захищав свою провінцію від зовнішньоãо вороãа, зміã
відвернóти від неї не однó несправедливість її ãосподаря. Яêщо
ж він цьоãо не чинив, то це відбóвалося не лише з обережності,
але й томó, що воно вписóвалося в йоãо власні плани призвичаїти
народ до „дисципліни” й насамперед зламати норовливість
êозаêів. Бо яêими б тенденційними не бóли барви, яêими російсьêі
істориêи, зоêрема Соловйов, змальовóють політиêó Мазепи, –
доêази тоãо, що він вже доволі рано почав носитися зі
„зрадницьêими планами”, вони навели. Він праãнóв здійснити те,
що не вдалося здійснити велиêодóшномó, безêорисливомó
Хмельницьêомó: заснóвати незалежнó малорóсьêó державó, в яêій
він бóв би абсолютним правителем, а не „primus inter pares”, яê
Хмельницьêий. Те, що це можливо лише за чóжоземної підтримêи,
бóло для ньоãо зрозóмілим, він шóêав êонтаêтів зі своїми сóсідами.
Дипломатичний чаêлóн, яêий водночас видавався цареві
приборêóвачем малоросів, а їм самим їхнім оплотом, досяã тоãо,
що Петро Велиêий називав йоãо мечем Росії, а поляêи й татари
розãлядали йоãо яê своãо таємноãо союзниêа. Ця подвійна ãра
тривала довãо, позаяê Мазепа хотів діяти цілêом певно. Коли
восени 1707 роêó повстання під проводом Бóлавіна досяãло
своãо апоãею, а Карл ХІІ вирóшив із Саêсонії, яê союзниê
посадженоãо ним на польсьêий трон êороля Станіслава
Лещинсьêоãо, на Мосêвó, ãетьман вирішив, що саме на часі
óêласти з поляêами й шведами таêож формальний війсьêовий
союз, проте для аêтивної дії він ще не дозрів і томó не відреаãóвав
на блаãальні прохання повстанців очолити їх, востаннє навіть ó
липні 1708, êоли Карл ХІІ стояв óже під Моãилевом. Можна
споêійно твердити, що ãодина, в яêó Мазепа відповів на блаãання
êозаêів оцим „ні”, мала історичне значення, бо той, хто знає
народний хараêтер малоросів, не сóмніватиметься, що це бóв
саме той момент, ó яêий назавжди визначилася політична доля
Малоросії. Мазепа зволіêав, томó що він хотів вичеêати, чи зможе
Петро стримати наближення Карла ХІІ, зволіêав, томó що для
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ньоãо заповіді ãлóздó означали все, а заповіді національноãо
відчóття – ніщо, томó що для йоãо розрахóнêó мало важило, „бóде
на землі на êільêа тисяч êозаêів більше або менше.” Яêби він тоді
зважився діяти, то йоãо захоплено підтримав би весь народ, і
тоді вирішальна битва між Петром і Карлом ХІІ таêож
завершилася б інаêше – і наслідêи цьоãо ãоді зміряти. А таê Росія
виãрала час, щоб придóшити повстання, і êоли Карл, заледве
чотири місяці по томó, стóпив на землю Малоросії, в той час яê
Меншиêов, за завданням Петра, поспішав до Мазепи, зрада яêоãо
стала очевидною, щоб заарештóвати йоãо, і êоли ãетьман почав
нарешті діяти й з війсьêом ó 7000 чоловіê прибóв до Карла ХІІ й
водночас (22 жовтня 1798 р.) видав свій маніфест до народó, в
яêомó йшлося про те, що настала ãодина визволення, то бóло
вже запізно: не тільêи томó, що віднині „на êільêа тисяч êозаêів
стало менше”, але й томó, що нація бóла вже ãлóхою до йоãо ãолосó,
яê і він êільêа місяців до цьоãо – до її ãолосó. Із жахом він
спостеріãав, яê лише мізерна êільêість вояêів відãóêнóлася на йоãо
поêлиê і стала під шведсьêі знамена, в той час яê інша частина
залишилася апатичною або й перейшла на біê царя. „Самоãóбці!” –
виãóêнóв він, і в цьомó розпачливомó êриêові є велиêа доля правди.
Тоãо, чим цей одинаê бóв обдарований надто щедро, –
насамперед тверезим політичним ãлóздом, – йоãо народ бóв ãеть
позбавлений, і дана мить стала незаперечним підтвердженням
цієї істини. У той червневий день 1709 роêó, êоли під Полтавою
то тóт, то там стояли озброєні малороси, а Петрові за допомоãою
донсьêих êозаêів óдалося розбити ватаãи вершниêів Мазепи, в
історії цьоãо народó ще раз повторилося явище, сповнене
висоêоãо траãізмó. Колись братерсьêа ворожнеча вже
забезпечила перемоãó монãолам, внаслідоê чоãо народ виявився
настільêи ослабленим, що навіть під орóдою Хмельницьêоãо не
зміã óже завоювати свободó власними силами. Разом з Мазепою,
яêий помер 22 вересня 1709 роêó на чóжій землі, назавжди
êанóла в Летó таêож і мрія про малорóсьêó державó.

Настóпним „вільно обраним” ãетьманом став російсьêий
полêовниê Сêоропадсьêий. Ця деталь вельми промовиста. З
Малоросією почали обходитися таê, немовби вона боролася
не проти, а за Мазепó. Навіть після тоãо, яê цей мілітаристсьêий
деспотизм припинився, почалася енерãійна й нещадна
централізація, бóло змінено війсьêовий статóт, населення
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примóсово переселялося, щоб звільнити простір для
велиêорóсьêих êолоністів, старий общинний порядоê відмінено,
введено êріпацтво, дворянство перемішано з мосêовитсьêими
елементами. Гетьмансьêий чин надалі означав не більше, ніж
звичайний титóл, яêий óряд надавав яêомó-небóдь
блаãонадійномó провінційномó маãнатові. Таêою людиною бóв
таêож останній ãетьман, Кирило Розóмовсьêий, але осêільêи він
попри все бóв ще й вірним сином своãо народó, то імператриці
Катерині це видалося підозрілим. Коли ж вона яêось отримала
з Уêраїни надзвичайно наївне êлопотання зробити ãетьмансьêий
титóл ó домі Розóмовсьêих спадêовим, то тóт відразó запахло
державною зрадою і ãетьмана неãайно бóло виêлиêано до
Петербóрãа. Події, яêі відбóлися там ó 1764 році, ще й досі не
зовсім зрозóмілі (пор. Bruckner. Katharina II., S.516 ff.).
Найневинніша з версій стверджóє, що Розóмовсьêоãо морально
змóсили подати ó відставêó. Однаê ще до йоãо приїздó в
Петербóрã Катерина ІІ писала одній зі своїх близьêих подрóã:
„Коли в Малоросії більше не бóде ãетьмана, то потрібно бóде
подбати про те, щоб доба та ім’я ãетьманів зниêли з óжитêó, і не
тільêи томó, що ніêоãо більше на цю посадó не призначатимóть.”
На місце ãетьмана прийшов „ãенерал-ãóбернатор”, Рóмянцев.
Хоч яêою незначною бóла насправді ця зміна, êраїна сприйняла
це остаточне сêасóвання своєї автономії боляче, і êоли три роêи
по томó Катерина ІІ здійснила тó надзвичайно êóрйознó, при її
строãо абсолютистсьêомó способі дóмêи й низьêомó
êóльтóрномó рівневі імперії заздалеãідь марнó спробó створити
своãо родó дорадчий парламент і оãолосила вибори до
„заêонодавчої êомісії”, то малороси відмовилися від óчасті в них:
всезаãальні імперсьêі збори їх мало ціêавлять, потрібно
виêонóвати старó, підписанó ще царем Олеêсієм, óãодó. Це все,
чоãо вони бажають. Воно звóчить, наче поãаний жарт, але це
правда: Рóмянцевó довелося заãаняти населення на вибори
силою зброї та батоãа. Томó подвійної похвали заслóãовóє те,
що обрані за таêих обставин делеãати все-таêи зóміли щиро
виразити поãляди своєї вітчизни. Вони висловилися й
проãолосóвали проти прав дворянства, за послаблення
êріпацтва, але насамперед за особливі права своєї êраїни, при
цьомó їх найаêтивніше підтримали ó подібних праãненнях таêож
представниêи прибалтійсьêих провінцій. В 1768 році „êомісія”
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бóла розпóщена й відправлена по домівêах. Для малоросів вона
мала лише один резóльтат: óряд зрозóмів, що „в Уêраїні треба
ще баãато чоãо зробити.” А тим часом Польща лежала в
смертельній аãонії. Ще раз, в 1770 році, на цій землі, не таê з
національних чи реліãійних мотивів, яê радше через російсьêі
інтриãи, дійшло до страшної різанини між поляêами й
малоросами. Ми присвячóємо цьомó повстанню „ãайдамаêів”
під проводом êозаêа Ґонти більше óваãи ó нарисі „Тарас
Шевченêо”, позаяê ãеніальний поет цьоãо народó зробив йоãо
об’єêтом своãо видатноãо творó. Відтаê відбóвся „Перший поділ”
(1772). За винятêом Галичини, майже вся, а з 1795 таêи вся
нація бóла об’єднана під російсьêим сêіпетром, і таê воно
залишилося донині. З приводó цьоãо об’єднання зросла
строãість óрядó – відтепер всі вони бóли вêóпі, і в недавно
здобóтих, завдяêи слабêомó óправлінню фаворизованих ó
баãатьох відношеннях частинах êраїни, бóло ще більше роботи,
ніж в інших. Віднині êріпосне право бóло запроваджене офіційно
й повсюдно. Щоб стерти всяêі сліди історичної автономії, êраїнó
бóло поділено на ряд свавільно розмежованих ãóберній,
запорозьêе êозацтво розпóщене, вивчення велиêорóсьêої мови
стало обов’язêом, а вивчення óêраїнсьêої – злочином. Позаяê
ці заходи й розпорядження дóже наãадóвали заходи й
розпорядження поляêів, то й ефеêт від них бóв той самий:
дворянство й вище дóховенство денаціоналізóвалися повністю,
міщани частêово. Народ хоча й бóрчав, проте вже не бóнтóвав.
Аêтивна óчасть малоросів ó Пóãачовсьêомó повстанні (1773-74)
не є, звичайно ж, випадêовістю, хоча по сóті своїй воно бóло
соціальною війною, війною рабів, а не боротьбою за національнó
свободó. Коли Катерина ІІ подорожóвала Уêраїною, потрібні бóли
надзвичайні строãості, щоб примóсити населення виражати
„своє захоплення”, яê це бóêвально приписóвав óêаз, „за
допомоãою відповідних дій і вітальних жестів”. Захоплення в
деяêих місцях і справді можна бóло виêлиêати лише
небезпечним наближенням ãармат, але стовпотворіння не
спостеріãалося ніде. У ріê смерті Катерини (1796) „доба
ãетьманів” і справді завершилася, нація зновó стала, яê і два
століття томó, êóпêою êріпаêів та їхніх священиêів, а мова – зновó
зневаженою „lingua rustica”.
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IV

Літератóра цілêовито всохла тóт вже десятиліття томó. Не
без підстав ми спочатêó оêреслили політичнó долю нації, перш
ніж розповісти про долю її літератóри. І не лише томó, що перше
зóмовлює останнє, але й томó, що лише з цієї перспеêтиви
можна сóдити про таêтиêó, яêó взяв собі на озброєння сóпроти
сóто дóховних праãнень мосêовитизм.

В перші десятиліття це бóла таêтиêа вдаваноãо сприяння.
Авторів ”дрóãої доби розêвітó” всіляêо підносили, їхні літератóрні
заслóãи винаãороджóвалися чинами й титóлами. Уряд дозволяв
собі при цьомó тільêи однó, щоправда, вельми сóттєвó фіêцію:
офіційно проãолошóвати їх велиêоросами. Це бóло цілêом
лоãічним, адже яêщо малороси, яê ми бачили, політично
вважалися росіянами, мова яêих бóла зіпсóта деяêими
полонізмами, то тоді й їхня літератóра належала óсій нації, а
їхні поети й óчені бóли світочами óсієї вітчизни. Проте ця анеêсія
бóла не тільêи найпростішою, але і єдино можливою, а з точêи
зорó мосêовитизмó навіть єдиною цілющою методою. Двома
шляхами, яê свідчить історія, моãóтній народ, яêий хоче вчинити
проти слабшоãо святотатство денаціоналізації, може вбити йоãо
літератóрó. По-перше, фізичним насиллям: слід заêрити
дрóêарні й переслідóвати письменниêів – але таê чинити тóт не
бóло змоãи, позаяê дрóãа доба розêвітó розвинóлася переважно
на польсьêомó, а не на російсьêомó ґрóнті. Або ж дóшити слабшó
літератóрó переваãою власноãо дóхó, але й на це держава,
неêóльтóрність яêої, за визначенням одноãо тоãочасноãо
дипломата, бóла „дивиною й жахом Європи”, виявилася
неспроможною. Адже тóт панівна нація стояла не незрівнянно
нижчомó êóльтóрномó рівні, ніж нація óпоêорена, що
переêонливо засвідчóють êільêа цифр: з періодó до 1650 роêó,
êоли почалася політична анеêсія, відомі 275 велиêорóсьêих і
близьêо 300 малорóсьêих дрóêованих творів; в останніх ó це
число не входять листівêи та брошóри. Отож малороси навіть
під чóжим панóванням êільêісно досяãли вищих резóльтатів, ніж
об’єднані національним державним óтворенням велиêороси, яêі
тоді переважали їх числом щонайменше óп’ятеро. Тим паче, êоли
брати до óваãи яêість! Ті велиêорóсьêі твори сêладалися велиêою
мірою з боãословсьêих траêтатів, молитовниêів і т. д.; їх
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переважна більшість бóла переêладена з малорóсьêої мови,
менша частина з церêовнослов’янсьêої, болãарсьêої та ãрецьêої.
Ориãінальних праць майже не бóло; таê само бóли відсóтні твори
світсьêоãо хараêтерó, не êажóчи вже про поезію. Ми не
переоцінили „дрóãó добó розêвітó”, однаê яêе баãатство освіти
й вільноãо дóховноãо розвою означає вона сóпроти цієї по-
чернецьêомó затхлої і тóпої „літератóри”, що по-рабсьêомó
переêладає ортодоêсальний формальний êрам! Проте цей
êонтраст добре відчóвався вже ó XVI столітті ó Мосêві. В той
час, яê тамтешні ченці, щоб замасêóвати свою неосвіченість,
намаãалися звинóвачóвати представниêів Київсьêої аêадемії, де
виêладалися латинсьêа і давньоãрецьêа мови, яê „єретиêів” і
„заражених папізмом”, перші Романови та їхні бояри
запрошóвали вихователів для своїх синів з Малоросії. Дóмêа
про те, щоб запровадити подібний рівень освіти ó більших
масштабах, ширяла в повітрі й мóсила бóти особливо близьêою
томó цареві, за правління яêоãо й відбóлася політична анеêсія,
Олеêсію Михайловичó, батьêові Петра Велиêоãо. Він сам бóв
вихований êиївсьêим ченцем, знав малорóсьêó мовó і, подібно
до обох найближчих спадêоємців тронó, Федора й Софії,
сповнений праãнення до освіти, інстинêтивної поваãи до
êóльтóри. Ідея донести до Півночі завоювання проãресивної
êóльтóри Півдня мóсила видаватися цим реãентам сама по собі
привабливою. На цей шлях вêазóвала таêож прадавня традиція:
адже вже п’ятсот роêів томó Мосêва і Новãород запозичóвали
все те, що створював Київ – таê само, яê і чар своãо віровчення:
наставниêом тóт міã бóти лише православний Південь, а не
папістсьêо-лютерансьêий Захід. Отож êоли цар Олеêсій зновó й
зновó славив „російсьêі писання, яêі створені на Півдні” яê
„ãордість Росії”, то хоча це й бóло політичною тенденційною
брехнею, але водночас і демонстрацією йоãо освітніх намірів.

Подібнó подвійнó ãрó мотивів і стимóлів ми бачимо таêож при
виборі першоãо й основноãо засобó для досяãнення поставленої
мети: запрошення найвидатніших малорóсьêих письменниêів і
священиêів до Мосêви, де на них з надлишêом чеêали ãроші й
слава. Позаяê це відбóвалося в той самий час, êоли почалося
зґвалтóвання народності на Півдні, то велиêорóсьêі істориêи
звиêли часто робити з цьоãо висновоê, що з останнім все бóло
не таê вже й зле. І все-таêи ці запрошення являли собою лише



214

ланêó одноãо й тоãо ж ланцюãа, бо найважливіше поляãало в
томó, що нація втрачала своїх найêращих людей ó час, êоли вони
бóли їй найбільше потрібні. Таê, наприêлад, яê церêовні êнязі на
Північ відправилися, яêщо зãадати лише найвидатніших, Симеон
Полоцьêий і Дмитро Ростовсьêий, обидва боãослови й
драматóрãи, перший до Мосêви, а дрóãий до Тобольсьêа; таê
висоêоосвічений чернець Медвєдєв, зãодом перший бібліоãраф
Росії, бóв запрошений яê вихователь до царсьêоãо дворó. Таê
само широêе поле діяльності знайшли на Півночі пізніші
найближчі сподвижниêи Петра Велиêоãо Омелян Уêраїнцев і
Феофан Проêопович, перший яê дипломат, останній яê
митрополит Псêова, або ж ãолова Синодó Стефан Яворсьêий.
Всіх менших діячів дóхó, яêі верстали той самий шлях, я не можó
зãадати тóт поіменно – їхня êільêість обчислюється десятêами.
Томó нас зовсім не дивóє, êоли ми чóємо, що при всіх цих
запрошеннях постійно робився наãолос – не тільêи для
північноãо чернецтва, яêе, цілêом зрозóміло, опиралося таêій
інвазії з мотивів êонêóренції, але й нерідêо без óсяêоãо
очевидноãо приводó – : запрошені за своєю вірою й мовою є
абсолютно чистими росіянами. Ще менше нас дивóє, що в
ãострій сóперечності з цим твердженням до цих людей
висóвалася вимоãа: ãоворити й писати таê, „щоб вас можна бóло
розóміти” – хоча це доволі несподіване явище, яêе потребóє
пояснення, адже всі вони відãóêнóлися на заêлиê óрядó, а відтаê,
з більшим чи меншим завзяттям, діяли в óêазаномó їм сенсі.
Ще два мотиви варто взяти тóт до óваãи, один зовнішній, інший
внóтрішній. Всі ці діячі мóсили зносити ó себе на батьêівщині
тисê жахливих матеріальних і соціальних обставин. Вони бóли
поãано оплачóваними священиêами або вчителями, яêі в очах
панівної êасти належали до плебсó. Воєвода, êатолицьêий
прелат, полонізований шляхтич дивилися на них ãлóзливо.
Нерідêо траплялися й випадêи відвертоãо насильства. Тож яê
мóсила подіяти на них споêóса раптом позбóтися óсіх тóрбот і
за тó ж самó діяльність, яêа досі приносила їм лише êлопіт і
небезпеêó, отримати в моãóтній сóсідній імперії блисêóче поле
діяльності, що перевершóвало їхні найсміливіші честолюбні
плани! Проте ще важливішою видається та обставина, що вони
не óсвідомлювали масштабних наслідêів своãо рішення для
власноãо майбóтньоãо і для майбóтньоãо своãо народó, ба в силó
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своїх поãлядів і станó тодішніх відносин і не моãли
óсвідомлювати. Вони бóли борцями з народом, яêий за своєю
вірою й мовою відрізнявся від їхньоãо. Те, що при цьомó
найбільшó óваãó вони приділяли вірі, бóло цілêом звичним, позаяê
саме вона піддавалася жорстоêим атаêам, відтаê вони ж бо бóли
священиêами або напівсвящениêами (вчителями братсьêих
шêіл). Але в Росії їхня церêва вважалася панівною. Не можна,
щоправда, твердити, бóцімто національна відрóбність від їхніх
північних єдиновірців не відчóвалася ними, проте вони не
розãлядали її яê нездоланнó. Томó одні вирішили продовжóвати
свою літератóрнó діяльність обома мовами, інші, причомó
найздібніші, плеêали ще сміливіші мрії, чомó таêож є чимало
переêонливих свідчень: адже їхня мова бóла розвинóта
набаãато êраще. Мабóть, нічоãо неможливоãо не бóло в томó,
щоб зробити її домінóючою літератóрною, ба й державною мовою,
адже êолись Південь сóттєво впливав на Північ не тільêи в
літератóрномó, але й ó мовномó сенсі. Словом, баãато з цих
діячів відправлялися на Північ не яê свідомі ренеãати, навпаêи,
вони бóли сповнені найêращих сподівань виêористати свій вплив
на êористь своєї народності, і те, що зãодом воно повернóлося
інаêше, лише до певної міри є їхньою виною. У сóто політичних
справах óряд заздалеãідь обмежóвав їх ãолос – лише  проти
поляêів та єзóїтів вони мали право проповідóвати й писати, що
й сêільêи їм заманеться – êоли ж вони наважóвалися зãадóвати
про привілеї російсьêої Уêраїни, то їм вельми настійливо
наãадóвали, що царство поета і священиêа не від світó цьоãо,
що вони мóсять замовêнóти, êоли не хочóть потрапити зі своїх
теплих єписêопсьêих і професорсьêих поêоїв до холодноãо
Сибірó. Це правда, що жодноãо з них не наражали на таêó
небезпеêó, проте принаймні на ранньомó етапі не вдається
знайти й протилежноãо приêладó. Лише починаючи з 1750 роêó
достойний таємний радниê Теплов, яêий, незважаючи на своє
малорóсьêе походження, подбав про рóсифіêацію своєї вітчизни,
знаходить старанних послідовниêів.

Не без підстав ми спробóвали пояснити це явище таê
доêладно, адже воно само по собі нечóване – де й êоли óпродовж
двох поêолінь один народ анеêсóвав письменниêів, літератóрó,
êóльтóрó іншоãо народó? Не варто забóвати: йдеться про дві
різні мови, два різні народи, відмінність між яêими ніêоли не
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стиралася, навіть ó цей період їхньоãо розвитêó. Перше поêоління
пише спочатêó малорóсьêою, відтаê продовжóє свою діяльність
обома мовами, ó дрóãоãо поêоління ситóація схожа, хіба що
пізніше воно творить вже тільêи велиêорóсьêою. Лише третє
поêоління починає писати відразó чóжою, вивченою мовою,
позаяê воно отримало її насильницьêим чином вже ó шêолі, і
відтепер êожне дрóêоване слово рідною мовою стає об’єêтом
ãлóзóвання. Бо після тоãо, яê мирні засоби вичерпали свою дію,
на аренó виходить відверте насилля. Вже в 1721 році
з’являються ãострі випади проти „особливоãо діалеêтó”. Зãодом
малорóсьêим творам дедалі більших приêрощів починає
завдавати цензóра, відтаê рóсифіêóється Київсьêа аêадемія, аж
поêи врешті-решт, óже без всяêоãо масêóвання, не лóнає
брóтальний êлич: „Пишіть велиêорóсьêою або взаãалі не пишіть!”
Дрóêóвання малорóсьêих êнижоê забороняється, êожен
письменниê, що пише цією мовою, êарається яê злочинець, яê
людина, що праãне „вернóти добó ãетьманів”.

На запитання, що від цьоãо виãрала Північ, яснó відповідь дає
поãляд на велиêорóсьêó літератóрó 17-18 століть. Звідêи
походять її письменниêи? У боãослов’ї ще до Петра Велиêоãо
виділяються Полоцьêий, Ростовсьêий, Славінецьêий, ó сфері
анналістиêи Медвєдєв, дóховнó драмó першими плеêають
Полоцьêий і Ростовсьêий. Всі вони малороси. Хто виêонóє, після
тоãо, яê Петро Велиêий дає розпорядження про раптове й
масове здійснення переêладів, цю роботó? Поряд з деяêими
іноземцями – малороси Бóзинсьêий, Кохановсьêий,
Лопатинсьêий і Кроліê. Хто вистóпає ó 18 столітті яê перший
представниê західноãо Просвітництва, яê справжній засновниê
національно-російсьêої освіти поряд з Петром? Киянин Феофан
Проêопович, автор знаменитоãо „дóховноãо реãламентó”. А на
чолі йоãо теолоãічних противниêів зновó стоїть малорос, Стефан
Яворсьêий. Інтерлюдії таêож приходять ó Мосêвó êрóжним
шляхом через Київ, і хоча перший видатний поет Велиêоросії,
Дмитрій Кантемір, є народженим ó Константинополі рóмóном,
він, бóдóчи апостолом Феофана Проêоповича, цілêовито стоїть
ó фарватері Київсьêої шêоли. Від неї він запозичóє формó:
силабічний вірш, від неї ж – схоластичний, псевдоêласичний
напрям, до яêоãо він зãодом, щоправда, долóчає й інші елементи.
І навіть велиêорóсьêий драматóрã Ломоносов знаходиться ще
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під впливом схоластичної риториêи дрóãої доби розêвітó. Навіть
велиêорóсьêі істориêи, тою мірою, яêою вони здатні бóти
об’єêтивними, змóшені визнати це. „Ця літератóра, – ãоворить
Пипін, – безслідно не зниêла, а влилася в російсьêó літератóрó
задля заãальнорóсьêої êористі, що становить її історичне право
й заслóãó.” Це останнє речення обертається проти тих, хто
заãалом хоча й не заперечóє цієї êонцепції, проте нападає на
неї яê на зãóбнó, томó що саме малороси стояли на
схоластичних, на Заході давно вже подоланих позиціях, яêі вони
відтаê прищепили молодій російсьêій літератóрі. Але проти
цьоãо можна заперечити, що ця „вже віджила позиція” все одно
означала неабияêий проãрес ó порівнянні з автохтонним
варварством, і що вона не заважала прямомó впливові
ãóманізмó, таê само яê і реальній освіті, а сприяла їм. Без цих
„ортодоêсальних” вихователів вóхо народó залишилось би для
їхніх протестантсьêих і êатолицьêих спадêоємців заêритим.

У той час, яê малороси в таêий спосіб ставали вчителями й
бóдителями Півночі, їхня власна літератóра дедалі більше
óподібнювалася висохломó рóслó, води яêоãо насильно відвели
вбіê: êоли ж інêоли ще й просочóється вода, то вона простóпає
зі джерел ó ãальці. Наприêінці минóлоãо століття малороси зновó
стали, яê я вже зãадóвав вище, êóпêою êріпаêів і священиêів,
їхня мова перетворилася на зневажений діалеêт. Навіть
ремісниê соромився своãо рідноãо звичаю і своєї мови, не
êажóчи вже про солдата, чиновниêа, шляхтича. Жоден рядоê не
виходив більше дрóêом, – але народ ще співав мелодії з
предêівсьêих часів і додавав до них нові, ще жила й êвітóвала
народна пісня.

Народна пісня малоросів є найціннішим і найêращим, що
витворив народний дóх. Томó в цій êнизі їй таêож присвячено
спеціальний розділ.

Жоден інший народ не знаходився на початêó цьоãо століття
ó ãіршомó становищі, ніж малороси. Тóт прийнято робити
винятоê для болãар, хоча насправді лише із застереженням, що
їхній ãнобитель бóв водночас фанатичним вороãом їхньої віри.
А тóт царя й народ зелотів об’єднóвало те ж саме православ’я.
Все це правильно, але водночас це і єдина відмінність. Бо êоли
далі заóважóють, що болãарин страждав під ãнітом чóжої, а
малорос – спорідненої раси, то з цьоãо випливає, що ãніт бóв
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однаêово важêим, без жодноãо пом’яêшення, можливо, яêраз
навпаêи, бо він означав ще більше випробóвання долі. Зãадаймо
тóт чóдовó східнó притчó: березове дерево мовчить, êоли по
ньомó проходиться залізний рóбаноê, але êоли в ньоãо ввіãнати
êлин із твердішоãо дерева, то воно стоãне від болю. І êоли далі
стверджóється, що малорóсьêий селянин несе той самий тяãар
сваволі й несправедливості, що й велиêорóсьêий, в той час яê
болãарин щоденно бачить, яêі переваãи має тóрецьêий селянин,
то це таêож надто слабêа втіха. Ні, яêою б неприємною не
видавалася ця паралель мосêовитизмові, внóтрішньо вона
виправдана: на Балêанах, яê і в Уêраїні народ, ó яêоãо відібрали
йоãо дворянство, йоãо міщансьêий стан, занепадає до рівня
юрби êріпаêів, ó яêій народне почóття продовжóє жити лише яê
інстинêт, а не яê ясне, óсвідомлене відчóття. Яê тóт, таê і там
народний дóх виражає себе лише ó пісні, а не в дрóêованомó
слові. Отож єдина відмінність, яêа тóт простежóється, аж ніяê
не обґрóнтовóє яêоїсь переваãи російсьêоãо ярма над
тóрецьêим. Болãарам залишилися бодай честь і слава їхньої
давньої літератóри, ó малоросів і її бóло виêрадено й спотворено.
Що стосóється дрóãої доби розêвітó, то про це вже ãоворилося,
про першó ще піде мова трохи зãодом.

Близьêо 1800 роêó не з’явилося жодної êнижêи ні
болãарсьêою, ані óêраїнсьêою мовами. Істориêи Симоновсьêий
та Конисьêий, яêі відтворили історію своїх óярмлених племінних
братів заãалом об’єêтивно, ба навіть, насêільêи це дозволяла
цензóра, з певною симпатією, писали велиêорóсьêою мовою.
Рідêісні витвори малорóсьêої хóдожньої літератóри мóсили вже
через те залишатися в рóêописі, що за цих обставин вони не
отримóвали дозволó на дрóê. Лише через півстоліття або й ще
пізніше народ, що зновó пробóдився від своєї сплячêи, виніс ці
реліêвії на світло денне, і це бóло аêтом справедливості: це не
велиêі поети, однаê вони бóли славними хлопцями, яêі
залишилися вірними тоді, êоли всі стали невірними, й перед
лаврами, що êивають êожномó перебіжчиêові, вони надали
переваãó сêромномó визнанню небаãатьох патріотів, яêі
переписóвали їхні вірші. Таêим славним хлопцем бóв ó першій
половині 18 століття чернець Климент Зіновіїв, яêий правдиво
зображóє народне життя, прониêнення велиêорóсьêих звичаїв
ó вищі сфери; ó дрóãій половині століття це Гриãорій Сêоворода.
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Незмірно видатніший за Зінов’їва, він вже ó способі своãо життя
й поетичній манері є однією з найсамобóтніших постатей цієї
літератóри. Селянсьêий син, що отримав освітó в Київсьêій
аêадемії, ãнаний спраãою знань, він прочанином обійшов майже
всю Європó аж до Сицилії, заробляючи собі під час цих піших
мандрів на хліб насóщний дóховною та фізичною поденщиною,
а повернóвшись назад на батьêівщинó, сóпроводжóваний
захопленими поãлядами за свої знання, він відмовляється від
запропонованих йомó професорсьêих посад ó Харêові й Мосêві,
щоб не бóти змóшеним слóжити „висоêомó, що óтисêóє нижчоãо,
й сильномó, що терзає слабêоãо”, й присвячóє себе
пробóдженню своãо нещасноãо народó, з роêó в ріê, óпродовж
óсьоãо своãо життя проповідóючи, застеріãаючи й співаючи,
вбраний ó лахміття, він бродить від села до села. Не треба
велиêоãо розóмó, щоб оãолосити таêоãо чоловіêа дóрнем, хоча
диваêом Сêоворода, безперечно, бóв, але при цьомó він бóв і
шляхетним, висоêоморальним, сповненим полóм’яноãо
волелюбства й народноãо почóття чоловіêом, вплив яêоãо на
дóші людей терпіли тільêи томó, що óряд вважав йоãо
божевільним. Однаê цей вплив мóсив бóти, за свідченням
Костомарова, вельми ãлибоêим. Йоãо байêи й діалоãи набóли
поширення в численних списêах, йоãо пісні співалися яê
êобзарями, таê і самим народом. Їхнім основним лейтмотивом
є заêлиê до вірності й моралі, до терпіння перед лицем
óтисêóвача. Натомість історичні твори Олеêсандра Рідельмана
залишилися майже невідомими. Відтоді, яê вони бóли
надрóêовані в 1847 році, „німецьêе ім’я стоїть ó рядó найêращих
малорóсьêих патріотів”. Про життя Рідельмана, на жаль, відомо
тільêи те, що він, народжений і вихований ó Німеччині, прибóв
до Уêраїни яê інженер і провів там потім своє життя. Але й про
спонóêальний мотив, яêий вêлав йомó в рóêó перо, щоб записати
пісні приãнобленоãо народó та йоãо історію, сам він нічоãо не
сповістив, хоча між рядêами все це досить чітêо читається. Це
бóло співчóття, розóміння справедливості й той êосмополітич-
ний дóх, яêий охоплює чóжó народнó сóтність з таêою ж любов’ю,
яê і власнó. Доêладнішó хараêтеристиêó праць Рідельмана ми,
на жаль, не можемо дати, не зрóйнóвавши рамоê цьоãо нарисó.
Він заслóãовóє на неї і німецьêою мовою, подібно до тоãо, яê
óêраїнсьêою це зробив Бодянсьêий.
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Проте не тільêи цей одинаê, але й óвесь німецьêий народ має
велиêі заслóãи в оживленні інтересó до малоросів. Німецьêий
романтизм, відродження німецьêоãо середньовіччя шляхом
досліджень і поетичної діяльності таêож сóттєво вплинóли на
слов’янсьêий світ, подібно до заêлиêó восêресіння, спершó на
чехів і поляêів, а відтаê і на всі інші племена. Вони зновó почали
ціêавитися своєю історією, збирати свої пісні. Не бóли тóт
винятêом і малороси. Десь із початêó тридцятих роêів свіжий
вітер повіяв сêрізь, де тільêи мешêали малороси.
Найінтенсивніше цей вплив проявив себе, доволі відчóтно, серед
малоросів Галичини, насамперед з двох причин, одна з яêих
політична, а дрóãа êóльтóрна. Перебóваючи до 1772 роêó під
польсьêим ãнітом, причомó не тільêи таêим же нестерпним, але,
яê óже зазначалося, ще нестерпнішим, ніж їхні одноплемінниêи,
що жили ó прилеãлих з Росією ãóберніях, вони мали відтоді
набаãато прихильнішó долю. Габсбóрãи бóли для них лаãіднішими
ãосподарями, ніж царі. Тóт селянин óже з політичних мотивів
бóв захищений, на противаãó поляêам, від сваволі своãо пана.
Та й національним освітнім праãненням ãалицьêих малоросів
австрійсьêий óряд не чинив ніяêих перепон, ба навіть вельми
аêтивно підтримóвав їх, виховóючи із варварів, за допомоãою
зразêових німецьêих шêіл, êóльтóрних людей. І це є дрóãою
причиною, чомó саме в Галичині Ренесанс виростив таêих
видатних представниêів. Отримавши поспіль німецьêó освітó,
ãлибоêо пізнавши досяãнення німецьêоãо дóховноãо життя, ці діячі
êраще, ніж їхні соратниêи на Сході, розóміли, яêими засобами
можна збóдити народний дóх, зновó оживити вмираючó
літератóрó. Марêіян Шашêевич, êотрий отримав освітó в
заснованомó в 1784 році Львівсьêомó óніверситеті, „першим
видобóв чарівні звóêи рідноãо слова”, збирав народні пісні,
леãенди й звичаї. Таê само в лоні німецьêої освіти зростали йоãо
соратниêи Гриãорій Ільêевич, Іван Ваãилевич, Йосип Левицьêий
та ін., яêі після ранньої смерті Шашêевича (він помер 1843, ó
віці 32 роêів) відважно продовжили розпочатó ним справó. Із
жахом поляêи спостеріãали це дóховне життя селянсьêоãо
народó. Вони доносили на молодих літераторів óрядові,
називаючи їх „мосêовитами”, êим вони насправді ніêоли не бóли.
Однаê лише перша êниãа мóсила бóти надрóêована, внаслідоê
цих інсинóацій, в Уãорщині. Після тоãо, яê óряд трохи
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зорієнтóвався в ситóації, він повністю відêрив óêраїнсьêій êнизі
шлях до читача.

Набаãато більші трóднощі випали в цих двох напрямêах на
долю малоросів ó царсьêій імперії. В той час, яê ãалицьêий
селянсьêий син, отримавши німецьêó освітó, залишався
освіченим малоросом, а не перетворювався на німця,
óêраїнсьêий селянин після мосêовитсьêої шêоли ставав
велиêоросом. Водночас тій мізерній êільêості інтелеêтóалів,
êотрі залишилися вірними, таê само яê і перебіжчиêам,
браêóвало, зважаючи на тодішній стан російсьêоãо шêільництва,
ґрóнтовної освіти. Не забóваймо при цьомó й позиції óрядó! Той,
хто розмовляв малорóсьêою мовою, бóв селюêом, яêоãо не
допóсêали в жодне порядне товариство – з ньоãо ãлóзóвали й
виштовхóвали йоãо на вóлицю. Томó той, хто наважóвався писати
цією мовою, бóв бóнтарем, яêий, поштиво подавши на сóд
цензóри свій рóêопис, здійснював державнó зрадó, для яêоãо
просте іãнорóвання рóêописó йоãо творó вважалося
недостатньою êарою. Мосêовитизм не зóпинявся й перед
ãрóбішими випадами. „Ти слóжиш дияволó!” – êричав на таêоãо
молодоãо поета цензор. „Хлопче, ти маєш талант, чомó ти не
пишеш правильною російсьêою, а вдаєшся до цьоãо зіпсóтоãо
діалеêтó, яêоãо ніхто не розóміє?!”

Тож хіба дивно, що більшість слóхалася цієї поради? „Поети
не схильні мовчати, їм êортить себе поêазати.” Той, хто писав
переслідóваною мовою, залишався невідомим. Йоãо читали,
захоплювалися ним і бóли йомó вдячними êільêа попів та
вчителів. А êоли йоãо вірші читали селянам, то вони, можливо,
запитóвали, яê йоãо звати й блаãословили йоãо, це бóло все,
однаê для честолюбних дóш цьоãо замало. Тоді вони переходили
в табір сильніших і ставали велиêоросами. Їх приймали з
відêритими обіймами, славили, ба обожнювали. Їхні твори
êóпóвали, хвалили, переêладали. Щоправда, вони змальовóвали
в них і малорóсьêе життя, проте мосêовитсьêою мовою. А це
бóло чимось зовсім іншим!... Аж ось ó Полтавсьêій ãóбернії виріс
малорóсьêий хлопець, яêий дóже рано почав демонстрóвати
велиêі літератóрні здібності. Йоãо дід, яêий в ранній юності брав
óчасть в останніх битвах запорожців за свободó, запалив йоãо
фантазію, йоãо патріотизм. Йоãо батьêо таêож, незважаючи на
те, що бóв поміщиêом, залишився добрим малоросом. Він навіть



222

писав мовою своãо народó літератóрні твори, щоправда, цілêом
таємно, лише для власноãо задоволення та для своїх дрóзів.
Тільêи êоли він одноãо разó написав êомедію, вона стала
достóпною ширшомó êолові. Баãатий родич бідноãо шляхтича
мав домашній театр – там він і ставив п’єси своãо êóзена. Сóсіди
й домашня челядь бóли ãлядачами. Вони щиро аплодóвали й
мали рацію. Ми можемо сóдити про це за одним зразêом, п’єсою
„Простаê”, що бóла надрóêована в 1862 році. Яêось знайшовся
навіть один добрий порадниê, яêий мовив прихованомó
драматóрãові: „Василю Панасовичó, чомó Ви не переêладете
Ваші п’єси на російсьêó? Ви моãли б незабаром стати
знаменитим чоловіêом і заробити баãато ãрошей.” Хворобливий,
старіючий чоловіê посміхнóвся й сêрóшно похитав ãоловою:
„Дозвольте мені, óпертомó віслюêові, йти своєю дороãою. Це
триватиме вже недовãо.” Але êоли йоãо обожнюваний хлопчиê
дедалі чітêіше давав зрозóміти, що і в ньомó живе поет, він доêлав
óсіх зóсиль, аби той не став „óпертим віслюêом”. Однаê це не
допомаãало. Одноãо разó син передав йомó рóêопис народноãо
оповідання, яêе він написав під впливом „Простаêа”. Сльози
потеêли старомó чоловіêові з очей, êоли він прочитав йоãо.
Професійний інстинêт підêазав йомó, що небо подарóвало цьомó
юнаêові значно більший хист, ніж йомó самомó. Однаê це бóли
не тільêи сльози радості. Він зãадав таêож своє власне темне,
самотнє життя і, дочитавши до êінця, поêлиêав сина до себе,
розповів йомó історію цьоãо життя, розірвав рóêопис і змóсив
йоãо поêлястися, що той ніêоли не писатиме іншою мовою, оêрім
велиêорóсьêої. Юнаê дотримав своãо слова – в йоãо оповіданнях
все малорóсьêе: пейзажі й люди, світоãляд і національне почóття,
тільêи мова велиêорóсьêа. І про це може сóдити цілий світ, томó
що цей автор звався Миêола Васильович Гоãоль.

Автор „Тараса Бóльби”, „Ревізора” і „Мертвих дóш” бóв, мабóть,
найвидатнішим малоросом, яêий писав мосêовитсьêою мовою,
проте аж ніяê не єдиним. Він – вождь цілої плеяди, яêа налічóє
сотні імен. Малоросами, причомó не тільêи за своїм
походженням, але й за своєю первісною народною свідомістю,
бóли найбільший ліриê єêатерининсьêої доби Гаврило
Романович Державін, творець російсьêоãо літератóрноãо епосó
Михайло Матвійович Херасêов, йоãо соратниê Іпполіт
Теодорович Боãданович, автор вельми попóлярної, вельми
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óславленої й вельми висміюваної „Сентиментальної подорожі
по Малоросії” Шаліêов, ãрóбóватий, життєрадісний „Тенірс
російсьêоãо романó” Василь Нарєжний та баãато ін. – яêби я
праãнóв до повноти, то мóсив би заповнювати іменами цілі
сторінêи. Це явище не припинилося і в новітній час – таê,
наприêлад, два видатні сóчасні романісти Росії Євãеній Саліас і
Гриãорій Данилевсьêий є, яê і Гоãоль, малоросами не тільêи за
своїм тематично-сюжетним êолом, але й за світовідчóттям, хоча
вони й пишóть мосêовитсьêою мовою.

Всі ці письменниêи стали знаменитими й дістали право
поêазати, що вони можóть. Яê малоросам їм би цьоãо не
дозволили, а яêби вони все-таêи зважилися на це, то померли
б ó Сибірó. Навіть поляêи бóли в Росії щасливішими від малоросів.
Польсьêоãо поета êарали тільêи тоді, êоли він писав політичні
вірші, пейзажні й любовні пісні він міã безêарно дрóêóвати. Саме
цим, яê і темною ненавистю, яêó мóсило пробóджóвати в дóшах
дрóêóвання таêих творів, пояснюється, що баãато малоросів,
яêі не бажали переходити до таборó ãнобителів, вдовольняли
свої поетичні амбіції польсьêою мовою, позаяê тим самим вони
здобóвали більшó пóбліêó, більшó попóлярність. Грóпа
полонізованих óêраїнців не є таêою поважною, яê плеяда
рóсифіêованих, хоча й вона доволі велиêа. Яêщо в період до
1795 роêó, себто до тоãо часó, êоли малороси відчóвали ще
польсьêий ãніт, подібний перестóп ó ряди визисêóвачів бóв
надзвичайно рідêісним, то, починаючи з 1820 роêó, ми
зóстрічаємося з цим явищем частіше. Малоросом до самих
êістоê, яêий щасливо наслідóвав ó своїх віршах дóми й дóмêи,
абсолютно національним ó формі, тематиці й народній
свідомості, справжнім óêраїнсьêим êозаêом, яêий êоли-небóдь
існóвав, і все-таêи за своєю мовою польсьêим поетом бóв
Боãдан Залесьêий. Ця сóперечність ще більше вражає, позаяê
мова Залесьêоãо, з одноãо боêó, майже вільна від óêраїнізмів, в
той час яê, з іншоãо боêó, йоãо серце цілêом і повністю належить
народові, з яêоãо він вийшов. Ніхто не óславлював добó свободи
й боротьби проти поляêів з більшим захопленням, і лише
Шевченêо оспівóвав її поетичніше. „Дóми” Залесьêоãо таêож
вважаються взірцем простоãо, вірноãо поетиці народної пісні
стилю. Тож немає нічоãо дивноãо в томó, що розлад між
внóтрішньою і зовнішньою сóтністю таê ãлибоêо вразив цьоãо
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поета в саме серце. Він намаãався йоãо подолати, іноді мріючи,
яê, наприêлад, в ліричномó епосі „Дóх степó”, про той час, êоли
всі слов’яни станóть одним народом. Таêим же видатним і таêим
же національним є Антон Мальчевсьêий, автор óêраїнсьêоãо
епосó „Марія”, що став однією з тих слов’янсьêих поем, яêі
найчастіше переêладаються. У політичномó сенсі Малчевсьêий,
аристоêрат за народженням, стоїть ближче до поляêів, ніж
Залесьêий, хоча він завжди дóже справедливий до своїх
одноплемінниêів, в той час яê Северин Ґощинсьêий ó своємó
ãайдамацьêомó епосі „Замоê ó Каневі” таê відверто стоїть на
боці малоросів, що це спроможне зіпсóвати всю насолодó від
читання. Немає сóмнівó в томó, що Гощинсьêий, перебóваючи
під впливом Байрона, цілêом чесно намаãався досяãти правди
в зображенні подій, одначе представниê поляêів ó цьомó
польсьêомó епосі, óправитель êанівсьêоãо замêó, поêазаний
страховисьêом, яêомó чóжа навіть êрихта людяності, в той час
яê малорóсьêі ватажêи повстання, незважаючи на всі звірства,
яêі вони творять ó поемі, завжди залишаються пристойними
людьми, непомірне жадання помсти яêих пояснюється тільêи
злодіяннями поляêів. Навіть в особі  Шевченêа, яêий, яê óже
зãадóвалося вище, розробляв цю ж самó темó, поляêи мають
справедливішоãо сóддю, ніж ó цьомó малоросі, що пише
польсьêою мовою. Серед інших видатних авторів цьоãо
напрямêó слід назвати ще Тимêа Падóрó, яêий писав таêож
óêраїнсьêою, Міхала Грабовсьêоãо, Томаша Олізаровсьêоãо і,
нарешті, Алеêсандра Ґрозó. Останній, наполеãливий і рішóчий
поет, яêий, без сóмнівó, міã досяãти неабияêоãо злетó, бóв óбитий
нищівним відãóêом яêоãось êритичноãо дóрня. Цей êритиê
спаплюжив двома рядêами в одномó жóрналі поемó Ґрози
„Канівсьêий староста”:

Любий Ґрозо,
Пиши êраще прозó!

Ці слова стали êрилатими, вони переслідóвали поета на
êожномó êроці, щоправда, він не перейшов на прозó, а зовсім
замовê.

Деяêі пісні, деяêі твори цих польсьêих, яê і раніше зãаданих
велиêорóсьêих поетів, читаються нині, немовби вдалі переêлади
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з малоросійсьêої. Але хто може сêазати нам, ó сêільêох випадêах
це враження неправдиве! Отож все це бóло наслідêом тоãо
проêляття, що тяжіє над цим народом, яêий втрачав своїх
найздібніших синів на êористь щасливіших націй, і справжнім
дивом виãлядає те, що дехто все-таêи залишився вірним йомó.

Першим твором малорóсьêої літератóри, яêомó вдалося
пройти через роãатêи російсьêої цензóри, стала видана в 1798
році „Енеїда”, травестія знаменитої Верãілієвої поеми в дóсі
Алоїза Блюмаóера. Упродовж десяти роêів êниãа витримала
три видання велиêим наêладом, що для народó, число
інтелеêтóалів яêоãо налічóвало заледве сотні, бóло величезним,
можливо, навіть безприêладним óспіхом. Її êóпóвав êожен
óчитель, êожен заможний селянин, щоб мати змоãó читати рідне
слово в надрóêованомó виãляді. За винятêом Шевченêа, жоден
малорóсьêий поет не мав таêої попóлярності, яê автор цієї
травестії, Іван Котляревсьêий. Чимало рядêів „Енеїди” стали
êрилатими словами, ба навіть приêазêами. Вже це доводить,
що її óспіх не бóв ãеть незаслóженим. Книãа Котляревсьêоãо
нерідêо ãрóба аж до цинізмó, проте дотепна й народна. Осêільêи
тóт таврóються і виêриваються слабêості й нерішóчість,
недовіра й пияцтво „хохлів”, себто національні вади
малорóсьêоãо народó, то óряд вирішив дозволити дрóê êниãи,
позаяê поема не сприяє зміцненню народності, а насміхається
над нею. Таêож політична лояльність, яêó автор
продемонстрóвав яê державний чиновниê, відіãрала тóт свою
роль. За своїми переêонаннями Котляревсьêий і справді бóв
велиêоросом, проте ó прийнятній для óрядó формі він доволі
сóттєво замасêóвав свою травестію: мовляв, він лише
послідовниê Блюмаóера, а томó не без підстав вважає діалеêт
особливо придатним для досяãнення êомічних ефеêтів.
Виходячи з намірó бóти зрозóмілою всім росіянам, мова поеми
таêож хоча й малорóсьêа, проте ãóсто перемішана з північними
елементами. Проте вплив, яêий мала ця поема, бóв зовсім
іншим, ніж той, на яêий сподівався сам автор, і зовсім
протилежний томó, на яêий розраховóвала цензóра. Отож тóт,
яê і в баãатьох інших êраїнах, дóховна поліція виявилася
інстанцією, яêа хараêтеризóє себе яê „тої сили часть, що робить
лиш добро, бажаючи лиш злоãо”. Однаê сам Котляревсьêий не
заслóãовóє ані тих дифірамбів, яêі співалися йомó яê
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патріотичномó оновлювачеві літератóри, ні проêльонів за те,
що він бóцімто хотів óразити свій народ ó саме серце.

Зло рясно зійшло й принесло добрі плоди. Щоправда, спершó
цензóра не хотіла більше ніêомó давати дозволó на дрóê, але
принаймні вона не моãла вже поêлиêатися на принцип, і таê
після 1816 роêó зміã видати деяêі зі своїх ãóмористичних êартин
з народноãо життя інший автор, яêий бóв на добромó рахóнêó в
óрядó, реêтор Харêівсьêоãо óніверситетó Петро Гóлаê-
Артемовсьêий. Вони бóли невинними або, принаймні, виãлядали
таêими. Коли, наприêлад, цей поет ó своїй байці „Пан і собаêа”
змальовóє бідóвання собаêи, яêий, яê винаãородó за свою
вірність, отримóє лише óдари й навіть не сміє ãавêати, то це
здавалося дóже смішним, але й бóло водночас ãірêою алеãорією,
яêó êожен розóмів. Не бóдемо задавати тóт запитання, чи розóмів
це й óряд. У всяêомó разі, Михайлó Маêсимовичó, óпорядниêові
першоãо малорóсьêоãо зібрання народних пісень, вдалося в
1827 році отримати дозвіл на дрóê не без тривалої боротьби,
хоча він бóв російсьêим державним слóжбовцем, ба навіть
професором російсьêої літератóри. Лише після тоãо, яê (після
1830 роêó серед ãалицьêих малоросів почало, яê óже зãадóвалося,
інтенсивно розвиватися дóховне життя, і австрійсьêий óряд
взявся навіть йоãо підтримóвати, російсьêий óряд бóв змóшений,
принаймні офіційно, зняти заборонó на дрóê óêраїнсьêих êнижоê.
Отож відтепер óêраїнсьêа êнижêа не моãла більше
переслідóватися лише через мовó, жоден автор не міã бóти
віднині поêараний, але змістó це, ясна річ, не стосóвалося. Таê
між 1830 і 1846 рр. сêлалася вельми хистêа праêтиêа. Один
цензор забороняв êожнó êниãó, навіть бóêвар чи біблійнó історію,
яêщо цим він сподівався здобóти собі прихильність ãенерал-
ãóбернатора. Інший обмежóвав заборонó лише на ті твори, яêі
містили в собі бóдь-яêий, навіть найслабший, натяê на сóчасний
стан або ж минóле приãноблених. Третій дозволяв навіть це, ба
він дозволяв дрóêóвати й вільнолюбні вірші, що, звичайно, не
заважало óрядові êарати нещасноãо автора яê злочинця.
Австрійсьêий óряд почав з 1840 роêó врóчати премії за добрі
народні êнижêи óêраїнсьêою мовою. Преміями, яêі врóчав за
добрі вірші цією мовою російсьêий цар, бóли батоãи, солдатсьêі
мóндири, праця на óральсьêих рóдниêах. Незважаючи на ці
несприятливі зовнішні обставини, ми бачимо до 1846 роêó,
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себто протяãом півтора десятиліття, раптовó появó сильних
талантів, і серед них одноãо ãенія.

Те, що ці поети бóли мóжніми, ãотовими до самопожертви
людьми, доводить óже сам фаêт їхньої поетичної діяльності.
„Історія нашої літератóри, – сêаржився êолись росіянин Герцен, –
є списêом мóчениêів або реєстром êаторжниêів.” Більше, ніж
до мосêовитів, ці слова підходять до малоросів, а з поãлядó
ãрóбоãо, невмолимоãо деспотизмó Росія мала рацію,
розтоптóючи цих вільних шляхетних співців. Вони бóли її
найнебезпечнішими вороãами, адже основною рисою їхньої
поетичної творчості бóло захоплення своєю народністю,
ненависть до ãнобителів. Коли вони створювали історичні поеми
й підносили в піснях велиêі діяння предêів, то звідти на сóмнó
сóчасність віяв живий, освіжаючий подих. Предоê перемаãав
мосêовита й поляêа, предоê бóв вільним! – „А ти, правнóче?” –
цьоãо питання не бóло в пісні, та воно читалося поміж рядêами.
Або ж вони оспівóвали в ніжних, зворóшливих словах чари рідної
мови, або баãатство своєї народної дóші, з яêої зродилося безліч
пісень. І зновó жодноãо прямоãо слова сêарãи, а все ж êожен
поетичний рядоê містив полóм’яний протест проти брóтальної
тиранії. Те ж саме стосóвалося êартини звичаїв, зображення
сільсьêоãо життя êолись і тепер. Проте не браêóвало в цих
полóм’яних піснях і відвертих сêарã та звинóвачень, й êоли відтаê
поет óмирав ó сибірсьêій ãлóшині чи під наãаєм – пісня
продовжóвала жити й несла на своїх êрилах національний
ентóзіазм по óярмленій êраїні.

Проте ми маємо право óславлювати тóт не тільêи переваãи
шляхетної й виправданої тенденції цієї поетичної шêоли. Яêщо
вже народні пісні демонстрóють, на яêó поетичнó силó здатна
ця народна дóша, то літератóрна поезія слóжить ще одним
доêазом цьоãо. Вона вêорінена в народній пісні, спирається на
неї, зберіãає її цнотливó силó й ãлибинó, проте додає до неї ще й
талант êомпозиції, баãатство освіти, чар сильної і самобóтньої
особистості. Щоб випробóвати ці обдарóвання й милості, тóт
немає нестачі в чóдових сюжетах. Це êолишня моãóтність,
нинішня злиденність, бідна, самотня і все-таêи таêа заãадêова
пейзажна êартина степó, самобóтні люди, давні зворóшливі звичаї
і споãади. Ніжність відчóття, сêромна, неприêрашена, проте
справжня поетична мова й особливо рідêісний дар пластичноãо
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втілення хараêтеризóє всі ці таланти. У них немає інших взірців
і зразêів, оêрім чóдових пісень своãо народó, томó заледве можна
óявити собі більший êонтраст, ніж між ними й сóчасними
ліриêами Велиêоросії, Пóшêіним і Лермонтовим. Тóт інтимна
довіра до Боãа, тепле відчóття природи, здорова чóттєвість, там –
модна розчарованість, холодний сóмнів стосовно Боãа й
людини, афеêтивна або й ãлибоêо відчóта світова сêорбота. Томó
ці велиêороси зазвичай ціêавіші, баãатші в тонах і нюансах і
зрозóміліші витонченій êóльтóрній людині, в той час яê пісня
малоросів бóде для них чóжою, часто заãадêовою і ãнітючою ó
своїй монотонній піднесеності, яê, наприêлад, êраса степó. Ці
росіяни хворі – sit venia verbo – від êóльтóри, вони пишóть свої
вірші в сóтінêах дивноãо, хворобливоãо êóльтóрноãо життя;
сóспільство, в яêомó вони живóть, демонстрóє, заледве
вийшовши з дитячоãо віêó наївноãо диêóнства, вже старечі риси
втоми від роботи й задоволень. Звідси – їхня природна
вибірêова спорідненість із західними поетами світової сêорботи
й залежність від „розірваних” співців, від Байрона, Мюссе, Гайне,
з масою своãо народó вони не мають ніяêоãо зв’язêó. Насêільêи
все це інаêше ó малоросів! Вони ориãінальні, позаяê всі вони
народні, вони відрізняються від поетів Заходó таê само, яê їхній
народ відрізняється від західних народів. Коли вони сêаржаться,
то це виêлиêано очевидним, відчóтним болем. Вони пишóть свої
вірші з перспеêтиви народності, в яêій ще панóє ãлибоêа ніч,
проте ніч, осяяна зорями славних споãадів. Їхній соціальний
ãоризонт вóзьêий, їхня заãальна освіта невисоêа. Вони наївні,
яê ó позитивномó, таê і в неãативномó значенні цьоãо слова. В
основі своїй їхня поетична творчість – це не що інше, яê
óшляхетнена, поãлиблена народна поезія – але вже це таê
несêазанно баãато, що ці поети, безперечно, заслóãовóють
пильної óваãи, і особливо найбільший серед них, Тарас
Шевченêо. Яêою ваãомою є творчість цьоãо поета, свідчить
нарис, присвячений йомó в оêремомó розділі цієї êниãи.

V

Коли Шевченêо вистóпив ó 1840 році зі своїм „Кобзарем”,
малорóсьêою мовою вже баãато писали, ба й дрóêóвали.
Найвидатнішим поетом цієї першої ãрóпи є Основ’яненêо
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(Гриãорій Квітêа). Яêщо розãлядати Шевченêа яê месію цієї
літератóри, то йоãо слід вважати Іваном Хрестителем. Він
проêладає новий напрям, не бóдóчи йоãо засновниêом, і різêо
відрізняється яê від своїх попередниêів, та і від своїх
послідовниêів. Котляревсьêий, яê велиêорóсьêий патріот, тільêи
виêористовóє народний діалеêт, щоб досяãати êомічноãо ефеêтó.
На ãрадóс теплішим є Гóлаê-Артемовсьêий – хоча зовні таê само
рóсифіêований, він вже тримає дóлю в êишені. Основ’яненêо вже
від самоãо початêó не вистóпав ані мало-, ні велиêо-, а радше
південноросом. Свою специфічність він виражає не в
національномó, а певним чином ó ãеоãрафічномó моменті. Він
любить свою вітчизнó й змальовóє її звичаї, проте малорóсьêим
патріотом йоãо можна бóло б назвати лише в томó сенсі, в яêомó
Фріц Рейтер є для нас меêленбóрзьêим. Таê само, яê Ройтер
поêазóє німецьêомó народові, яêі преêрасні люди живóть на
óзбережжі Балтійсьêоãо моря, таê і Основ’яненêо óславлює
росіянина яê мешêанця Уêраїни. Лише плеяда борців, що
виходить на літератóрнó аренó, спонóêає йоãо до сміливіших
êроêів – несподівано він опиняється за своїм віêом їхнім
очільниêом. Йоãо смерть (1843) захищає йоãо від наслідêів цієї
небезпечної честі. На Шевченêа він дивиться з чесним
захопленням, проте êоли той пóблічно вшановóє йоãо, то для
ньоãо це доволі неприємно. До тоãо ж правда й те, що він починає
писати велиêорóсьêою мовою, відтаê творить обома й врешті-
решт лише рідною. Йоãо життєвий шлях таêож відбиває подібнó
еволюцію: він слóжить ó війсьêó, відтаê стає повітовим
предводителем дворян, себто чимось середнім між чиновниêом
і приватною особою. Естетична вартість йоãо творів баãатьма
йоãо земляêами дещо переоцінена. Принаймні, смішно звóчить,
êоли йоãо ставлять навіть вище Гоãоля. Яê хóдожниê, він не надто
визначний, проте вправний оповідач з баãатою фантазією і
правдивий зображóвач добре знаноãо йомó народноãо життя.
Оêрім ньоãо, в цьомó рядó можна ще назвати Євãена Гребінêó,
Ісьêа Матиринêó, Кирила Тополю й Амвросія Моãилó. Їхня
політична позиція збіãається з позицією Основ’яненêа, що, однаê,
не захищає їх від спорадичних, доволі відчóтних переслідóвань.

Шевченêів „Кобзар” знаменóє собою новó ерó молодої
літератóри: ãостре аêцентóвання національної сóтності, відверто
задеêларована тенденція бóти рóпором і проводирем
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óярмленоãо народó. Сóттєво міняється таêож зміст – він стає
не лише сміливішим, але й зрілішим, ваãомішим і ãлибшим. До
цієї дрóãої ãрóпи належать, оêрім Шевченêа, ще Пантелеймон
Кóліш і Миêола Костомаров. Їхню поетичнó творчість ми вже
хараêтеризóвали. Вони óподібнюються Шевченêові, не сяãаючи,
однаê, навіть близьêо до йоãо висот, проте вирізняються таêож
тим, що час від часó нападають на вороãа в йоãо власномó
таборі, себто пишóть велиêорóсьêою або польсьêою мовами,
врешті-решт таêож своєю вченою діяльністю, яêó вони
розãортають поряд з поетичною.

За своїм хараêтером ніхто не бóв рівний Шевченêові, êрім
Костомарова. Вихований ó велиêорóсьêомó середовищі, він,
починаючи від своãо двадцятоãо роêó життя (1837), відчóв себе
сином своãо народó й випóстив ó світ однó за одною дві траãедії,
збірêó балад і любовних пісень, зãодом низêó переêладів. Йоãо
доêторсьêа дисертація „Про óнію” бóла знищена цензóрою. Дрóãа
дисертація про народнó поезію йоãо племені принесла йомó, êрім
маãістерсьêоãо звання, ще й пóблічне визнання, яêе він потім
зóмів заêріпити низêою історичних досліджень. Призначений в
1845 році професором історії Київсьêоãо óніверситетó, він
написав спершó працю про слов’янсьêó міфолоãію, яêа, хоча й
пройшла цензóрó, проте відтаê бóла знищена, й зазнав ó 1847
році, незадовãо до Шевченêа, таêої ж сóворої êари: зміщений зі
своєї посади, він бóв доправлений ó Петропавловсьêó фортецю
в Петербóрзі. Водночас таêа ж сама доля спітêала таêож поета
Пантелеймона Кóліша, 1819 роêó народження, після тоãо яê він
опóбліêóвав ó 1840 році історичний роман („Михайло
Чарнишенêо”), поемó „Уêраїна” і низêó новел, таê що для своїх
одноплемінниêів він бóв немовби „Шевченêом ó прозі”, щоправда,
це стосóється лише тенденції, а не хóдожньої вартості йоãо творів.
Завчасно попереджений, Кóліш збирався óтеêти, однаê бóв
затриманий ó Варшаві й таê само заарештований. Проте й низêа
менших талантів таêож потрапила в рóêи російсьêої поліції. Різдво
1847 роêó всі малорóсьêі письменниêи царсьêої монархії
святêóвали ó в’язниці. Жоден з них не óниê цієї долі. А яêі тортóри
довелося їм витримати! Незадовãо до цьоãо зновó бóло
відновлено óêаз про заборонó дрóêó малоросійсьêих êниã, яêоãо
сóворо дотримóвались, хоча й цензóрі, позаяê всіх авторів
заêóвали в êайдани, не бóло êоãо óтисêати.
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Існóвало дві причини, яêі привели до цих жорстоêих
переслідóвань: Шевченêова відваãа, за яêó помстилися таêож
йоãо дрóзям, та їхній спільний злочин, заснóвання в 1846 році
„Кирило-Мефодіївсьêоãо товариства”, êиївсьêоãо літератóрноãо
об’єднання. Це товариство, яêе продовжóвало традиції староãо
малорóсьêоãо „братства”, не мало відверто політичних, а радше
національні й êóльтóрні цілі: орãанізацію малорóсьêоãо
шêільництва, видання народних творів, збирання народних
пісень, давніх звичаїв, рóêописів і т. д. Спільною для всіх членів
бóла таêож певна риса реліãійної еêзальтації, таê само й ідея,
що лише своãо родó панславізм спроможний забезпечити
підтримêó одноãо племені іншим задля формóвання своєї
власної мови, освіти й літератóри. Попри це висловлювалися,
щоправда, дóже обережно, таêож ліберальні ідеї: про ліêвідацію
êріпосноãо права, відмінó тілесних êар ó сóдочинстві й армії.
Дехто мріяв таêож про те, щоб мирним шляхом зміцнити
малорóсьêе плем’я до таêої міри, аби під еãідою тої самої
династії óтворити самостійнó державó в персональномó союзі
з Велиêоросією, яê він, наприêлад, існóє між Швецією та
Норвеãією. Інші цілêовито задовольнились би державно-
правовою автономією, яê ó Фінляндії. Доêазів респóбліêансьêих
ідей тóт не бóло виявлено, хоча й ó вироêах російсьêих сóдів це
стверджóвалося. Одна це бóли лише тенденційна брехня, яêа
мала на меті дещо виправдати сóворість êари. Про те, яêа доля
випала Шевченêові, êотроãо таêож звинóватили ó приналежності
до êиївсьêоãо братства, можна прочитати в йоãо біоãрафії.
Костомаров і Кóліш відправились в еміãрацію; останній бóв
амністований вже в 1850 році, Костомаров лише в 1856-мó.
Інших, dii minorum gentium, чеêало дво- або трирічне óв’язнення.
Усім їм перед звільненням давалася дрóжня порада: „Не пишіть
більше малорóсьêим діалеêтом, а то ми зновó засадимо вас до
бóцеãарні.”

Це застереження мало, незважаючи на те, що ó царсьêій Росії
нічоãо більше не сміло виходити, все-таêи свій позитивний
ефеêт, адже в Галичині дороãа бóла відêрита, там після 1848
роêó сóттєво зросла народна свідомість, яêó не моãла стримати
й реаêційна політиêа віденсьêоãо міністра Баха, з тим щоб
óнеможливити подальше існóвання польсьêої фіêції, за яêою
Галичина бóла їхньою вотчиною. Позаяê малорóсьêий діалеêт,
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яêим розмовляють ó Галичині, дещо відрізняється від óêраїн-
сьêоãо й сильніше пересипаний полонізмами, то тóт спочатêó
постало завдання створити писемнó мовó. При цьомó між собою
êонêóрóвали два напрямêи. Те, що їх розділяло, мало таêож
політичні мотиви. „Святоюрці” (прихильниêи святоãо Георãія,
малорóсьêоãо патрона Галичини) вистóпали, позаяê бóли
панславістами, ó мовномó питанні яê захисниêи найтіснішоãо
зв’язêó з велиêоросійсьêою. „Обидві мови, яê мосêовитсьêа, таê
і óêраїнсьêа, – арãóментóвали вони, – однаêово далеêі від нашоãо
діалеêтó. Ми повинні вибрати, êóди нам іти, й нерозóмно бóло б
іти до êовальчóêа, в той час êоли відêрита дороãа до êоваля.”
Насправді ж на цьомó шляхó треба бóло лише обійти параãраф
австрійсьêоãо êарноãо êодеêсó про державнó зрадó, і ця дороãа
бóла тим приємнішою, що її затінювали дерева з рóблів, срібні
плоди яêих можна бóло тóт же зривати. Інаêше мірêóвали
народовці („національні”), яêих називали таêож óêраїнофілами.
„Це правда, – відповідали вони, – що êовальчóê не має ще
достатньої сили і в даний час, êрім тоãо, страждає ó в’язниці.
Однаê ми приписані до ньоãо, ми є мало-, а не велиêоросами.
Наш народ насправді добре розóміє óêраїнсьêó êнижêó, а
велиêорóсьêої зовсім не розóміє. Яêщо ми почнемо писати
велиêорóсьêою, то хоча й нам, завдяêи рóблю, не браêóватиме
дрóêарень, проте браêóватиме читачів, і тоді найважливіше
завдання, народна просвіта, залишиться невиêонаним.”
Неважêо визначити, êотра з двох партій мала рацію. Але той
фаêт, що „святоюрці” тривалий час домінóвали, та й сьоãодні
ще не зовсім розбиті, пояснюється лише політичними
причинами. Але про це й ãалицьêих письменниêів дещо пізніше.
Тóт варто лише зазначити, що австрійсьêа êоронна земля все-
таêи зóміла надати в розпорядження малорóсьêої літератóри
êільêа дрóêарсьêих верстатів, в той час яê ó царсьêій Росії її
намаãалися зробити безмовною. Тóт до 1856 р. ó все нових і
нових виданнях пóбліêóвалися твори Шевченêа, Костомарова
й Кóліша, яêі відтаê таємно ввозилися до Росії.

З початêом правління Олеêсандра ІІ здавалося, що й для
малоросів настали êращі часи, яê і для цілої імперії. Дрóê
малорóсьêих êнижоê бóло зновó дозволено, один за одним
поверталися з еміãрації поети, але позаяê вони й там не сиділи
сêлавши рóêи, то тепер змоãли в êоротêий термін опóбліêóвати
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низêó змістовних творів. Таê, наприêлад, Кóліш видав свої
„Записêи о Южной Рóси”, свій роман „Чорна рада”, відтаê свої
оповідання й вірші. Особливі заслóãи він здобóв виданням своєї
„Граматêи”, яêа з’явилася в 1857 році й остаточно вреãóлювала
проблемó óêраїнсьêої орфоãрафії. Таê само й Костомаров видав,
оêрім однієї траãедії й êільêох оповідань, нові плоди своєї мóзи,
зоêрема низêó історичних творів про êозаêів, деяêі з них,
щоправда, малоросійсьêою мовою, проте всі наснажені
полóм’яним патріотизмом, серед яêих особливо виділяється
йоãо твір „Дві рóсьêі народності”, де він, спираючись на баãатий
історичний, етноãрафічний та лінãвістичний матеріал, таê
переêонливо довів самодостатню національність своїх
одноплемінниêів, що відтоді хіба що російсьêий óряд, проте аж
ніяê не російсьêа наóêа, зважóвалися заперечóвати цей фаêт. І
нещасний Шевченêо, повернóвшись, нарешті, із заслання, зновó
підніс свій ãолос. До цьоãо процесó долóчилася низêа свіжих
талантів, серед яêих слід назвати Олеêсандра Стороженêа,
Леоніда Глібова, відтаê Степана Рóдансьêоãо, Матвія Номиса і
Яêова Кóхаренêа. Особливої шани заслóãовóє лише один
жіночий талант, пані Марія Марêович, яêа з 1857 роêó вистóпала
яê оповідачêа під псевдонімом Марêо Вовчоê і швидêо звернóла
на себе óваãó завдяêи психолоãічній ãлибині, аêтóальності
проблем і насамперед своїй зображальній силі. Вона,
безперечно, найвидатніший талант, що досі постав малоросам
ó жанрі новели. На жаль, вона таêож, яê і Шевченêо, майже
невідома в Німеччині. Те, що її твори ãідні переêладó, може
засвідчити ім’я людини, яêа вважала себе недостойною, щоб
переêласти ці оповідання велиêоросійсьêою – це бóв не хто
інший, яê Іван Тóрãенєв.

В той час, яê до 1856 роêó малорóсьêа преса бóла
репрезентована лише ãалицьêими листêами, особливо „Зорею
ãалицьêою”, тепер виниêли деяêі, щоправда, аполітичні ãазети ó
Києві, Харêові та інших місцях, серед яêих незабаром
незвичайної попóлярності досяãла „Основа”, започатêована
Шевченêом і підтримóвана всіма видатними письменниêами.
Водночас розãорнóло свою продóêтивнó діяльність нове
народно-літератóрне товариство. Той, хто вмів хоч яê-небóдь
водити пером, брався йомó допомаãати, і десятиêопієчні зошити
знаходили шлях до злиденних сільсьêих халóп. Поряд з
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попóлярними повчаннями з óсіх ãалóзей знань тóт пóбліêóвалися
таêож основні твори малорóсьêих поетів, яêі можна бóло
придбати за цю ж самó цінó. Зошити, що містили вірші Шевченêа,
досяãали величезних тиражів. На жаль, ми не змоãли отримати
надійних даних про їхню êільêість. Між іншим, навіть сам
Шевченêо не вважав себе ãідним написати для цьоãо товариства
брошóрêó зі сфери етноãрафії. Яêщо до цьоãо додати, що
малоросійсьêа мова досяãла таêож неабияêих óспіхів ó шêолах,
і що невдовзі тóт навіть постав національний театр, то, з одноãо
боêó, треба прийти до висновêó про незвичайнó дóховнó жвавість
нації, а, з іншоãо боêó, слід визнати, що вона, доêи тривав цей
стан, не мала підстав для особливих сêарã проти мосêовитизмó:
він не сприяв, проте й не заважав її розвитêó.

Причини цієї зміненої позиції óрядó не можна пояснити самою
лише вêазівêою на ліберальний напрямоê перших п’ятнадцяти
роêів правління Олеêсандра ІІ. Не менше значення, ніж праãнення
цьоãо таê само шляхетноãо, яê і нещасноãо правителя прихилити
до себе любов’ю народи Росії, мав тóт таêож момент внóтрішньої
політиêи. Поляêи досяãли сêрізь, де вони мешêали разом з
малоросами, велиêих óспіхів, то ж робилися спроби протидіяти
їм, розв’язавши рóêи малоросам. Це не тільêи здавалося
толерантнішим і óспішнішим засобом від полонізації, ніж
здійснювана за царя Миêоли насильницьêа рóсифіêація, воно й
насправді бóло таêим, і позаяê лише поляêи óтворювали
непримиренний елемент, в той час яê малороси поводили себе
цілêом лояльно, то й держава, напевне, таêож моãла бóти
задоволена цим. Проте ця праêтиêа реêомендóвалася й з оãлядó
на ãалицьêих малоросів, осêільêи вони й справді виражали
царсьêій монархії в межах австрійсьêих êордонів набаãато більше
симпатій, ніж мільйони рóблів за Миêоли. Особливо відêоли Австрія
в 1868 році віддала малоросів на поталó поляêам, м’яêа політиêа
стосовно перших бóла найãострішим засобом, яêий Росія моãла
виêористати проти Австрії. Проте вже в 1859 році офіційний звіт
петербóрзьêоãо міністерства народної освіти ó надзвичайно
прихильній формі виразив дóмêó, що зміцнення малорóсьêої шêоли,
мови й літератóри означає для Росії таêó ж дрібнó проблемó, яê і
збереження німецьêої національності ó прибалтійсьêих провінціях.
Яê часто малороси мали потім змоãó з ãірêотою і болем наãадóвати
російсьêомó óрядові про цей офіційний звіт!
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Не треба нам ніяêоãо сприяння, але й не заважайте нам – це
все, чоãо вимаãали малороси. Лише оêремі „фантасти”
залишилися недовірливими. Інші відважно розпочали в óсіх
сферах мирнó боротьбó, в томó числі й ó літератóрній сфері.
Це бóв час, êоли Костомаров та інші повернóли зновó
пробóдженомó народові таêож йоãо давні писемні пам’ятêи, і
принаймні тою мірою, щоби правда бóла достóпна бодай
освіченим людям. Яêщо відêрити êомпендіóми світової
літератóри чи оãляди російсьêої літератóри, автори яêих не
навчені самостійно працювати й дóмати, то можна побачити,
що здобóтêи „дрóãої доби розêвітó” ще й досі майже без винятêів
приписóються велиêорóсьêій літератóрі. Подібно до тоãо, яê
Костомаровó серед óêраїнців належить та заслóãа, що він
óперше безстрашно промовив правдó, таê само можна й
óславлювати Пипіна за те, що він бóв першим велиêоросом,
яêий схилився перед фаêтами. Відтоді êільêа дослідниêів пішли
йоãо слідом, і час, êоли ці істини станóть заãальновизнаними,
вже недалеêо. Подібним чином стоїть таêож питання стосовно
першої доби розêвітó, тóт малороси таêож цілêовито єдині поміж
собою і мають в особі Пипіна своãо союзниêа. Однаê ó
велиêорóсьêомó таборі він стоїть самітниêом, і заледве можна
сподіватися, що перемоãа правди стосовно цих давніх писемних
пам’ятоê бóде таêою ж безперечною, яê стосовно пізніших. Що
стосóється, щоправда, „Пісні про Іãорів похід” та „Літописó”
Нестора, то сóперечливими є вже не таê і баãато фаêтів. Проте
їхнє тлóмачення залишиться, напевне, назавжди різним, залежно
від національності. Тóт є дві причини: êоли з’явилося перше
видання „Літописó” Нестора (1802-1809) й перше видання „Пісні
про Іãорів похід” (1800), то не існóвало більше літератóри, ба й
самоãо народó малоросів, а лише „селяни зі своїм зіпсóтим
діалеêтом”. І дóмêа про те, що ці писемні пам’ятêи моãли
належати їм, бóла надзвичайно далеêою яê першим видавцям,
таê і першій ãенерації читачів. Само собою зрозóміло, що все це
належало моãóтньомó панівномó племені, і зновó відібрати ó
ньоãо цю несправедливо, але беззаперечно цілими поêоліннями
присвоєнó власність бóло й залишається ãерêóлесовою працею.
Проте й за своєю сóттю це не надто вдячна справа: „Пісня про
Іãорів похід”, найвіроãідніше, бóла створена наприêінці ХІІ
століття, „Літопис” – на початêó століття, отож обидва твори
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виниêли в час, êоли Південь і Північ ó мовномó відношенні ще не
бóли розділені, таê що тóт до певної міри йдеться про спільнó
власність обох народів, про їхній спадоê з часів їхньої єдності,
таê само, яê і мова обох пам’ятоê, давньорóсьêа, нині не
виêористовóється ні велиêо-, ні малоросами. Виходячи з цьоãо,
велиêороси, ó всяêомó разі, не мають права присвоювати
„Пісню” лише собі, але таê само не мають на це права і їхні
південні брати. Яêщо ж занóритися в цю проблемó ще ãлибше,
то претензії останніх все ж правомірніші. Обидві пам’ятêи
виниêли на Півдні, обидві відображають поãляди тих часів, êоли
Київ бóв ще політичним і дóховним центром Рóсі. Проте з іншоãо
боêó, і це набаãато важливіше, малорóсьêа мова може по правó
розãлядатися яê справжня дочêа давньорóсьêої, проте аж ніяê
не мосêовитсьêа, яêа бóла, яê ми бачили, продóêтом
пересипання давньорóсьêої фінсьêими елементами. Давайте
спробóймо пояснити стан цьоãо сóперечливоãо питання за
допомоãою приêладó з нашої історії, яêий ми, на щастя, можемо
навести, і припóстимо, що сóттєве розмежóвання між Півднем
і Північчю і перемежовóвання Півночі, починаючи з XIV століття,
слов’янсьêими елементами проãресóвало б дедалі більше, таê
що Північ бóла б заселена слов’янсьêо-німецьêою, а Південь –
сóто німецьêою народністю, то êомó б мала за цих обставин
належати створена ó ХІІ столітті „Пісня про Нібелóнãів”? Таê само
безсóмнівною, яê і в цьомó виãаданомó приêладі, мóсить звóчати
відповідь і тóт: все-таêи доволі сóмнівно, щоби Південь êоли-
небóдь повністю встóпив ó свої заêонні права. Але в óсяêомó
разі боротьба, яêа велася й продовжóє вестися тóт, бóла для
малоросів ãідною, в êожномó разі набаãато ãіднішою, ніж та низêа
фальшóвань і підробоê, яêі часом мали місце й серед них, яê це
взаãалі бóло ознаêою êожноãо відродження слов’янсьêих народів,
êоли вони намаãалися діяти таêож і нечесними методами. До
таêих підробоê належить написана, напевне, Бодянсьêим, ó
всяêомó разі видана ним бóцімто на основі старовинноãо
рóêописó „Історія Малоросії”, а таêож низêа народних пісень,
серед них і таêих, що відносяться до „правічних” часів.

Що більше блідли ліберальні ідеї і що більшої сили набирав
розвитоê відродженої народності, тим холоднішим, ба й
ворожішим робилося ставлення до них російсьêоãо óрядó.
Державні мóжі, яêі переживали за непохитнó єдність монархії,
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національні ревнителі, яêі ненавиділи êожнó іншó мовó, оêрім
власної, реаêціонери, яêі побачили в малоросах „демоêратичний
елемент”, православні фанатиêи, для яêих вільніший напрямоê
малорóсьêої дóховності бóв, наче більмо на оці, поляêи, яêі
хотіли позбóтися своїх небезпечних противниêів – всі вони
об’єдналися під ãаслом: „Сепаратизм – Південь відривається
від Півночі!” І час, ó яêий з’явилося на світ це дóрнóвате слово,
бóв вибраний вельми вдало: ãромадянсьêа війна в США
оãорнóла полóм’ям новий êонтинент. Можна сêазати, що,
починаючи вже з 1866, ó всяêомó разі 1868 роêó, російсьêий
óряд частêово терпів праãнення малоросів, щоб навіяти
ãаличанам тóãó за „матінêою Росією”. Відтоді йоãо ставлення до
них ставало дедалі брóтальнішим, і в 1876-мó, тридцять роêів
після першоãо приãнічення, відбóлося, нарешті, дрóãе. Царсьêий
óêаз заборонив появó малорóсьêих êнижоê і жóрналів; бóли
заêриті театри, рóсифіêовані шêоли; зновó плеêання малорóсьêої
мови, ба навіть сама приналежність до нації стала злочином.

1876! – цю датó варто запам’ятати! Це той самий ріê, ó яêий
Росія óярмила сербів і ãострила свій меч, щоб звільнити болãар!
Щоправда, малороси вже êористóвалися повним блаãом, вони
бóли вже „звільнені”. Чомó Росія ілюстрóвала чесність своїх
панславістсьêих фраз таêим насильством ó внóтрішній політиці
саме в той момент, êоли вона êористалася ними задля своїх
завойовницьêих воєн, залишається заãадêою. Яêоãось
очевидноãо приводó для цьоãо не бóло. Те, що звинóвачення,
начебто всі малороси є ніãілістами, бóло брехнею, до тоãо ж
поãано й бездарно виãаданою брехнею, визнається сьоãодні й
мосêовитсьêою стороною, таê само яê і твердження, що
малороси є ще лютішими вороãами панівноãо племені, ніж
поляêи, і звісно, що ніхто з тих, хто ці звинóвачення висловлював,
не сприймав їх всерйоз.

Але подвійно дивóє за цих обставин те, що всіма можливими
способами, яê матеріально, таê і морально, Росія підтримóвала
цих непримиренних вороãів, щойно йшлося про те, що вони не
є російсьêими підданими. Авжеж, та ж сама держава, яêа в 1876
році водночас намаãалася задóшити малоросів і визволити
болãар, ó настóпні роêи продовжóвала êарати малорóсьêі
літератóрні праãнення в Росії яê злочин, а в Австрії за допомоãою
ãрошей і добрих слів óсіляêо підносити їх яê блаãо!
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Про обидві партії серед австрійсьêих малоросів óже
зãадóвалося. На боці „святоюрців” стояв рóбль, але частêово і
влада – тою мірою, яêою вона інтеãрóвалася ó власність деяêих
давніх національних êóльтóрних осередêів, таê, наприêлад,
Ставропіãійсьêоãо інститóтó ó Львові, спадщини староãо
моãóтньоãо братства. На боці ж óêраїнофілів стояв здоровий
ãлóзд, а він ó сфері дóхó таêож є певною владою. Отож вони до
тоãо часó таêож зміцніли й змоãли протистояти партії Святоãо
Ґеорґія. Поперемінно міцнішою бóла то одна, то інша партія –
питання стало тóт сóто політичним. Яêщо австрійсьêий óряд
захищав, яê це мало місце за правління Шмерлінґа, малоросів
від поляêів, і в цирêóляції рóбля водночас наставала заминêа,
то перемоãó здобóвали óêраїнофіли. Коли ж óряд захищав, яê за
êерóвання поліційним міністерством Белêреді, таêож і поляêів,
і в êраїнó пливли російсьêі ãроші, то тоді перемаãала партія
Святоãо Ґеорґія, а те, яê óпевнено вона часом почóвала себе,
може засвідчити той пресловóтий маніфест, яêий її основний
орãан, ãазета „Слово”, опóбліêóвала в 1866 році, після
Кеніґґреца, і в яêомó партія наважилася повністю відмовитися
від Австрії. І та обставина, що й без тоãо слабêі малороси
Галичини, замість вистóпити єдиним фронтом проти поляêів,
почали політично непримиренно вороãóвати й взаємно
доносити один на одноãо – „святоюрці” розповідали байêи про
підêóп óêраїнофілів поляêами або óрядом, а óêраїнофіли, ó свою
черãó, з набаãато більшими підставами й правом ãоворили про
підêóп рóблем – стало для них справжнім нещастям ó бóдь-
яêомó, в томó числі й літератóрномó, сенсі. І тóт протистояння
бóло спершó надзвичайно ãострим, яê свідчать настóпні
вибірêові приêлади, запозичені з обох таборів. „Існóють, – пише
поборниê партії Святоãо Юри Іван Зóбрицьêий, – темні фанатиêи
й низьêі іãноранти, яêі досі жили ледарями, зневажали бóдь-яêó
наóêó, виêористовóвали чóжий діалеêт, запозичений лише з
низьêої мови челяді та робітниêів, і тепер бажають, щоб ми
написали нашó історію на провінційномó жарãоні ãалицьêоãо
плебсó. Дивне бажання! Історія пишеться для освічених і
праãнóчих освіти êласів сóспільства. Для людини низьêоãо станó
доволі молитовниêа, êатехізисó й Псалтиря.” На це відповідає
„Правда”, ãоловний орãан óêраїнофілів: „Найпершим êроêом до
нежиттєздатності старорóсьêої партії бóла пóблічна відмова від
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національної основи, заперечення власноãо народó та йоãо
мови, яê це проявилося в „Маніфесті” розпачливоãо „Слова” в
1866 році. Той, хто лише на яêóсь мить вчитається ó цей аêт,
повинен визнати, що наші вожді, після тоãо яê вони êинóлися в
обійми заãальнорóсьêої ідеї, яêа, за їхніми ж словами, „вже
остаточно сформована й не потребóє більше ніяêої роботи”,
звільнили себе від бóдь-яêих зóсиль і сóмлінної праці на блаãо
нашоãо народó, відмовилися від орãанічноãо розвитêó
самостійноãо життя і тим самим втратили основó всяêої
життєздатності. Галицьêий заãальнорóсьêий рóх бóв
безсóмнівною ознаêою лінощів, хитêості й моральноãо
паóперизмó.” Ці проби, яê я повинен додати, не зовсім
хараêтерні, томó що вони вдаються до набаãато ввічливішоãо
тонó, ніж той, що зазвичай звóчав ó цій десятиліттями триваючій
полеміці. Однаê примóс необхідності бóв значно сильнішим, ніж
політична твердолобість і впертість вождів. Спочатêó відбóлося
деяêе зближення ó літератóрній сфері. Позаяê óêраїнофіли
моãли поêлиêатися на те, що Росія до 1876 роêó, навіть
всередині своїх êордонів, а відтоді принаймні поза ними не
розãлядала їх яê вороãів, і позаяê дедалі чітêіше
виêристалізовóвалася дóмêа про неможливість писати мішаною
мовою, що сêладалася з велиêорóсьêих та ãалицьêих діалеêтних
слів, то ó мовномó питанні перемоãли ãоловним чином націонал-
патріоти. Проте політичні терези схилилися, на жаль, на біê партії
Святоãо Юри. Чим нестерпнішим ставав ãніт поляêів, тим більше
наростало озлоблення засліпленням і невдячністю óрядó, яêий
êинóв малоросів, êотрі до 1848 роêó бóли найвірнішими
підданими, напризволяще, мов зелотів. Уже десять роêів серед
інтеліãентніших малоросів Австрії можна зóстріти, на жаль, дóже
мало справжніх дрóзів цієї держави – і це фаêт незаперечний.
Між тим протистояння на політичномó поприщі аж ніяê не зниêло,
воно навіть набрало більшої ãостроти. Партія Святоãо Юри є
цілêом явно велиêорóсьêою. Вона стоїть на слóжбі й під
протеêцією панславізмó. Її цілі, безперечно, не поспіль
„державно-зрадницьêі”, і це хоча б томó, що російсьêе ярмо і
справді не видається їй приємнішим, проте вона й не має
претензій на назвó сили, прихильної до Австрійсьêої монархії.
Натомість óêраїнофіли, за яêими сьоãодні стоїть велиêа маса
народó, перебóвають ó найãострішій опозиції до австрійсьêоãо
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óрядó і, зрозóміла річ, вельми озлоблені. Проте в êінцевомó
рахóнêó вони не є антиавстрійсьêими й рóсофільсьêими, і яêою
б важêою не бóла доля, яêó їм, на жаль, ãотóють поляêи êоштом
сили й ãідності спільної вітчизни, все ж доля їхніх малорóсьêих
братів ó царсьêій монархії ще нестерпніша!

Про перше поêоління малорóсьêих письменниêів Галичини
ми вже зãадóвали. Слідом за ним прийшло інше, яêе намаãалося
діяти ãоловним чином ó дóсі партії Святоãо Юри. На її чолі стояв
Яêів Головацьêий, більшою мірою аãітатор, ніж óчений, проте яê
і останній, не без заслóã. Ліриê Устинович, яêий співав свіжих,
моãóтніх пісень, допоêи послóãовóвався народною мовою, а
прийнявши принципи „святоюрців”, óтратив свіжість і
безпосередність висловó, Іван Гóшалевич, ліриê, вчений і політиê
водночас, яêий в 1848 році своєю піснею „Мир вам, браття!”
подарóвав малоросам ãімн та ін. Відтаê дедалі аêтивніше на
аренó почали виходити óêраїнофіли, особливо, êоли вони
знайшли собі матеріальнó опорó в „Товаристві імені Шевченêа”.
Заснований в 1864 році малорóсьêий театр ó Львові вже з
самоãо початêó знаходився під їхнім óпливом. Вони таêож
можóть óже продемонстрóвати цілó низêó талантів, причомó
саме в народницьêомó êлючі набаãато свіжіших і самобóтніших,
ніж стара ãенерація. На першомó місці тóт слід назвати оповідача
Івана Франêа, яêий ó своїй повісті „Boa constrictor” явив нам
приêлад вельми сильноãо й ориãінальноãо обдарóвання. Образ
єврейсьêоãо нафтовоãо торãовця Германа Ґольдêремера, яêий
відіãрає тóт роль протаãоніста, є, при всій тенденційності, до
яêої автора спонóêає йоãо відраза до раси, справжнім
шедевром. Таê само майстерним є зображення життя в
індóстріальномó районі, яêий через раптове зміщення всіх
соціальних стосóнêів наãадóє америêансьêий Захід. Яêщо ж
Франêо долóчить до тоãо хистó, яêий він óже має, ще й більшó
хóдожню стриманість, то йомó забезпечений неабияêий óспіх.
Йоãо переêлад Шеêспірових сонетів вважається довершеним.
Однаê і в ліричній поезії óêраїнофіли можóть продемонстрóвати
визначний талант – хоча Юрій Федьêович і не бóв чистоêровним
малоросом, а ãóцóлом, себто сином тоãо заãадêовоãо за своїм
походженням ãірсьêоãо народó, яêий мешêає в ãорах Поêóття й
Північної Бóêовини й, між іншим, óже століттями послóãовóється
малорóсьêою мовою. Народжений 1834 роêó в селянсьêій родині,
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зãодом австрійсьêий солдат, відтаê офіцер (помер 1886 р.), він
спершó писав, яê зазначають óсі малорóсьêі, а таêож і деяêі
велиêорóсьêі істориêи літератóри, німецьêою, а потім
малорóсьêою мовою, проте обома володів досêонало. Втім,
зазвичай про ньоãо сповіщають не тільêи ці сóхі фаêти,
знаходяться таêож серйозні мóжі, яêі зворóшливо їх
приêрашають. Таê, наприêлад, Пипін. Хоча, розповідає він, один
німецьêий професор запевняв Федьêовича, що в ліриці той
„може мірятися з êожним німецьêим поетом”, одномó
малорóсьêомó авторові, яêий послóхав йоãо вірші, вдалося все-
таêи навернóти йоãо назад до своєї нації. Таê Німеччина
втратила, а Малоросія здобóла ліриêа першоãо ранãó. Я,
звичайно, бажаю малоросам лише добра, таê само й
Федьêовичó, яêий, яê національний ліриê, має неабияêі заслóãи.
Одначе та леãенда невірна – німецьêі вірші Федьêович,
щоправда, писав, на жаль, навіть пóбліêóвав їх, але вони просто
жахливі, позаяê він не має достатньоãо відчóття німецьêої мови,
й, очевидно, лише переêладав свої написані малорóсьêою
мовою вірші на німецьêó. Той, хто не бажає вірити моїм
запевненням і, з почóття національноãо патріотизмó, схильний
жваво осêаржóвати цю втратó для нашої літератóри, нехай
відêриє поетичнó збірêó, яêó Федьêович опóбліêóвав ó
чернівецьêомó видавництві Г.Пардіні під заãоловêом „Am
Tscheremusch! Gedichte eines Uzulen”. Що стосóється мене, то
я обмежóся двома пробами.

„Was hast du, Iwan, mein Goldkind?! –
Was ist dir?! – Heiliger Gott!...”
„– O Mutter, la  gehen das Fragen!
Ich wollte, ich w re todt!” –

звóчить перша строфа першоãо вірша цієї êниãи. Перша строфа
дрóãоãо таêож не менш вражаюча:

„Juri, Goldkind!... Mein Juri!

Trink das da, mein B bchen feins!...”
„ – O Mutter, la  gehen mich, Mutter!
Mir ist es schon alles eins!”
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Можливо, Пипін і товариші дадóть нам заодно відповідь на
запитання, яê звався той німецьêий істориê літератóри, êотрий
висловив таêó дóмêó про Федьêовича. – Натомість стосовно
іншоãо австрійсьêоãо малороса, Гриãорія Кóпчанêа, слід визнати,
що він бездоãанно володів таêож німецьêою, проте поетично
пробóвав свої сили, насêільêи мені відомо, лише рідною мовою,
в той час яê основна ваãа йоãо діяльності обома мовами
припадає на етноãрафію та історію. Яê і Федьêович, він таêож
походить з Бóêовини.

Уêаз 1876 роêó не застав малоросів ó царсьêій монархії
зненацьêа. Перелом ó поãлядах бóв помітним óже задовãо до
тоãо брóтальноãо óêазó, отож мóжність не поêинóла їх. Яêщо
óêраїнсьêі êнижêи не мали права дрóêóватися ó межах власних
êордонів, то це бóло можливим поза ними, причомó не тільêи в
Галичині, але і в Анãлії. Нелеãальне ввезення êниã відбóвалося
потім таê само ãарантовано й ãладêо, яê і їхній дрóê. Нехай
театри й бóли заêриті, та ніхто ж не міã заборонити влаштовóвати
домашні свята й при цьомó розіãрóвати підãотовленó аêторами-
любителями виставó. Таê само винахідливо навчилися малороси
протистояти рóсифіêації в шêолах, таê що й тóт можна бóло
óниêнóти найãіршоãо. Серед провідних письменниêів лише один
виявився невірним: Пантелеймон Кóліш. У 1869 році він ще
видав народною мовою свій переêлад Новоãо Заповітó, щоби
ãідно протистояти рóсифіêації. Він одразó ж бóв заборонений і
зміã бóти поширений тільêи в Галичині – до речі, велиêою мірою
êоштами тоãо самоãо óрядó, яêий ó своїй власній êраїні
заборонив йоãо! Воістинó, жоден Оріндóр не розв’яже
сóперечностей, ó яêих заплóтався панславізм! Але що
стосóється Кóліша, то ця подія зробила на ньоãо таêе ãлибоêе
враження і таê похитнóла йоãо чоловічó мóжність, що він вже в
1874 році перейшов ó велиêоросійсьêий табір і почав пóбліêóвати
історію Малоросії, яêа повністю відповідала мосêовитсьêим
інтересам. Проте за винятêом êільêох dii minorum gentium, всі
інші залишилися вірними, й до них невдовзі долóчилися нові
таланти. Визначним оповідачем, яêий, êрім тоãо, заявив про себе
таêож яê драматóрã та народницьêий істориê, є Іван Левицьêий.
Йоãо повісті й оповідання демонстрóють, подібно до Франêових,
чесне праãнення хóдожньоãо заãлиблення. Одне з них,
„Бóрлачêа” моãла б зробити честь і значно баãатшій літератóрі.
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Серед малорóсьêих письменниêів він і Франêо єдині, хто
зображóє не тільêи селянсьêе життя, але й життя середньоãо
станó, а таêож велиêоросів, поляêів і євреїв. Серед інших
письменниêів найновішоãо часó варто назвати автора сільсьêих
історій Панаса Мирноãо, драматóрãа Михайла Старицьêоãо,
яêий переêлав на малоросійсьêó таêож драми Шеêспіра, ліриêів
Устенêа й Антоненêа.

Чим нестерпнішим ставав ãніт, тим сильнішим виявлялося
протистояння йомó, це бóло продемонстровано яê ó Галичині,
таê і тóт. Яêщо êниãа не сміла з’являтися всередині êраїни, то її
дрóêóвали за êордоном і читали в êраїні. Яêщо дитині не
дозволялося чóти малорóсьêе слово ó шêолі, то батьêи дбали
про те, аби навчання рідною мовою тим ґрóнтовніше
відбóвалося після шêоли. Словом, „ми сêоряємось, але не
здаємось” – це бóло відповіддю, яêó малороси дали цареві. І
насамперед завдяêи цій рішóчій позиції царсьêий óêаз, яêий
офіційно ще й сьоãодні не втратив своєї сили, після 1882 роêó
хоча й виêонóється шêільною владою, проте цензóра вже не
дотримóється йоãо надто бóêвально. Нині зновó дрóêóються
êнижêи, ба навіть засновано жóрнал „Киевсêая старина”, а в
1885 році бóло дозволене нове видання творів Шевченêа, звісно,
editio castigata, ó яêомó відсóтні політичні вірші.

Отож малороси все-таêи не забóвають, про що співав
Шевченêо і що бóло славою їхньої нації. Утисêóвані поляêами в
Галичині, велиêоросами в царсьêій монархії, вони все-таêи
оберіãають свою народність, свою народнó поезію, свою
літератóрó. Вони сêоряються, але не здаються, і воістинó жоден
óраãан ніêоли не зможе змести їх з їхньої предêівсьêої землі.
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КОМЕНТАР

Вибір теêстів для переêладó зóмовлений праãненням донести до
óêраїнсьêоãо читача найхараêтерніші взірці óêраїнознавчої пóбліцистиêи
К.Е.Францоза. Умовно її можна розділити на дві ãрóпи: подорожні êартини
й етноãрафічно-літератóрознавчі дослідження. До першої ãрóпи належать
нариси „Ярмарêовий день ó Барнові”, „З Відня до Чернівців”, „Свято
êóльтóри” та „В одесьêій ãавані”. Дрóãó ãрóпó óтворюють статті та есе,
присвячені фольêлорній та істориêо-літератóрній проблематиці: „Народна
пісня малоросів”, „Тарас Шевченêо” та „Літератóра малоросів”.
Безперечно, що всі ці теêсти – яê ранні свідчення про Уêраїнó та її êóльтóрó,
зроблені носієм іншої êóльтóрної парадиãми зі сторонньої перспеêтиви, –
мають неабияêе історичне значення, проте завдяêи пристрасності висловó,
оповідній майстерності, непересічній ерóдиції та добродóшномó ãóморó
автора вони не позбавлені й хóдожніх яêостей.

На відмінó від деяêих белетристичних творів Францоза (збірêа
оповідань „Євреї з Барнова”, романи „Боротьба за право”, „Блазень”,
оêремі новели), яêі неодноразово виходили баãатьма виданнями й
переêладалися іншими мовами, êóльтóролоãічні нариси письменниêа після
йоãо смерті ó повномó обсязі ні разó не перевидавалися. Пропоновані
переêлади здійснені за важêодостóпними сьоãодні виданнями: Karl Emil

Franzos. Aus Halb-Asien. Culturbilder aus Galizien, der Bukowina, S dru land
und Rum nien. 2 Bde. – Leipzig: Verlag von Duncker und Humblot 1876. –
1.Bd.: XXXVI, 335 S.; 2. Bd.: (6), 331 S. („З Відня до Чернівців”, „Свято
êóльтóри”, „В одесьêій ãавані”) та Karl Emil Franzos. Vom Don zur Donau I.
Neue Kultirbilder aus Halb-Asien. 2 Bde. – Leipzig: Duncker u. Humblot, 1878. –
3. Bd., Zweite, g nzlich umgearbeitete und vermehrte Auflage, 1888. XIV, 371
S. („Ярмарêовий день ó Барнові”, „Літератóра малоросів”, „Народна пісня
малоросів”, „Тарас Шевченêо”). Нижче подано êоментар до найважливіших
імен, понять та історичних реалій, яêі можóть виêлиêати певні трóднощі
при рецепції даних теêстів і потребóють додатêової інформації або
пояснень. Враховóючи тó обставинó, що подеêóди в цих теêстах
зóстрічаються оêремі неточності чи фаêтолоãічні помилêи, зóмовлені
бідністю джерельної бази, на яêó спирався автор, таêі еêспліêації видаються
доречними.
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„Ярмарêовий день ó Барнові”

Нассаó – ãерцоãство, яêе входило до сêладó Священної Римсьêої імперії,
існóвала самостійно до 1866 р., після чоãо бóло анеêсовано Прóссією і
ввійшло до сêладó прóссьêої провінції Гессен-Нассаó.

вітріоль – хім. елемент, êóпервасна (êóпоросна) олія, мідний êóпорос.

пропінація – монопольне право маãнатів і шляхти Речі Посполитої та
óêраїнсьêих земель, що входили до її сêладó, на виробництво та продаж
ãорілêи. Слóãóвала важливим засобом ãрошових надходжень і збаãачення
панівних верств населення. Ліêвідована з початêом Визвольної війни.
Зãодом поновлена для оêремих êатеãорій власниêів — монастирів,
êозацьêої старшини тощо. З êінця XVIII ст. на Лівобережжі, а ó дрóãій
половині XIX ст. на Правобережжі та західноóêраїнсьêих землях
óстановлюється державний êонтроль виробництва та продажó ãорілêи.

чамара (чамарêа) – сóрдóт з рядом дрібних ґóдзиêів по обидва боêи,
довãими петлицями зі шнóрêів і низьêим стоячим êомірцем. Вважається
чесьêим національним êостюмом.

ґóльден (від ср.-в.-нім. guldin – золота монета) – історична монета
(первинно із золота, відтаê зі срібла), а таêож валютна одиниця баãатьох
êраїн.

ãеллер — дрібна німецьêа розмінна монета.

метреса (франц. maitresse, бóêв. пані, ãосподиня). В бóржóазно-
дворянсьêомó побóті êоханêа, óтриманêа.

Тір – знамените фініêійсьêе місто, один із найдавніших торãових центрів.
Знаходилося на території сóчасноãо Ліванó. Нині – місто Сóр з населенням
понад 100 чол.

маêао – вид азартної ãри в êарти.

Epitheton ornans (лат.) – деêоративний епітет.

обол – дрібна мідна монета в Давній Греції, а таêож мідна або срібна
монета в баãатьох європейсьêих êраїнах в епохó Середньовіччя.

Радецьêий – Йоãанн Йозеф Венцель ãраф фон Радецьêий (1766-1858),
австрійсьêий воєначальниê, маршал. Слóжив ó війсьêó понад 70 роêів, аж
до своєї смерті ó віці 91 ріê. Відомий перемоãами в боях під час перших
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роêів італійсьêої війни за незалежність. Йоãо ім’ям названо відомий
війсьêовий марш Йоãанна Штраóса („Марш Радецьêоãо”)
Кемпен, Йоãанн Франц, барон фон Фіхтенштамм (1793-1863), професійний
офіцер. 1849 – ãенеральний інспеêтор жандармерії, яêó він зміцнив і
перетворив на бойовий підрозділ, 1851 – війсьêовий êомендант Відня,
1852-59 – начальниê верховноãо êомандóвання поліції і важлива опора
держави в час неоабсолютизмó. Йоãо щоденниêи є цінним джерелом
епохи.

Костюшêо – Анджей Тадеóш Боневантóра Костюшêо (1746-1817), війсьêовий
і політичний діяч Речі Посполитої та США, óчасниê війни за незалежність
США, орãанізатор повстання в Польщі, Білорóсії та Литві 1794 р.,
національний ãерой Польщі, США, Білорóсії, почесний ãромадянин Франції.

Ланґевіч – Маріан Ланґевіч (1827-1887), польсьêий революціонер, ãенерал
з диêтаторсьêими замашêами.

Пóстовойтова – Генрієтта Пóстовойтова (бл. 1860 р.), ад’ютант диêтатора
Маріана Ланґевіча під час польсьêоãо повстання 1863 р. Часто
зображóвалася на êартинах і ãравюрах ó війсьêовомó мóндирі, з пістолем
і шаблею.

noblesse oblige (франц.) – шляхетність зобов’язóє.

Боденштедт – Фрідріх Мартін Боденштедт (1819-1892), німецьêий
письменниê, вчений-славіст, переêладач. Переêладав сонети Шеêспіра,
російсьêих поетів (Пóшêін, Лермонтов, Кольцов, Фет та ін.), видав збірêó
óêраїнсьêих народних пісень „Die potische Ukraine. Eine Sammlung
kleinrussischer Volkslieder„ („Поетична Уêраїна. Зібрання малорóсьêих
народних пісень”, Штóттґарт, 1845), де вмістив понад 40 переêладених
фольêлорних творів, додавши до них велиêó передмовó, в яêій Уêраїнó
бóло змальовано в дóсі романтичних óявлень. Відомий таêож яê автор
літератóрної містифіêації „Пісні Мірзи Шафі”.

цісар Фердинанд – Фердинанд І Милосердний (1793-1875), походив з родó
Габсбóрãів. Син цісаря Франца І та Марії Терезії, принцеси обох Сицилій.
1835-1848 – цісар Австрії та êороль Боãемії, з 1830 під іменем Фердинанда
V – êороль Уãорщини і Хорватії.

Гомеріди – ãомерідами називали мандрівних рапсодів (деêламаторів), яêі
попóляризóвали ãомерівсьêі поеми.

ãетьман Гамалія – хóдожній образ запорозьêоãо отамана, а не історична
особа: в джерелах з історії Уêраїни не зафіêсовано жодноãо ватажêа
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чорноморсьêоãо походó з цим прізвищем, хоча в „Истории рóсов”,
„Истории Малой России” Д. Бантиша-Каменсьêоãо та інших джерелах
зãадóється êільêа історичних діячів на ім’я Гамалія. Серед них – Гриãорій
Михайлович Гамалія (? – 1702) – óêраїнсьêий війсьêовий діяч дрóãої
половини ХVII ст., сотниê Пирятинсьêий, полêовниê Лóбенсьêий, яêий брав
óчасть ó національно-визвольній війні óêраїнсьêоãо народó 1648-1657 роêів
під проводом Боãдана Хмельницьêоãо, в 1655 р. здобóв Корсóнь. Він бóв
прихильниêом ãетьмана Івана Виãовсьêоãо, від йоãо імені в 1659 році
їздив з дипломатичною місією до тóрецьêоãо сóлтана Меãмеда IV.

Сêóтарі (Сêóтара) – передмістя Стамбóла на малоазійсьêомó березі
Босфорó.

êараїми (êараїти) – тюрêсьêий народ, представниêи яêоãо сповідóють
êараїмізм – реліãію, яêа поєднóє в собі риси юдаїзмó, християнства та
ісламó. Кримсьêі êараїми є потомêами тюрêсьêих племен, що входили ó
VIII-X ст. до сêладó Хозарсьêоãо êаãанатó. Баãато êараїмів мешêають в
оêолицях Траêаю (Литва), êолись велиêі поселення êараїмів існóвали в
Галичі, Лóцьêó, в Києві, Одесі тощо.

липовани – невелиêа (близьêо 40 тис.) реліãійна ãрóпа старообрядців,
переважно росіян за походженням. Зараз мешêають в óêраїнсьêій (Одесьêа
область) та рóмóнсьêій (джóдець Тóлча) частинах дельти Дóнаю, а таêож в
невелиêій êільêості в районі ãирла р. Прóт та в êільêох інших районах
Молдови. Ця реліãійна ãрóпа еміãрóвала з північної частини європейсьêої
Росії після реліãійноãо розêолó в російсьêій православній церêві,
виêлиêаноãо реформами патріарха Ниêона в 1651 році. Мають сóворі
реліãійні настанови та традиційно протистоять Російсьêій Православній
церêві. В Уêраїні найбільша липовансьêа ãромада живе в м. Вілêове
Кілійсьêоãо районó Одесьêої області.

Фонтіна Альба (Біла Криниця) – село Глибоцьêоãо районó Чернівецьêої
області. Розташоване поблизó приêордонної станції „Вадóл-Сірет”, біля
рóмóнсьêоãо êордонó. Бóло центром поселення старовірів на Бóêовині.
Російсьêі старообрядці (за іншими назвами – липовани або філіпони)
прибóли на Бóêовинó з Причорномор’я, Молдавії, Валахії і Бесарабії ó
1760-1780 pp. Австрійсьêа влада, заціêавлена в заселенні Бóêовини,
ставилася прихильно до старообрядців. Цісарсьêим патентом 1783 Йосиф
I звільнив їх від податêів на 20 роêів і ãарантóвав свободó віровизнання.
За невелиêó платó переселенці одержали землю і бóли звільнені від
панщини, а таêож на 50 роêів від війсьêової слóжби. – Село стало центром
відновлення ієрархії російсьêої старообрядсьêої діаспори (т.зв. поповців,
яêі на відмінó від безпоповців мали священниêів та визнавали таїнства).
При матеріальній допомозі одновірців з Росії село збóдóвало свій
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церêовний центр: монастир і собор. На базі чоловічоãо білоêриницьêоãо
монастиря бóла створена в 1844 р. єпархія, а з 1846 – ієрархія на чолі з
митрополитом (Білоêриницьêа митрополія), яêа висвячóвала священниêів
і єписêопів для старообрядців óсьоãо світó. У 1940-их рр. митрополія бóла
перенесена в Рóмóнію. Резиденція митрополита Білоêриницьêоãо зараз
знаходиться в рóмóнсьêомó містечêó Браїли. В Білій Криниці й понині є
величезний митрополичий собор. Він побóдований ó 1900-1908 рр. на
êошти êнязя Олеêсія Овсянніêова в пам’ять про сина, що заãинóв молодим.
В йоãо деêоративномó оформленні чітêо просліджóються риси російсьêої
архітеêтóри XVII-XVIII ст.

êвієтизм – (від лат. quies „споêій”) – рел. течія в êатолицизмі, що виниêла
в ХVII ст., прихильниêи яêої êóльтивóють містиêо-споãлядальний поãляд на
світ і своєріднó моральнó індиферентність. В переносномó сенсі –
відсторонена, позбавлена афеêтів пасивна поведінêа, безвільна поêірність
божественномó промислó.

Вєлічêа – знаменита соляна êопальня в Польщі (неподаліê від Краêова).
Тóт знаходиться підземний собор, видовбаний ó поêладах êам’яної солі,
відомий тóристичний атраêціон.

піраміди в Гізі – місто в Арабсьêій респóбліці Єãипет, ó Верхньомó Єãипті,
на лівомó березі Нілó, південно-західне передмістя Каїрó. Третє за
чисельністю населення місто Єãиптó. Поблизó Гізи, в Лівійсьêій пóстелі,
зберіãся величний êомплеêс пірамід-ãробниць фараонів Хеопса (Хóфó),
Хефрена (Хафра) та Міêеріна (Менêаóра), що бóли побóдовані в 1-й
половині III тис. до н. е. та відносяться до „семи чóдес світó”. Поряд з
ними – Велиêий Сфінêс.

Юліóш Словацьêий (1809-1849) – польсьêий поет-романтиê. Вчився ó
Віленсьêомó óніверситеті (1825–1829), жив ó Варшаві, з 1831 р. – на
еміãрації (ó Франції, Швейцарії, Італії). – Помер ó Парижі, йоãо тіло
перевезене 1927 роêó до Краêова і поховане ó Вавелі. Автор романтичних
віршів, революційних поезій, поем „Гóґо”, „Чернець”, „Ян Білецьêий”,
„Змій”, „Ламбро”, „Анãеллі”, „Беньовсьêий”, драм „Марія Стюарт”, „Кордіан”,
„Мазепа”, „Балладина”, „Лілля Венеда”, „Срібний сон Саломеї” та ін.

Сцілла і Харибда – дві міфолоãічні потвори, що жили на протилежних
береãах Сицилійсьêої протоêи й нападали на всіх, хто пропливав мимо.
Одіссей просêочив між цими страховисьêами, втративши шістьох своїх
сóпóтниêів. У переносномó значенні бóти між „Сціллою й Харибдою” –
піддаватися водночас заãрозі двох серйозних небезпеê.
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Соêрат (бл. 469 ã. до н. е. – 399 ã. до н. е.) – давньоãрецьêий філософ,
вчення яêоãо знаменóє поворот ó філософії – від розãлядó природи і
світó до розãлядó людини. Засóджений до смерті за „розтління молоді” та
„неповаãó до боãів” (за переêазами, випив чашó циêóти). Своїм методом
аналізó понять (майевтиêа, діалеêтиêа) та ототожнення доброчесності й
знання спрямóвав óваãó філософів на значення людсьêої особистості.

Вольтер (1694-1778), справжнє ім’я Франсóа-Марі Арóе, один з
найвидатніших францóзьêих філософів-просвітителів XVIII ст., поет,
прозаїê, драматóрã, сатириê, істориê, пóбліцист, основоположниê
вольтер’янства. Автор філософсьêих повістей „Міêромеãас”, „Кандід, чи
Оптимізм”, „Простодóшний”, траãедій „Брóт”, „Танêред”, сатиричних поем
„Орлеансьêа незаймана”, драм „Едіп”, „Ірена”, історичних творів
„Філософсьêі листи”, „Філософсьêий словниê”.

Шиллер – Йоãанн Крістоф Фрідріх фон Шиллер (1759-1805), велиêий
німецьêий поет, філософ, істориê, теоретиê мистецтва і драматóрã,
прихильниê романтичноãо напрямó в німецьêій літератóрі, автор драм
„Розбійниêи”, „”Підстóпність і êохання”, „Змова Фієсêо в Ґенóї”, „Марія
Стюарт”, „Дон Карлос”, „Валленштейн”, „Вільãельм Телль”, „Орлеансьêа
діва”, ліричних віршів, балад, а таêож „Оди до радості”, що бóла поêладена
на мóзиêó Людвіґом ван Бетховеном ó йоãо Дев’ятій симфонії і стала
ãімном Європейсьêоãо Союзó.

Міцêевич – Адам Міцêевич (1798-1855), найвидатніший польсьêий поет,
засновниê польсьêоãо романтизмó, діяч національно-визвольноãо рóхó
білорóсьêоãо походження. Автор поем „Фарис”, „Конрад Валленрод”,
„Дзяди”, „Пан Тадеóш”, „Альпóхара”, „Кримсьêих сонетів”, балад „Воєвода”,
„Варта” та ін. Після раптової смерті в Константинополі від холери йоãо
тіло перевезли до Парижа, а через 40 роêів перепоховали ó Вавельсьêих
підземеллях Краêова.

Сироêомля – Людвіê Владислав Францішеê Кондратович, відомий яê Владислав
Сироêомля (1823-1862), польсьêий і білорóсьêий поет, істориê літератóри,
переêладач. За життя дóже бідóвав. Переêлав польсьêою „Кобзар” Т.Г.Шевченêа.
Основні твори: „Марãер. Поема з історії Литви”, „Янêо-моãильщиê”, „Ян
Дембороã”, êомедія „Граф Вонторсьêий”, драма „Хатина в лісі”.

Шільтах, Біберах, Гаслах – німецьêі міста ó долині річêи Кінціґ (Шварцвальд)

Гайнаó – Юліóс Яêоб барон фон Гайнаó (1786-1853), австрійсьêий ãенерал,
жорстоêо придóшóвав масові заворóшення проти австрійсьêоãо ãнітó під
час революційних подій 1848-49 р. в Італії та Уãорщині.
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Бах – Алеêсандр барон фон Бах (1813-1893), австрійсьêий юрист і політиê,
1849-1859 рр. – міністр внóтрішніх справ Австрії, прихильниê ідей
êлериêальноãо абсолютизмó.

Кемпен (див. вище)

Йосиф ІІ – німецьêий імператор, австрійсьêий цісар (1741-1790). Син Франца
Стефана і Марії Терезії. З 1765 р. співреãент і цісар, з 1780 р. правив самостійно.
Завдяêи поділам Польщі здобóв Галичинó, в 1774 р. – Бóêовинó. З початêом
самостійноãо правління намаãався здійснити свої ліберальні реформи, яêі
отримали назвó йозефінізмó (едиêт про віротерпимість, шлюб яê державна
óстанова, відміна станових прероãатив при сплаті податêів, полеãшення життя
селян, проãолошення німецьêої мови яê єдиної державної тощо).

Банат – історична область, розділена між Сербією, Рóмóнією та
Уãорщиною, êордони яêої визначаються ріêами Мóрешем, Тисою, Дóнаєм
та Карпатсьêими ãорами. Еêономічним та êóльтóрним центром рóмóнсьêоãо
Банатó є м. Тимішоара.

óãорсьêі êомітати – êомітат (жóпа) вважався ó старій Уãорщині ãоловною
одиницею адміністративно-територіальноãо поділó, яêою êерóвав жóпан.

Арпад (850/855-907) – вождь óãорців, засновниê династії Арпадів.

„З Відня до Чернівців”

Ейдêóнен (Ейдтêóнен) – нині Чернишевсьêе, містечêо в Нестеровсьêім
районі Калінінãрадсьêої обл. Розташоване на лівомó березі річêи Лепони,
по яêі проходить російсьêо-литовсьêий êордон. Вже ó ХІХ ст. Ейдтêóнен
бóв приêордонним селищем, через яêе проходив німецьêо-російсьêий
êордон, осêільêи в той час Литва належала до Російсьêої імперії. В
Ейдтêóнені мандрівниêи пересаджóвалися з російсьêоãо потяãа на
німецьêий і навпаêи (через різнó ширинó êолії). Завдяêи своємó
приêордонномó становищó Ейдтêóнен зãадóється ó творах баãатьох
російсьêих літераторів (Чехов, Достоєвсьêий, Маяêовсьêий).

êнязь Меттерніх – Клемент Вензель, êнязь фон Меттерніх (1773-1859),
австрійсьêий політиê і державний діяч. Бóв одним з найвпливовіших
дипломатів своãо часó („Віденсьêий êонãрес”). Архітеêтор австрійсьêоãо
абсолютизмó.

Санêт-Марêс – частина 3-ãо районó Відня Ландштрасе. Тóт ó ХІІІ ст.
знаходився шпиталь, êаплиця яêоãо, присвячена святомó Марêові, дала
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назвó місцевості. З 1846 р. до êінця ХХ ст. Санêт-Марêс бóв відомий
насамперед своєю різницею і центральним ярмарêом хóдоби. Сьоãодні
ця частина Відня є важливим вóзловим транспортним пóнêтом.

морлаêи (мавровалахи) – романсьêа етнічна ãрóпа, яêа проживала на
óзбережжях Боснії, Хорватії та Чорноãорії. Більшість морлаêів ще ó
Середньовіччі асимілювалася зі слов’янами. Сьоãодні існóють їхні нащадêи –
т. зв. істрорóмóни.

Дзєдзіц – містечêо в польсьêомó воєводстві Сілезія неподаліê Бєльсêо-
Бяли, що в 1847-55 рр., завдяêи проêладанню австрійсьêої Північної
залізниці з Відня до Краêова, стало вóзловою станцією, з яêої можна бóло
добратися до Бєльсêо-Бяли і Катовіце.

Снятин – старовинне місто на Поêóтті (Івано-Франêівсьêа область),
розташоване на ріці Прóт. Збóдоване яê опорний пóнêт êнязівсьêих дрóжин
для захистó торãовоãо шляхó до місць видобóвання солі поблизó м.
Коломия. Зãадóється в Іпатіївсьêомó літописі. В 1138 p. ця територія
належала синові êнязя Ярослава на ім’я Коcнятин, звідêи місто й отримало
свою назвó.

Сóчава – місто в північно-східній Рóмóнії, історична столиця Молдавсьêо-
Волосьêоãо êнязівства, а зãодом Південної Бóêовини. Славиться рóїнами
своєї середньовічної фортеці, численними православними храмами. Тóт
ó церêві святоãо Ґеорґія зберіãаються мощі православноãо святоãо Івана
Сóчавсьêоãо.

Підволочисьê – містечêо в Галичині (нині Тернопільсьêа обл.). Розташоване
на правомó березі ріêи Збрóч, навпроти міста Волочисьêа (Хмельницьêа
обл.). Через ньоãо проходив давній торãовий шлях. Завдяêи проêладеній
австрійцями ó дрóãій половині ХІХ ст. залізниці Підволочисьê – Тернопіль –
Львів почало бóрхливо розвиватися, проте Перша світова війна і зміна
державної приналежності надовãо заãальмóвали йоãо процвітання.

Марієнбад (Маріансêе Лазне) – êóрортне місто в Чесьêій респóбліці,
розташоване на заході історичної області Боãемія. До Першої світової
війни вважалося одним із фешенебельних êóрортів Австро-Уãорщини.

Іцêани – містечêо в північно-східній Рóмóнії, неподаліê від Сóчави, через
яêе в австрійсьêі часи проходила залізниця Чернівці – Ясси.

Францесбад (Франтішêове Лазне) – місто в західній Чехії (Карловарсьêий
êрай), знаменитий êóрорт.
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Одерберґ – місто в Німеччині, земля Бранденбóрґ.

Прераó (Преров) – місто в Чесьêій респóбліці (Оломоóцьêий êрай). Вперше
зãадóється в 1141 р. З бóдівництвом Північної залізниці Відень – Прераó
почалася новітня ера розêвітó міста.

Genova la superba (італ.) – Генóя ãорда.

Firenze la bella (італ.) – Флоренція преêрасна.

Cracovia la stincatoria (італ.) – Краêів смердючий.

„Lasciate ogni speranza…„ (італ.) – „Лишайте сподівання всі, хто входить…” –
Цитата з „Божественної êомедії” Данте Аліã’єрі („Пеêло”, пісня третя).

Вєлічêа (див. вище).

Пшемишль – стародавнє місто в південно-східній Польщі на річці Сян,
засноване ó VІІІ ст. Завдяêи проêладеній в 1861 р. залізниці, місто почало
відіãравати важливó роль яê транспортний вóзол між Краêовом і Львовом,
а таêож яê стратеãічний пóнêт неподаліê êордонó з Російсьêою імперією.

corpora delicti (лат.) – речовий доêаз.

 la carte (франц.) – на свій розсóд, за власним вибором.

„Свято êóльтóри”

Йозеф ІІ (див. вище)

Енценберґ – ãенерал Карл барон фон Енценберґ, дрóãий війсьêовий
ãóбернатор Бóêовини (після ãенерала фон Сплені), яêий обіймав цю посадó
в 1778-86 рр.

Андреас Міêóліч – бóêовинсьêий архітеêтор, автор êниãи „Die Kulturzust nde
im Herzogtum Bukowina (1775-1875)”, Czernowitz: Pardini, 1878 („Стан
êóльтóри ó ãерцоãстві Бóêовина (1775-1875), Чернівці: Пардіні, 1878).

ãарнець (ãарець) – давня міра сипêих тіл, приблизно 61,5 літрів.

йох – міра площі, приблизно 30-55 арів.
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А. С., Н. С. – абревіатóра від „Augsburger Confession” та „helvetische
Konfession”, тобто протестанти Аóґсбóрзьêої êонфесії (послідовниêи Мартіна
Лютера) та протестанти швейцарсьêої êонфесії (послідовниêи Жана
Кальвіна та Ульріха Цвінґлі)

Герман, Герман Херóсêер (Арміній, 18 р. до н. е – 19 р. н.е.), вождь
ãермансьêоãо племені херóсêів. У 9 р. н.е. розãромив римсьêі леãіони
полêоводця Вара ó Тевтобóрзьêомó лісі.

Катон, Катон Молодший (95-45 рр. до н. е.), давньоримсьêий
респóбліêанець, противниê Юлія Цезаря, прихильниê Гнея Помпея. Після
перемоãи Цезаря в 46 р. до н. е. при Тапсі наêлав на себе рóêи.

Ґрабен – назва однієї з ãоловних вóлиць Відня, що приляãає до соборó
Святоãо Стефана.
Chidher, Хідãер Ґрюн – літератóрна фіãóра, втілення безсмертноãо, вічно
юноãо, неспоêійноãо мандрівця. Це ім’я ввів ó літератóрó в одномó зі своїх
віршів німецьêий поет Фрідріх Рюêêерт. Осêільêи в більш ранніх версіях
наявні асоціації з Аãасфером, то Хідãера можна розãлядати яê варіацію
образó „вічноãо жида”.

заãóбленоãо, заãадêовоãо племені óців, яêе êолись прийшло зі Сходó й пішло
на Захід, таê що лише ó ãірсьêій долині залишилася частина цієї велиêої
хвилі – Францоз вистóпає тóт прихильниêом „половецьêої” теорії
походження ãóцóлів („óців”), яêі бóцімто прийшли в Карпати з-за Уралó.
Цю теорію аêтивно підтримóвав і пропаãóвав ãімназіальний наставниê
Францоза, професор Ернст Рóдольф Нойбаóер (1828-1890), від яêоãо її,
ймовірно, запозичив і Юрій Федьêович. Етимолоãія слова „ãóцóли” не
має переêонливих арãóментів. Найбільш поширене етимолоãічне
пояснення виводить йоãо від рóмóнсьêоãо „ho ” – злодій, розбійниê.
Уêраїнсьêий лінãвіст Б.Кобилянсьêий на основі аналізó ãóцóльсьêо-
поêóтсьêоãо діалеêтó та історичних даних висóнóв ãіпотезó про те, що
предêами населення Гóцóльщини й Поêóття бóли племена східних слов’ян –
óличів (південь Наддніпрянщина від Дністра) і тиверців (êрай між Дністром
і Карпатами), яêі переселилися в Карпати і асимілювались з місцевим
населенням.

Tusculum – римсьêе місто в Албансьêих ãорах. За свідченнями різних
джерел, бóло забóдоване віллами, власниêами яêих бóли Цицерон, Лóêóлл,
Меценат. В „Тóсêóлансьêих бесідах” Цицерон називає Тóсêóлóм місцем
споêою і роздóмів.

лендлер – попóлярний в Австрії та Південній Німеччині народний танець
(мóз. розмір 3/

4
), попередниê вальсó.
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Lanner – Йозеф Ланнер (1801-1843), австрійсьêий êомпозитор, автор
баãатьох вальсів і лендлерів.

ціпфери – етнічна ãрóпа німецьêоãо (саêсонсьêоãо) походження, що
проживала ó Словаччині та Уãорщині.

шеêлери – мадярсьêе плем’я, що проживало в рóмóнсьêій Трансильванії.

elien! (óãор.) – хай живе!

пóшта – óãорсьêа степова рівнина.

pro tempore (лат.) – тимчасово, ó відповідності з вимоãами часó.

Гоãенварт – Франц Йозеф Ганнібал ãраф Гоãенварт (1771-1844), австрійсьêий
політиê і натóраліст, один із засновниêів читалень німецьêих стóдентів.

Ананêе (ãр.) – необхідність, невідворотність, фатóм, доля. Таêож ім’я боãині
долі. Одне з основних понять філософії Платона.

Quem Deus perdere vult, dementat (prius) (лат.) – Коãо боã хоче поêарати,
відбирає (розóм)!

Яфет – один із трьох синів біблійоãо Ноя (Сім, Хам і Яфет).

faciles, formosae (лат.) – слова стóдентсьêоãо ãімнó „Gaudeamus”: „Vivant
omnes virgines, / Faciles, formosae!” (Хай живóть óсі дівчата, / Ласêаві,
вродливі!)

„Одесьêа ãавань”

Мерêóрій – римсьêий боã торãівлі, пізніше ототожнений з давньоãрецьêим
Гермесом.

ãерцоã Ришельє – Арман Емманóель Софія-Септимані де Віньеро дю Плессі,
ãраф де Шинон, ãерцоã де Ришельє (в Росії відомий яê Емманóїл Осипович
де Ришельє, 1766-1822), францóзьêий і російсьêий державний діяч. Небіж
знаменитоãо êардинала Ришельє ó четвертомó поêолінні. В роêи Велиêої
францóзьêої революції 1789 р. еміãрóвав спочатêó до Австрії, потім до
Росії. З 1803 р. – ãрадоначальниê Одеси, з 1805р. – ãенерал-ãóбернатор
Новоросійсьêоãо êраю. Зробив велиêий внесоê ó розбóдовó Одеси й
розвитоê Новоросії. З 1815 р., за наполяãанням царя Олеêсандра І, –
прем’єр-міністр францóзьêоãо óрядó Людовіêа XVIII.
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Понт Евêсінсьêий – давньоãрецьêа назва Чорноãо моря.

„Бачив міста баãатьох людей і страждав там немало” – рядоê із Гомерової
„Одіссеї”.

мінãер (ãол. mynheer) –  пан (перед прізвищем ãолландця), ãолландець.

êараїми (див. вище)

Фальмераєйр – Яêоб Філіп Фальмерайєр (1790-1861), тірольсьêий
мандрівниê, жóрналіст, політиê, істориê, відомий своїми сóперечливими
(частêово расистсьêими) теоріями стосовно расовоãо походження ãреêів.

нарãіле (або êальян) – прилад для êóріння, що дозволяє фільтрóвати й
охолоджóвати дим. Роль фільтрó виêонóє резервóар з водою, вином або
іншою рідиною.

„Народна пісня малоросів”

письменниê Боднансьêий – це дрóêарсьêа помилêа або ж очевидна
неточність Францоза. Напевне, мається на óвазі Осип Маêсимович
Бодянсьêий (1808- 1877) – óêраїнсьêий і російсьêий філолоã-славіст,
істориê, фольêлорист і переêладач. Заêінчив Переяславсьêó дóховнó
семінарію, Мосêовсьêий óніверситет, де зãодом  тривалий час бóв
професором. Сеêретар (з 1845 р.) Мосêовсьêоãо товариства історії й
старожитностей російсьêих, редаêтор йоãо орãанó „Чтения Мосêовсêоãо
общества истории и древностей российсêих”. Тóт бóло опóбліêовано баãато
цінних матеріалів з історії Росії й Уêраїни, втч. „Історію Рóсів, або Малої
Росії”, „Реєстр óсьоãо війсьêа Запорізьêоãо…”, „Народні пісні Галицьêої і
Уãорсьêої Рóсі” та ін. За редаêцією Бодянсьêоãо бóло видано таêож „Літопис
Самовидця”. Крім тоãо, він бóв автором праць з історії, фольêлорó й
слов’янсьêих мов: „Про народнó поезію слов’янсьêих племен” (1837), „Про
час виниêнення слов’янсьêих письмен” (1855). Переêлав російсьêою мовою
і опóбліêóвав низêó праць чесьêих, польсьêих, та óêраїнсьêих істориêів.
Підтримóвав дрóжні стосóнêи з М.Гоãолем, Т.Шевченêом, М.Маêсимовичем.

Тальві (Talvj) – під цим псевдонімом, що є абревіатóрою повноãо імені,
писала німецьêа славістêа Тереза Альбертіна Лóїза фон Яêоб (Therese
Albertine Louise von Jakob, 1797-1852), яêа вже в 1825-1826 рр.
опóбліêóвала німецьêою мовою „Сербсьêі народні пісні”, що виêлиêали
своãо часó значний розãолос в наóêовомó світі і захопили навіть самоãо
Ґете. Її батьêо бóв óніверситетсьêим професором ó Харêові, а відтаê ó
Петербóрзі, своє дитинство вона провела в Уêраїні. Їй належить таêож

„ bersichtliches Handbuch einer Geschichte der slawischen Sprachen und
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Literatur, nebst einer Skizze ihrer Volkspoesie„ („Оãлядовий підрóчниê
слов’янсьêих мов і літератóри, з нарисом їхньої народної поезії”, Ляйпціґ,
1852). Однаê інформація про Уêраїнó, що міститься в цьомó виданні, часом
дóже далеêа від реальності. Очевидно, що авторêа черпала її з дрóãих
рóê, можливо, з польсьêих джерел, де про Уêраїнó писалося баãато
неправдивоãо й фантастичноãо. Таêож її добірêа óêраїнсьêих народних
пісень, репрезентованих ó цьомó виданні, ґрóнтóється на пóбліêаціях (а
частêово й фальсифіêаціях) інших авторів, яêі вона сприймає неêритично.

Боденштедт (див. вище)

Іван Боãóславець – про ренеãата Івана Боãóславця і йоãо втечó з жінêою-
тóрêенею зãадóється в „Історії Рóсів”. Цілêом імовірно, що автор „Історії”
сêористався або сюжетом дóми, або сюжетом яêоїсь іншої пісні на подібнó
темó. Дві дóми про Івана Боãóславця подає видання: Дóми / Упор. теêстів,
встóпна стаття, примітêи та êоментарі Г.А.Нóдьãи. – К.: Рад. письменниê,
1969.

Пипін – Олеêсандр Миêолайович Пипін (1833-1904), російсьêий
літератóрознавець, професор Петербóрзьêоãо óніверситетó, аêадеміê,
представниê êóльтóрно-історичної шêоли. Співпрацював з таêими
часописами, яê „Отечественные записêи”, „Современниê”, „Вестниê
Европы”. Автор бл. 1200 праць з історії російсьêої та слов’янсьêих літератóр.
В êапітальній „Історії слов’янсьêих літератóр” (1859) простежено розвитоê
письменства західних і південних слов’ян, в томó числі й óêраїнсьêої
літератóри. Переêлав „Заãальнó історію літератóри XVIII ст.” Ґ. Ґеттнера,
„Мистецтво з поãлядó соціолоãії” Ж.М.Ґюйо та ін.

Костомаров – Миêола Іванович Костомаров (1817-1885), визначний
óêраїнсьêий та російсьêий істориê, ãромадсьêо-політичний та êóльтóрний
діяч, письменниê, пóбліцист, êритиê, етноãраф і фольêлорист, чл.-êор.
Петербóрзьêої Аêадемії наóê. Син російсьêоãо поміщиêа та óêраїнêи з
êріпаêів. Заêінчив ó 1837 р. істориêо-філолоãічний фаêóльтет Харêівсьêоãо
óніверситетó. Слóжив ó війсьêó, виêладав історію в ãімназіях Харêова,
Рівноãо, Києва, з 1846 р. – ад’юнêт-професор êафедри російсьêої історії
Київсьêоãо óніверситетó. Один із засновниêів Кирило-Мефодіївсьêоãо
братства. В 1847 р. заарештований, óв’язнений в Петропавловсьêій
фортеці, відтаê висланий до Саратова. Амністований в 1856 р., працював
еêстраординарним професором êафедри російсьêої історії Петербóрзьêоãо
óніверситетó. Співробітничав ó жóрналах „Современниê”, „Вестниê
Европы”, „Отечественные записêи”, „Рóссêое слово”, „Киевсêая старина”,
„Колоêол” та ін. Автор праць переважно з вітчизняної історії („Иван
Свирãовсêий, óêраинсêий ãетман ХVI веêа”, 1855, „Боãдан Хмельницêий и
возвращение Южной России”, 1857, „Начало Рóси”, 1860, „Две рóссêие
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народности”, 1861, „Рóина”, 1879-80, „Мазепа”, 1882 „Рóссêая история в
жизнеописаниях ее ãлавнейших деятелей”, тт. 1-7, 1873-88 та ін.). Яê
письменниê-романтиê видав віршовані збірêи „Уêраинсêие баллады”
(1839), „Вітêа” (1840), історичні траãедії „Сава Чалий” (1838), „Переяславсьêа
ніч” (1841), романтичні драми „Кремóций Корд” (1849), „Эллины Тавриды”
(1883). Відомий таêож яê прозаїê („Син”, „Кóдеяр”, „Холóй” та ін.).
Переêладав твори Шеêспіра, Байрона тощо.

Штаóфе – Людвіã Адольф Сіміґінович-Штаóфе (таêож Штаóфе-Сіміґінович
або тільêи Штаóфе, 1832-1897), перший автохтонний німецьêомовний
письменниê Бóêовини, по батьêівсьêій лінії óêраїнсьêоãо, по материнсьêій –
німецьêоãо походження. Виростав ó Сóчаві, навчався ó ãімназії в
Чернівцях, стóдіював ãерманістиêó й історію ó Віденсьêомó óніверситеті.
Опóбліêовані в „Zeitschrift f r deutsche Mythologie und Sittenkunde” „Казêи
Бóêовини” бóли позитивно оцінені Вільãельмом Гріммом. Після
завершення своїй стóдій працював професором чернівецьêої ãімназії, в
1857 р. заснóвав яê додатоê до „Бóêовинсьêоãо домашньоãо êалендаря”
альманах „Familienbl tter„ („Сімейні листêи”). В 1858 р. отримав посадó
професора ãімназії в Кронштадті (Трансільванія), де йоãо літератóрна
діяльність розãорнóлася на повнó силó. Він пише для провідних німецьêих

жóрналів („Illustrierte Monatshefte”, „Deutsche Romanzeitung”, „ ber Land
und Meer”), переêладає з рóмóнсьêої, працює над етноãрафічними й
êóльтóрно-історичними дослідженнями. В 1865 р. ó Відні виходить йоãо
антолоãія „Romanische Poeten” („Рóмóнсьêі поети”). Після повернення
до Чернівців працював професором óчительсьêої семінарії. В цей період
своãо життя він займався ãоловним чином переêладами й етноãрафічно-
фольêлористичними дослідженнями („Етноси Бóêовини”, 1884, „Народні
переêази Бóêовини”, 1885, „Малорóсьêі народні пісні ó метричномó
переêладі”, 1888 тощо).

Гельбіґ – Friedrich Helbig (1832-1896), німецьêий юрист і письменниê, автор
траãедій („Вавилон”, „Гриãорій VІІ”), êомедій („Університетсьêа êомедія”),
поем („Кóніґóнда Орламюндсьêа”), поетичних переêазів („Зелінда, рóсалêа
Шпрінґа”, „Життя Тюрінãії в піснях та леãендах”), літератóрознавчих
досліджень („Леãенда про Вічноãо жида”).

Гриãорій Кóпчанêо – Гриãорій Іванович Кóпчанêо (1849-1902), óêраїнсьêий
фольêлорист, етноãраф і письменниê, родом з Бóêовини. Навчався ó
Віденсьêомó óніверситеті. В 1888-93 видавав ãазетó „Рóсьêа правда”. Бóв
членом Російсьêоãо ãеоãрафічноãо товариства, збирав матеріали з історії,
фольêлорó й етноãрафії óêраїнців. Видав êільêа фольêлорно-
етноãрафічних збірниêів („Сборниê песен бóêовинсêоãо народа”, 1875).
Автор досліджень „Сільсьêе весілля на Бóêовині”, 1870, „Неêоторые
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историêо-ãеоãрафичесêие сведения о Бóêовине”, 1875. Вистóпав ó пресі
таêож з віршами, оповіданнями, проте без особливоãо óспіхó.

Сан-Стефансьêий мирний доãовір – попередній мирний доãовір, óêладений
ó містечêó Сан-Стефано (західна оêолиця Константинополя, нині Єшільêей
ó Стамбóлі) 19 лютоãо (3 березня) 1878 р. між Росією та Османсьêою
імперією, що завершив російсьêо-тóрецьêó війнó 1877-78 рр. Доãовір
визнавав незалежність Сербії, Чорноãорії й Рóмóнії (їх території сóттєво
зростали). Боснія і Герцеãовина повинні бóли óтворити автономнó область.
Створювалася нове автономне слов’янсьêе êнязівство на Балêанах –
Болãарія, яêе значно розширювало свої володіння. Тóреччина
зобов’язóвалася виплатити величезнó êонтрибóцію, більша частина яêої
поãашалася за рахóноê територіальних постóпоê (Ардаãан, Карс, Батóм,
Баязет в Азії, Добрóджа, Зміїний острів ó Європі). Яê винаãорода за
повернóтó Росії південнó частинó Бессарабії, території, яêими тóрêи
постóпилися в Європі, переходили до Рóмóнії (за винятêом острова
Зміїний). – Європейсьêі держави не хотіли поãоджóватися з цими óмовами.
Велиêобританія і Австро-Уãорщина праãнóли бóдь-яêим способом завадити
Росії отримати вихід до Середземноãо моря через своãо сателіта Болãарію.
В обмін на Кіпр Велиêобританія ãарантóвала Тóреччині захист. Назріваючó
новó війнó вдалося відвернóти сêлиêанням Берлінсьêоãо êонãресó, на яêомó
бóли майже повністю переãлянóті резóльтати Сан-Стефансьêоãо доãоворó
на шêодó Росії, Болãарії та Чорноãорії. – День підписання Сан-
Стефансьêоãо мирноãо доãоворó вважається національним святом Болãарії.

битви під Манжентою, Сольферіно, Кеніґґресом – битви під Маджентою та
Сольферіно бóли вирішальними битвами Сардинсьêої війни між
Австрійсьêою монархією, з одноãо боêó, та êоролівством Сардинією і її
союзниêом Францією за правління Наполеона ІІІ, з іншоãо боêó. Сардинсьêа
війна спалахнóла внаслідоê підтримêи êоролівством Сардинія італійсьêих
борців за свободó в тодішніх австрійсьêих провінціях Ломбардія та
Венеція. В битві під Маджентою, яêа відбóлася 4 червня 1859 р., австрійсьêі
війсьêа під êомандóванням фельдмаршала Ференца Йожефа Гюлаї зазнали
першої серйозної поразêи. Дрóãа невдача спітêала австрійців 24 червня
1859 р. ó битві під Сольферіно, внаслідоê яêої бóв відêритий шлях до
об’єднання Італії. – Обидві битви відзначалися надзвичайною жорстоêістю.
В битві під Сольферіно бóло óбито близьêо 6.000 вояêів, від 30.000 до
40.000 поранено, понад 10.000 пропали безвісти. Тисячі вояêів з обох
боêів померли від ран, антисанітарних óмов, нестачі води та харчів. Битва
при Сольферіно бóла найêривавішим воєнним зітêненням після Ватерлоо.
Водночас вона бóла першою поразêою молодоãо австрійсьêоãо цісаря
Франца-Йосифа І й завершилася підписанням Цюріхсьêоãо мирноãо
доãоворó, за яêим Австрія віддала Наполеонó ІІІ Ломбардію, яêó той передав
Сардинії. Жорстоêість битви й безпомічність поранених вояêів спонóêали
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швейцарсьêоãо êомерсанта Анрі Дюнана, яêий бóв очевидцем битви, до
створення орãанізацій Червоноãо Хреста й Червоноãо Півмісяця (Женевсьêа
êонвенція 1864 р.). – Битва під Кеніґґресом (місто в Боãемії), що відбóлася
3 липня 1866 р., бóла вирішальною битвою ó т.зв. Німецьêій війні між
Австрією та Прóссією. В ній австрійсьêа армія таê само зазнала поразêи.

Ерцãерцоã Фердинанд Маêс (Фердинанд Маêсиміліан, 1832-1867) –
молодший брат австрійсьêоãо цісаря Франца-Йосифа І з родó Габсбóрãів.
Під час меêсиêансьêих інтервенційних воєн, завдяêи сприянню
францóзьêоãо імператора Наполеона ІІІ, бóв посаджений на меêсиêансьêий
трон (1864-1867). У Меêсиці він мріяв здійснити свої модернізаційні
реформи. Однаê після заêінчення Громадянсьêої війни в США францóзьêі
війсьêа змóшені бóли під тисêом америêанців поêинóти Меêсиêó.
Сêинóтомó êільêа роêів томó президентові Беніто Жóаресó, яêий
êористóвався велиêою підтримêою народó, вдалося зновó відновити свою
владó. 14 травня 1867 р. Фердинанд Маêсиміліан бóв заарештований і
засóджений війсьêовим сóдом до смерті. 19 червня 1867 р. йоãо бóло
розстріляно разом з êільêома меêсиêансьêими ãенералами неподаліê від
міста Кверетано.

„Тарас Шевченêо”

німецьêий поміщиê Енґельãардт – Василь Васильович Енґельãардт (1755-
1828) – поміщиê, ãенерал-лейтенант, власниê родини Шевченêів. Володів
баãатьма селами, зоêрема Моринцями й Кирилівêою. На Київщині мав
понад 8 тисяч êріпаêів. У 1816 р. до ревізьêоãо реєстрó êріпаêів
Енґельãардта вписано дворічноãо Тараса.

Лисянêа – містечêо Звениãородсьêоãо повітó Київсьêої ãóбернії (тепер
селище місьêоãо типó, районний центр Черêасьêої області).

Тиêич – річêа, на яêій розташоване містечêо Лисянêа.

Тарасівêа – село Звениãородсьêоãо повітó Київсьêої ãóбернії (тепер
Черêасьêої області)

Евмей – пастóх-свинопас із „Одіссеї”, в яêоãо Одіссей переховóвався після
своãо повернення на острів Ітаêó.

петербóрзьêий хóдожниê Чераєв – тóт Францоз допóстив неточність ó
трансêрипції імені. Мається на óвазі хóдожниê Василь Гриãорович Ширяєв
(1795 – р. см. невід.), що походив з êріпаêів і бóв відпóщений на волю.
Вважався одним з відомих майстрів деêораційноãо живописó і виêонóвав
внóтрішні розписи ó приватних та ãромадсьêих спорóдах. Поміщиê Павло
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Енґельãардт, син Василя Енґельãардта, заêонтраêтóвав Шевченêа на чотири
роêи до Ширяєва на навчання, щоб мати своãо дворовоãо маляра. У своємó
„Щоденниêó” Шевченêо зãадóє про Ширяєва яê про людинó „ãрóбó й
жорстоêó”.

священиê на ім’я Сошенêо – Іван Маêсимович Сошенêо (1807-1876),
óêраїнсьêий педаãоã, хóдожниê, дрóã Шевченêа. Вчився в петербóрзьêій
Аêадемії мистецтв (1834-38). Одним з перших звернóв óваãó на хóдожній
хист Шевченêа, познайомив йоãо з Є.Гребінêою, В.Гриãоровичем і
О.Венеціановим, а через них із К.Брюлловим, В.Жóêовсьêим і
М.Вієльãорсьêим, яêі орãанізóвали виêóп поета з êріпацтва. Деяêий час
Сошенêо і Шевченêо жили на одній êвартирі. В 1861 р. сóпроводив
домовинó Шевченêа до Канева. Про знайомство й приятелювання з
Сошенêом Шевченêо розповів ó повісті „Хóдожниê”. – Твердження про
те, що він бóв священиêом, хибне.

знаменитий поет Жóêовсьêий – Василь Андрійович Жóêовсьêий (1783-1852),
російсьêий поет, один з основоположниêів російсьêоãо романтизмó.
Належав до діячів російсьêої êóльтóри, яêі оцінили талант Шевченêа і взяли
безпосередню óчасть в орãанізації виêóпó поета з êріпацтва. Портрет
Жóêовсьêоãо, створений К.Брюлловим, бóло розіãрано в лотерею і за
вилóчені від неї êошти (2.500 рóблів) Шевченêа виêóпили в поміщиêа
П.Енґельãардта. Шевченêо присвятив Жóêовсьêомó свою поемó „Катерина”.

Карл Брюллов – Карл Павлович Брюллов (1799-1852), російсьêий хóдожниê,
професор Петербóрзьêої Аêадемії мистецтв. Автор êартин на історичні теми
(„Останній день Помпеї”), жанрових аêварелей і портретів діячів êóльтóри
(портрети В.Жóêовсьêоãо, І.Крилова). Брав аêтивнó óчасть ó виêóпі Шевченêа
з êріпацтва. Під час навчання в Аêадемії мистецтва Шевченêо став одним з
óлюблених óчнів і дрóãом Брюллова, 1839 деяêий час мешêав на йоãо
êвартирі. Завдяêи своємó вчителеві Шевченêо познайомився з баãатьма
визначними діячами êóльтóри Петербóрãа. Вплив хóдожньої манери
Брюллова помітний ó ранніх мистецьêих роботах Шевченêа, за офорт
„Вірсавія”, сêопійований з êартини Брюллова, йомó бóло надано звання
аêадеміêа. З велиêою шаною зãадóвав Шевченêо своãо старшоãо дрóãа в
автобіоãрафії та „Щоденниêó”, відтворив йоãо образ ó повісті „Хóдожниê”.

поет Гребінêа – Євãен Павлович Гребінêа (1812-1848), óêраїнсьêий і
російсьêий письменниê. З 1834 р. жив ó Петербóрзі, де створив ãóртоê,
яêий об’єднóвав óêраїнсьêó мистецьêó й літератóрнó інтеліãенцію.
Підтримóвав Шевченêа матеріально, допомаãав йомó в самоосвіті, брав
безпосередню óчасть ó йоãо виêóпі з êріпацтва, сприяв виданню „Кобзаря”.
Шевченêо намалював портрет Гребінêи, присвятив йомó вірш „Перебендя”.
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Щепêін – Михайло Семенович Щепêін (1788-1863), російсьêий аêтор,
основоположниê êритичноãо реалізмó в театральномó мистецтві,
реформатор російсьêої та óêраїнсьêої сцени. В 1821 р. бóв виêóплений з
êріпацтва. Працював ó театрах Харêова, Полтави, Києва, ó Маломó театрі в
Мосêві. Шевченêо захоплювався ãрою Щепêіна, вважав йоãо одним з
найближчих дрóзів, присвятив йомó поемó „Неофіти”.

Пипін (див. вище)

ãраф Яêів де Бальмен – Яêів Петрович де Бальмен (1813-1845), óêраїнсьêий
хóдожниê-аматор, офіцер. Ілюстрóвав твори Шевченêа. Заãинóв на Кавêазі.
Шевченêо присвятив йомó свою поемó „Кавêаз”.

ãрафиня Толстая – Анастасія Іванівна Толстая (1817-1879), дрóжина
сêóльптора і живописця, віце-президента петербóрзьêої Аêадемії мистецтв
Федора Петровича Толстоãо. Разом зі своїм чоловіêом êлопоталася про
звільнення поета від солдатчини, листóвалася з ним з цьоãо приводó. 13
êвітня 1857 р. влаштóвала в Аêадемії мистецтв аматорсьêó виставó й
зібрала 500 рóблів для допомоãи поетові. У листах і „Щоденниêó”
Шевченêо називав її „сестрою” і „святою застóпницею”. Поет бóвав частим
ãостем Толстих, відвідóвав їхні літератóрні вечори.

Він плеêає дóмêó збóдóвати собі на старість хатó над Дніпром, хоче таêож
одрóжитися з êріпачêою – наймичêою своãо родича Харитею – про намір
Шевченêа одрóжитися й збóдóвати собі хатó над Дніпром відомо з баãатьох
джерел. Очевидно, що тóт ідеться про Лиêерó Іванівнó Полóсмаêовó
(Полóсмаê) (1840-1917), êолишню êріпачêó, яêа, діставши волю,
наймитóвала ó Петербóрзі й справді яêийсь час вважалася нареченою
Шевченêа. Поет присвятив їй поезії „Лиêері” та „Л.” („Поставлю хатó і
êімнатó”). Однаê надії Шевченêа на родинне життя не справдилися – після
нетривалої ейфорії їхні стосóнêи бóли розірвані (див. вірш „Барвіноê цвів
і зеленів”). Зãодом Л.Полóсмаêова одрóжилася з перóêарем Яêовлєвим і
жила в Царсьêомó Селі, а після смерті чоловіêа (1904) переїхала до Канева,
де часто навідóвалася на моãилó Шевченêа.

16-ãо лютоãо 1861 роêó, в 47-літньомó віці, поет помер ó Петербóрзі – тóт,
очевидно, дрóêарсьêа помилêа. Шевченêо помер ó Петербóрзі 26 лютоãо
за старим або ж 10 березня за новим стилем 1861 р.

Йоãанн Ґеорґ Обріст (1843-1901) – австрійсьêий поет, яêий деêільêа роêів
працював ãімназіальним óчителем на Бóêовині й залишив ó êóльтóрі êраю
помітний слід. В 1870 р. він опóбліêóвав ó Чернівцях невеличêó êнижечêó
„Taras Grigoriewicz Szewczenko. Ein kleinrussischer Dichter. Dessen
Lebensskizze samt Anhang, bestehend aus Proben seiner Poesien, in freier
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Nachdichtung” („Тарас Гриãорович Шевченêо, малоросійсьêий поет. Нарис
йоãо життя з додатêом, що містить проби йоãо поезії ó вільномó
переêладі”). Видання вêлючало в себе 14 переспівів віршів і поем
Шевченêа. Це бóло перше чóжомовне видання Шевченêа, здійснене ó
êнижêовій формі, яêе з’явилося в час, êоли óêраїнсьêий поет бóв ще майже
незнаний на Заході.

Віêтор Умлаóф фон Франêвель (1836-1887) – австрійсьêий чиновниê і адвоêат,
що принаãідно займався літератóрною діяльністю. Виростав ó Чернівцях,
êóди йоãо батьêи переселилися з Галичини. Стóдіював право ó Відні й
Бóдапешті. До êола йоãо знайомих належали не тільêи німецьêі, але й
рóмóнсьêі діячі êóльтóри (М.Емінесêó, І.Славіч, Ч.Порóмбесêó). Часто
звертався ó своїх творах до рóмóнсьêих мотивів („Бóêовинсьêий ліс”, „Битва
ó Козминсьêомó лісі”, „Звóêи вітчизни”,  „Рóмóнсьêі пісні”). Переêладав
рóмóнсьêó, óêраїнсьêó, óãорсьêó поезію, зоêрема поезію Т.Шевченêа
(„Кавêаз”), В.Алеêсандрі, Ш.Петефі.

обох солідних томів чóдовоãо львівсьêоãо видання повноãо зібрання творів 1866
роêó – стараннями О.Барвінсьêоãо, Г.Боднара та Г.Рожансьêоãо в 1866-69 рр.
оêремими випóсêами, а потім двома томами ó Львові вийшли „Поезії
Тараса Шевченêа” (датовані 1867 р., фіêтивний видавець – К.Сóшêевич).
Цим виданням найімовірніше êористóвався Францоз. До них ввійшло 216
творів, серед яêих значнó частинó становили політичні вірші й поеми, що
не дрóêóвалися в Росії або ж бóли спотворені цензóрою. Деяêі твори не
належали поетові. Не позбавлене теêстолоãічних хиб, це видання все ж
відіãрало важливó роль ó поширенні Шевченêових творів на
західноóêраїнсьêих землях.

Ґеорґ Гервеã (1817-1875) – німецьêий поет. Стóдіював теолоãію і право в
Тюбінґені. Співпрацював ó „Рейнсьêій ãазеті”. У зб. „Вірші живої людини”
(т.1-2, 1841-43) відбилося демоêратичне піднесення в Німеччині. Автор
сатиричних поезій, статей, фейлетонів, а таêож ãімнó Німецьêоãо
робітничоãо союзó. З 1866 – почесний êореспондент І Інтернаціоналó.

наш найбільший ліриê – мається на óвазі велиêий німецьêий поет Й.В.Ґете.

„Не сподівайся вже нічоãо” („Erwarte nichts”) під таêим заãоловêом в альманасі
„Buchenbl tter” (Чернівці, 1870) бóв опóбліêований ó переêладі Францоза
вірш Шевченêа „Минóли літа молодії”.

поет Основ’яненêо – Гриãорій Федорович Квітêа-Основ’яненêо (справжнє
прізвище Квітêа, літератóрний псевдонім – Грицьêо Основ’яненêо, 1778-
1843). óêраїнсьêий письменниê і êóльтóрно-ãромадсьêий діяч,
основоположниê хóдожньої прози в новій óêраїнсьêій літератóрі. Походив
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з êозацьêо-старшинсьêоãо родó. Писав óêраїнсьêою і російсьêою мовами.
Шевченêо познайомився з творами Квітêи-Основ’яненêа в бібліотеці
Є.Гребінêи. Особисто не зóстрічалися, проте яêийсь час листóвалися.
Шевченêо присвятив своємó старшомó дрóãові вірш „До Основ’яненêа”,
висоêо цінóвав йоãо твори, зоêрема нарис „Головатий”, повісті „Марóся”,
„Сердешна Оêсана”. „Салдацьêий патрет” та ін., створив до деяêих з них
ілюстрації („Знахар”, „Панна Сотниêівна”).

Шафариê – Павел Йосеф Шафариê (1795-1861), чесьêий і словацьêий
філолоã, істориê, діяч чесьêоãо й словацьêоãо відродження, професор
Празьêоãо óніверситетó. Прихильно ставився до óêраїнсьêої êóльтóри. В
низці розвідоê дав хараêтеристиêó óêраїнсьêої мови, літератóри, народної
творчості, пропаãóвав єдність слов’ян, намаãався дати порівняльний оãляд
історії, літератóри й етноãрафії слов’ян. Шевченêо присвятив Шафариêові
поетичний зачин до поеми „Єретиê”.

Ян Гóс (1371-1415) – ідеолоã чесьêої Реформації, національний ãерой
чесьêоãо народó. В 1402-1403, 1409-1410 рр. – реêтор Празьêоãо
(Карловоãо) óніверситетó. Натхненниê народноãо рóхó в Чехії проти
німецьêоãо засилля й êатолицьêої церêви (ãанив торãівлю індóльãенціями,
вимаãав повернення до принципів ранньоãо християнства, зрівняння ó
правах мирян з дóховенством). Засóджений церêовним собором ó
Констанці й спалений на воãнищі. Шевченêо присвятив йомó свою поемó
„Єретиê”.

Єремія Ґотãельф (справжнє ім’я Альберт Бітціóс, 1797-1854) –
німецьêомовний швейцарсьêий письменниê. Навчався в теолоãічній
аêадемії в Берні, Ґеттінãенсьêомó óніверситеті. Бóв священиêом. Автор
романів про тяжêó долю селянина-наймита „Дзерêало селянсьêоãо життя,
або Історія життя Єремії Ґотãельфа”(1837), „Улі-наймит” (1841), „Улі-
орендар” (1849). У романах „Гроші і дóх” (1844), „Дóх часó і дóх Берна”
(1852) ідеалізóвав патріархальнó старовинó.

лорренівсьêий тóман – францóзьêий хóдожниê Клод Лоррен (1600-1682)
вважається творцем величноãо „ідеальноãо” пейзажó êласицизмó, в яêомó
виêористано ефеêти розсіяноãо світла, що тане в золотистомó серпанêó.

Вітер спочиває в осяяномó місяцем нічномó степó – насправді ó Шевченêовій
баладі „Утоплена” зãадóється не степ, а ãай: „Вітер в ãаї не ãóляє – // Вночі
спочиває…”

Краса й аморальність росіянêи – з теêстó балади не випливає, що мати
Ганнóсі – росіянêа.



265

річêа ó місячномó сяйві – ó Шевченêа не річêа, а ставоê: „Дóшно мені;
ходім, дочêо, // До ставêа êóпатись”.

водяне латаття – ó Шевченêа немає зãадêи про латаття (себто водянó лілію) –
молодий рибалêа „несе на сорочêó / баãовиння зеленоãо”.

Лілея зізнається троянді – ó Шевченêовій баладі йдеться про лілею й
êоролевий цвіт (Phaseolus multiflorus) – деêоративнó трав’янистó рослинó
з витêим стеблом і червоними або блідо-рожевими êвітêами. Сóть
Шевченêової алеãорії в томó, що Королевий цвіт, êвітêа чоловічоãо родó,
заêоханий ó Лілею, êвітêó жіночоãо родó. У переêазі Францоза ця важлива
для народнопоетичної свідомості особливість не витримана.

Олеêсандр Герцен – Олеêсандр Іванович Герцен (літ. псевдонім – Ісêандер,
1812-1870), російсьêий революційний демоêрат, філософ-матеріаліст,
письменниê і пóбліцист. Вчився на фізиêо-математичномó відділі
Мосêовсьêоãо óніверситетó, де разом з М.Оãарьовим орãанізóвав ãóртоê
революційноãо напрямó. В 1834 р. Герцена заарештóвали й вислали до
Пермі, зãодом – до Вятêи і Владимира, а 1841, після дрóãоãо арештó – до
Новãорода. З 1847 р. жив за êордоном, де орãанізóвав російсьêó дрóêарню
й видавав спрямованó проти царизмó нелеãальнó літератóрó (літератóрно-
політичний альманах „Полярная звезда”, ãазетó „Колоêол”, неперіодичний
збірниê „Голоса из России”). Шевченêо, ймовірно, ще до заслання
познайомився з деяêими творами Герцена, яêі пóбліêóвалися в жóрналі
„Отечественные записêи”. Йомó бóли близьêі ідеї Герцена. Особливо
вразила поета „Полярная звезда”, на обêладинці яêої бóли зображені
профілі п’ятьох страчених деêабристів. Поет зãадóвав Герцена ó своємó
„Щоденниêó”, перемалював собі йоãо портрет, передав йомó через
знайомих примірниê „Кобзаря”. Герцен вміщóвав ó ãазеті „Колоêол” замітêи
про життя і творчість Шевченêа, опóбліêóвав тóт неêролоã про йоãо смерть.

Дóня та Любінêа (Любоньêа) – персонажі романó О.Герцена „Хто винен?”:
поміщиê Неãров споêóсив селянсьêó дівчинó Дóню, що народила йомó
позашлюбнó доньêó Любоньêó, яêа живе в домі Неãрова й піддається
всіляêим знóщанням. Ця êонстеляція мовби повторює êолізії Шевченêової
„Лілеї”.

Тарас Трясило – Тарас Федорович (дати народження і смерті невідомі),
ãетьман нереєстрових êозаêів (з 1629). У березні 1630 став на чолі
селянсьêо-êозацьêоãо повстання проти Польщі. У боях під Корсóнем та
Переяславом  повстанці розбили польсьêе війсьêо ãетьмана
Конєцпольсьêоãо.

Міцêевич – (див. вище)
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êозацьêе повстання під проводом Ґонти – Іван Ґонта (ріê смерті 1768) –
один з проводирів селянсьêоãо повстання, т.зв. Коліївщини, родом з
Уманщини. Бóв сотниêом êозацьêої óмансьêої надвірної міліції
Ф.Потоцьêоãо. При наближенні êерованих М.Залізняêом ãайдамаêів дістав
наêаз вистóпити проти них, однаê перейшов з óсією міліцією на біê
повстанців і 20 червня 1768 р. взяв Умань. Бóв проãолошений óмансьêим
полêовниêом. Проте 28 червня російсьêий ãенерал Кречетніêов розбив
ãайдамаêів і полонив Ґонтó, після чоãо передав йоãо поляêам, яêі після
жорстоêих êатóвань стратили йоãо в с. Сербах біля Моãилева. Події
Коліївщини відтворені в поемі Шевченêа „Гайдамаêи”.

маршал Романцов – очевидно, Францоз має на óвазі російсьêоãо
війсьêовоãо і державноãо діяча, аêтивноãо óчасниêа російсьêо-тóрецьêої
війни, ãрафа, фельдмаршала Петра Рóм’янцева-Задóнайсьêоãо (1725-
1796), яêий ó 1760-1770 рр. бóв президентом Малоросійсьêої Колеãії і
ãенерал-ãóбернатором Лівобережної Уêраїни й провадив рішóчó
централістичнó політиêó російсьêоãо óрядó щодо Гетьманщини. За йоãо
ініціативою бóло проведено низêó реформ, здійснено ревізію
еêономічноãо станó Гетьманщини („Рóм’янцівсьêй опис”), але водночас
ліêвідовано рештêи óêраїнсьêої автономії.

німець Гаммард – в 1787 р. німецьêий інженер К.Ф.Е.Гаммард, яêий слóжив
офіцером ó російсьêій армії і під êомандóванням ãрафа Рóм’янцева брав
óчасть ó російсьêо-тóрецьêій війні, здійснив мандрівêó Уêраїною, враження
від яêої описав ó своїй êнизі „Подорож через Верхню Сілезію в Уêраїнó
до російсьêої імператорсьêої армії фельдмаршала Рóм’янцева-
Задóнайсьêоãо”.

Костомаров – (див. вище)

„Літератóра малоросів”

„Слово про Іãорів похід” („Слово о полêó Іãореві, Іãоря сина Святославля,
внóêа Ольãова”) – ãероїчна поема êінця ХІІ ст., поетичний твір невідомоãо
автора êняжої доби. Останнім часом стали попóлярними теорії, за яêими
ця поема є літератóрною містифіêацією пізніших часів.

„Літопис” Нестора („Повість временних літ”, поч.. ХІІ ст.) – Нестор
Печерсьêий (бл. 1056—57, Київщина – бл. 1116-21, похований ó ближніх
печерах Києво-Печерсьêоãо монастиря), аãіоãраф і літописець,
основоположниê давньорóсьêої історіоãрафії, чернець Києво-Печерсьêоãо
монастиря. „Повість временних літ” вважається першим літописним
зведенням історії Рóсі.
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„Патериêон” Києво-Печерсьêої лаври („Києво-Печерсьêий патериê”, ХІІІ ст.) –
збірниê оповідань з життя святих отців, визначних ченців Києво-
Печерсьêої лаври, що сóпроводжóвались реліãійними повчаннями.

проповіді Кирила Тóровсьêоãо – єписêоп Кирило Тóровсьêий (до 1182 р.),
блисêóчий проповідниê (збереãлося бл. 10 проповідей), автор молитов і
повчальних оповідоê. Йоãо проповіді бóли самостійними обробêами творів
Іоана Хризонтома (Златоóста) та інших ãрецьêих джерел і відзначалися
віртóозною ораторсьêою техніêою.

Пипін (див. вище)

поляни – óêраїнсьêе плем’я, що жило на правомó березі Дніпра, між ріêами
Россю та Ірпенем. Виãідне положення на перехресті важливих торãових
шляхів спричинилося до їх еêономічноãо й êóльтóрноãо розвитêó і
забезпечило їм роль орãанізатора Київсьêої держави. Вже від ІХ-Х ст.
мали назвó Рóсь, яêа зãодом поширилася на інші племена, що óвійшли
до сêладó Київсьêої держави.

за словами велиêоãо італійця – мається на óвазі Данте Аліґ’єрі.

êозаêи на Сході, ãаличани на Заході – тóт і далі Францоз розãлядає óêраїнсьêих
êозаêів не яê соціальнó верствó чи вільнó воєнно-промисловó людність, а
яê певнó етнічнó спільнотó („плем’я”). Це хараêтерна помилêа баãатьох
тоãочасних авторів, яêі писали про Уêраїнó. Цю дóмêó Францоз міã
запозичити, напр., із êниãи барона Ґвідо де Батталья про Т.Г.Шевченêа,
що вийшла 1865 р ó Львові польсьêою мовою й бóла достóпною йомó
(Gwido br. Battaglia. Taras Szewczenko, ycie i pisma jego. Lemberg 1865).

литовсьêий êнязь Ґедимін – велиêий êнязь литовсьêий (бл. 1315-41); за
йоãо панóвання більша частина білорóсьêих земель óвійшла до сêладó
Велиêоãо Князівства Литовсьêоãо. Титóлóвався „êоролем литвинів і
рóсинів”. Йоãо політичний вплив відчóвався і в Києві, а йоãо син Любарт-
Дмитро через одрóження став ãалицьêо-волинсьêим êнязем.

Respublica Polonia (лат.) – Респóбліêа Польща.

lingua rustica (лат.) – селянсьêа (мóжицьêа) мова.

Іван Вишенсьêий (бл. 1550-1620-ті рр.) – письменниê, чернець,
православний полеміст, родом із Сóдової Вишні в Галичині. Перебóвав ó
жвавих зв’язêах з Львівсьêим братством, жив на Афоні. Відомо всьоãо 16
творів, ó яêих він найчастіше êритиêóвав êатолицизм та óнію.
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Брестсьêа óнія (Берестейсьêа óнія) – церêовно-історична подія (1596),
порозóміння між óêраїнсьêо-білорóсьêою Православною церêвою та
Римсьêим престолом, визнання Римсьêоãо папи ãлавою Церêви при
збереженні адміністративної, обрядової, дисциплінарної автономії,
внаслідоê чоãо óтворилася óніатсьêа (ãреêо-êатолицьêа) церêва. В 1945-
1950 вона бóла знищена Радянсьêою владою. Після проãолошення
незалежності Уêраїни в 1991 р. зновó відродилася.

Боденштедт (див. вище)

ландсêнехти (нім. Landsknechtе) – наймані вояêи в Західній Європі XV-XVII ст.
Перші ландсêнехти з’явилися в Німеччині.

волохи – заãальна назва середньовічноãо населення Придóнайсьêих
êнязівств і Трансільванії, з яêоãо в дрóãій половині ХІХ ст. сформóвалися
рóмóнсьêа та молдавсьêа нації.

moscovitica fides (лат.) – мосêовсьêа віра.

Наливайêо – Северин Наливайêо (1560-1597), êозацьêий провідниê êінця
ХVІ ст., родом з Гóсятина на Поділлі. В молоді роêи êозаêóвав на Запоріжжі,
зãодом слóжив ó êнязя Острозьêоãо. 1594 став отаманом незалежної
êозацьêої дрóжини. Після êільêох вдалих походів на Молдавію разом з
Гриãорієм Лободою та Матвієм Шаóлою очолив повстання проти поляêів,
яêе поширилося на Поділлі, Волині, частêово Київщині й Білорóсі. Навесні
1596 р. під Лóбнами êозаêи бóли оточені переважаючим польсьêим
війсьêом. Після жорстоêих тортóр ó êвітні 1597 бóв страчений поляêами ó
Варшаві.

ãетьман Лобода – Гриãорій Лобода, êозацьêий ãетьман (1593-1596, з
перервами), родом з Київщини. Під час êозацьêо-польсьêої війни 1596 р.
разом з Наливайêом робив наїзди на Київсьêе воєводство та Білорóсь. В
ході міжêозацьêих сóтичоê бóв забитий прихильниêами Наливайêа.

палаш – холодна зброя з довãим прямим і широêим двосічним êлинêом
на êінці, яêа наãадóє шаблю.

Фердинанд (див. вище)

Контрреформація – церêовно-політичний рóх в Європі сер. XVI-XVII ст. на
чолі з папством, спрямований проти Реформації. В основó проãрами
Контрреформації ляãли рішення Тридентсьêоãо соборó (1545-1563).
Головні знаряддя Контрреформації – інêвізиція, чернечі ордени.
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Тарас Трясило (див вище)

Павлюê – Павло Павлюê, таêож Бóт, Павло Михнович (помер 1638 р.),
ãетьман і провідниê êозацьêоãо повстання 1637 р. проти поляêів на
Лівобережній Уêраїні. У ãрóдні 1637 р. повстанці зазнали поразêи під
Кóмейêами від польсьêоãо війсьêа ãетьмана М.Потоцьêоãо й після оточення
під Боровицею (біля Черêас) êапітóлювали. Павлюê бóв виданий поляêам
і страчений ó Варшаві ó êвітні 1638 р.

битва під Доровіцею – тóт дрóêарсьêа помилêа. Францоз, очевидно, має на
óвазі битвó під Боровицею ó ãрóдні 1637 р.

Боãдан Хмельницьêий – Боãдан (Федір) Зіновій Михайлович Хмельницьêий
(бл. 1595-1657), ãетьман Війсьêа Запорозьêоãо (1648-57), вождь Уêраїнсьêої
національно-визвольної революції ХVІІ ст. й засновниê Козацьêо-
Гетьмансьêої держави (1648-1782) – Війсьêа Запорозьêоãо, видатний
полêоводець, політиê і дипломат.

Владислав ІV (1595-1648) – польсьêий êороль. Всóпереч опозиції в сенаті
доміãся êомпромісноãо задоволення êозацьêих вимоã ó церêовномó
питанні: на сеймі 1632 р. бóло визнано дві óêраїнсьêі митрополії – óніатсьêó
й православнó. Однаê після заêінчення війни з Мосêвою польсьêий óряд
не виêонав своїх обіцяноê про пільãи êозаêам. В 1646 р. провадив таємні
переãовори з êозаêами, зоêрема з Б.Хмельницьêим, і обіцяв відновити
êозацьêі привілеї. Помер на початó повстання Б.Хмельницьêоãо.

Зборівсьêий мир – óãода Б.Хмельницьêоãо з Польщею, óêладена 8
(18).08.1649 під Зборовом, за яêою польсьêий êороль стверджóвав óсі
êозацьêі вольності; êозацьêий реєстр збільшóвався до 40.000; під êозацьêó
óправó на чолі з ãетьманом Б.Хмельницьêим переходили воєводства
Київсьêе, Брацлавсьêе й Черніãівсьêе; православний êиївсьêий митрополит
діставав місце в сенаті тощо. Хоч Зборівсьêий мир бóв затверджений
польсьêим сеймом (січень 1650), але Польща йоãо не додержала.

Ян Казимир (1609-1672) – польсьêий êороль, êардинал, бóв обраний на
польсьêий престол після смерті своãо брата êороля Владислава ІV. Підписав
Зборівсьêий мир. Майже все своє правління мóсив провадити війнó.
Намаãався реформóвати державний óстрій Польщі. Після смерті дрóжини
зріêся престолó (1668). Помер ó Франції, де дістав ó довічне êористóвання
абатство Сен-Жермен-де-Пре.

Переяславсьêа óãода – доãовір війсьêово-політичноãо союзó, óêладений
ãетьманом Уêраїни Боãданом Хмельницьêим і мосêовсьêим царем Олеêсієм
Михайловичем. За цією óãодою Уêраїна визнавала протеêцію мосêовсьêоãо
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царя яê „царя Малої Росії”, а Мосêва визнавала ãетьмана й Війсьêо
Запорозьêе за єдинó державнó репрезентацію Уêраїни та її óряд. Уêраїна,
на чолі з вільно обраним ãетьманом, зберіãала державнó самостійність і
незалежність, бóли ãарантовані права й вольності êозацтва та ін. станів.
Мосêва зобов’язóвалася боронити Уêраїнó збройно й неãайно вистóпити
проти Польщі в разі óêраїнсьêо-польсьêоãо êонфліêтó. Баãато пóнêтів óãоди
залишилися на папері. Мосêва надалі, особливо після смерті
Б.Хмельницьêоãо, чимраз більше втрóчалася ó внóтрішні справи Уêраїни,
обмежóючи її сóверенні права, а невдовзі (1654) звела óãодó нанівець.

Олеêсій Михайлович (1629-1676), російсьêий цар з 1645 р. Син царя Михайла
Федоровича, батьêо Петра І. За йоãо правління посилилася централізована
влада й оформилося êріпосне право (1649), відбóлося возз’єднання з
Російсьêою державою Уêраїни (1654), повернені Смоленсьê, Північна
земля та ін., подавлені повстання ó Мосêві, Новãороді, Псêові і Селянсьêа
війна під проводом С.Разіна, відбóвся розêол російсьêої церêви.

син і спадêоємець Юрій – Юрій Хмельницьêий (1641-1685), молодший син
Боãдана Хмельницьêоãо, ãетьман Уêраїни (1657, 1659-63) і Правобережжя
(1677-81, 1685). Уêлав т.зв. Переяславсьêі статті, яêі обмежóвали сóверенні
права Уêраїни й давали право Мосêві призначати своїх воєвод і мати свої
залоãи, êрім Києва, ще ó п’яти містах Уêраїни. 27.10.1660 р. óêлав з
Польщею т.зв. Слободищенсьêий траêтат, яêий розривав союз з Мосêвою,
сêасовóвав Переяславсьêі статті, відновлював союз з Польщею й
ãарантóвав автономію Уêраїни. На початêó 1663, під тисêом політичних
обставин, сêлав бóлавó й постриãся в ченці. Бóв баãаторазово óв’язнений
поляêами, татарами, тóрêами, êільêа разів втрачав і зновó здобóвав
ãетьманство. Заãалом бóв слабêою, неврівноваженою людиною. 1685 р.
Тóреччина призначила йоãо „ãетьманом Уêраїни”, але через півроêó за
непослóх тóрецьêомó óрядові йоãо бóло страчено в Кам’янці-Подільсьêомó.

Іван Самойлович (помер 1690) – ãетьман Уêраїни (1672-1687), син священиêа,
вчився в Києво-Моãилянсьêій Колеãії, бóв писарем, сотниêом, ãенеральним
сóддею. Ставши ãетьманом, праãнóв об’єднати під своєю орóдою
Лівобережнó й Правобережнó Уêраїнó, проте нерідêо йшов на постóпêи
Мосêві. У внóтрішній політиці – прихильниê сильної авторитарної
ãетьмансьêої влади монархічноãо типó. За наêазом Мосêви бóв позбавлений
ãетьманства й засланий до Сибірó, де невдовзі помер ó Тобольсьêó.

Андрóсівсьêий доãовір – доãовір про перемир’я, óêладений 13.01.1667 р. в
селі Андрóсові біля Смоленсьêа між Польщею і Мосêвою після війни, що
почалася 1654 р. За цим доãовором Лівобережна Уêраїна залишалася під
Мосêвою, а Правобережна переходила до Польщі. Київ мав лишатися в
російсьêих рóêах два роêи, що, однаê, перетворилося на постійне
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володіння. Запорізьêа Січ потрапляла під спільнó протеêцію Польщі і
Мосêви. Це бóв перший поділ Уêраїни, потверджений т.зв. „вічним миром”
1686 р.

Самійло Величêо (1670 – не раніше 1728) – видатний êозацьêий літописець.
Вчився в Київсьêій Аêадемії, володів латинсьêою, німецьêою і польсьêою
мовами. Автор літописó, яêий охоплює події на Уêраїні 1648-1700 рр. Це
перший систематичний виêлад історії êозацьêої держави.

„Синопсис” óêраїнця Іноêентія Ґізеля – оãляд óêраїнсьêої і східноєвропейсьêої
історії, сêомпонований ó дрóãій пол. ХVІІ с. Починається від давніх слов’ян
і сяãає дрóãої пол. ХVІІ с., присвячóючи особливó óваãó Київсьêій Рóсі. У
додатêó вміщено переліê êнязів, ãетьманів і митрополитів. Автор
достеменно невідомий, але істориêи приписóють йоãо архімандритові
Іноêентієві Ґізелеві.

Іван (Іоанн) Маêсимович (1651-1715) – óêраїнсьêий церêовний і освітній
діяч, письменниê, переêладач. Писав церêовнослов’янсьêою мовою з
численними óêраїнізмами й білорóсизмами. Автор повчальних êниã та
поетичних творів („Боãородице діво”, „Молитва отче наш…” та ін.).

Полоцьêий –  Симеон Полоцьêий (1629-1680), церêовний діяч, письменниê,
проповідниê, просвітитель. Навчався в Києво-Моãилянсьêій, потім ó
польсьêо-єзóїтсьêій êолеãії. Прийняв чернецтво в Полоцьêомó монастирі
й став виêладачем місцевої „братсьêої” шêоли. Писав білорóсьêою,
російсьêою та óêраїнсьêою мовами – проповіді, силабічні вірші (переêлав
віршами „Псалтир”), драми („Комедія притчі про блóдноãо сина”, траãедія
про біблійноãо царя Навóходоносора та ін.).

Ростовсьêий – святий Димитрій Ростовсьêий (Дмитро Тóптало, 1651-1709) –
церêовний діяч і вчений письменниê, народився на Київщині в êозацьêій
родині, вчився ó Київсьêо-Братсьêій Колеãії, після постриãó жив ó баãатьох
монастирях. В 1701 р. Петро І призначив йоãо митрополитом Тобольсьêа,
через слабêе здоров’я бóв переведений до Ростова, де жив і працював
до êінця життя. Головним твором вважається 4-томний збірниê життя
святих „Четьї-Мінеї” – найвидатніший твір óêраїнсьêої аãіоãрафії.

інтерлюдії – мóзичні êомпозиції, що виêонóвалися між аêтами вистави. В
ширшомó значенні – словесні чи мімічні сценêи, яêі переривають основнó
дію (напр., в óêраїнсьêій шêільній драмі XVІІ XVІІІ ст.).

патріарх Діонісій – патріарх Константинопольсьêий Діонісій, яêий в 1686 р.
задовольнив прохання Мосêви передати Київсьêó митрополію
Мосêовсьêомó патріархатó за хабар ó „три сороêа соболів і двісті
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червонців”. Настóпноãо 1687 р. Константинопольсьêий Собор засóдив
патріарха Діонісія за цей аêт, оцінивши йоãо яê симонію (торãівлю
церêовними посадами) й позбавив Діонісія патріаршоãо престолó. Таêим
чином, дії патріарха Діонісія бóли визнані незаêонними.

êнязь Четвертинсьêий – ó 1685 р. Мосêва звернóлася до
Константинопольсьêоãо патріарха Яêова з проханням передати Київсьêó
митрополію Мосêовсьêомó патріархатові, однаê патріарх Яêів відмовив їй
ó цьомó. Тоді самочинно, без відома Константинопольсьêоãо патріарха,
Мосêва проводить на чóжій êанонічній території Собор, на яêомó
неêанонічно вибирають неêанонічноãо митрополита Київсьêоãо Гедеона
Святополêа Четвертинсьêоãо – родича промосêовсьêоãо ãетьмана Івана
Самойловича. Уêраїнсьêе дóховенство не хотіло переходó в юрисдиêцію
Мосêовсьêоãо патріархатó і всіляêо опиралося цій незаêонній аêції, проте
Мосêва насильно примóсила йоãо змиритися з новим порядêом.

êнязь Долãорóêий – Юрій Володимирович Долãорóêий (1090-1157), êнязь
Ростово-Сóздальсьêий і велиêий êнязь Київсьêий, шостий син Володимира
Мономаха. Вважається засновниêом Мосêви.

Кіндрат Бóлавін (1660-1708) – донсьêий êозаê, вождь антифеодальноãо
повстання. Учасниê походів проти êримсьêих татар. В жовтні 1707 р. підняв
êозацьêо-селянсьêе повстання на Донó, Лівобережній Уêраїні і Північномó
Поволжі. Убитий в Черêасьêó êозацьêою старшиною.

Карл ХІІ (1682-1718) – êороль Швеції, полêоводець. На початêó Північної
війни отримав ряд значних перемоã, проте вторãнення в Росію в 1708 р.
завершилося йоãо поразêою в Полтавсьêій битві 1709 р., після чоãо він
втіê до Тóреччини. В 1715 р. повернóвся до Швеції. Убитий під час
завойовницьêоãо походó в Норвеãію.

Іван Мазепа (1639-1709) – ãетьман Уêраїни, велиêий діяч óêраїнсьêої
державності. Вчився ó Києво-Моãилянсьêій Колеãії та в єзóїтсьêій êолеãії ó
Варшаві. Бóв „поêойовим” ó êороля Яна Казиміра, яêий послав йоãо для
завершення освіти за êордон (Німеччина, Італія, Франція, Нідерланди),
де він вивчав, між іншим, артилерійсьêó справó. Яê „поêойовий дворянин”
виêонóвав низêó дипломатичних дорóчень. Повернóвшись на Уêраїнó,
слóжив ó війсьêó, брав óчасть ó війні Дорошенêа яê союзниêа Тóреччини
проти Польщі, бóв „ãетьмансьêим дворянином” ó Самойловича. В 1687 р.
обраний ãетьманом. Стояв на захисті óêраїнсьêої державності й соборності.
Дбав про розвитоê óêраїнсьêої наóêи, освіти й êóльтóри. Спочатêó
підтримóвав Петра І ó Північній війні. Проте довідавшись про плани царя,
яêий  праãнóв звести нанівець самостійність óêраїнсьêої держави й сêасóвати
її êозацьêий óстрій, розпочав таємні переãовори з польсьêим êоролем
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Станіславом Лещинсьêим, а зãодом зі шведсьêим êоролем Карлом ХІІ,
яêі завершилися 1708 р. óãодою про прилóчення Уêраїни до
антимосêовсьêої êоаліції. Після Полтавсьêої битви подався на еміãрацію
до Тóреччини, проте, зламаний поразêою, віêом і хворобою, помер ó
Бендерах. Моãила в Галаці зãодом бóла знищена.

Соловйов – Серãій Михайлович Соловйов (1820-1879), російсьêий істориê
державницьêої шêоли, аêадеміê Петербóрзьêої Аêадемії наóê, реêтор
Мосêовсьêоãо óніверситетó (1871-77). Праці з історії Новãорода, епох Петра
І та Олеêсандра І, зовнішньої політиêи Росії. Основна праця „Історія Росії
з найдавніших часів” (1851-79; т.1-29).

primus inter pares (лат.) – перший серед рівних.

Станіслав Лещинсьêий (1677-1766) – польсьêий êороль в 1704-11, 1733-34
рр. Вибраний на трон під тисêом Швеції, не визнавався шляхтою.
Відновлений на престолі францóзьêою дипломатією (з 1725 доньêа
Лещинсьêоãо – дрóжина Людовіêа XV). Виãнаний з êраїни в ході війни за
польсьêó спадщинó (1733-35).

Меншиêов – Меншиêов Олеêсандр Данилович (1673-1729), сподвижниê
Петра І, найсвітліший êнязь, ãенераліссімóс (1727). Син придворноãо êонюха.
Видатний воєначальниê під час Північної війни 1700-21 рр. За Катерини І
фаêтичний правитель держави. Засланий імператором Петром ІІ в Березів
(нині Березово Тюменсьêої обл.).

російсьêий полêовниê Сêоропадсьêий – Іван Ілліч Сêоропадсьêий (1646-
1722), ãетьман Лівобережної Уêраїни в 1708-22 рр. Учасниê боротьби
проти шведів ó Північній війні. Аêтивно проводив політиêó заêріпачення
óêраїнсьêих селян.

Кирило Розóмовсьêий – Кирило Гриãорович Розóмовсьêий (1728-1803),
ãраф, останній ãетьман Уêраїни (1750-1754), президент Петербóрзьêої
Аêадемії наóê (1746-98). Після сêасóвання ãетьманства – ãенерал-
фельдмаршал.

Рóмянцев (див. вище).

Перший поділ – Петербóрзьêими êонвенціями 1770-1790-х рр. територія
Речі Посполитої бóла поділена (три поділи – 1772, 1793, 1795) між Прóссією,
Австрією та Росією.

Пóãачовсьêе повстання – Омелян Іванович Пóãачов (1740 або 1742-1775),
провідниê Селянсьêої війни 1773-75 рр., донсьêий êозаê, óчасниê
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Семилітньої (1756-63) та російсьêо-тóрецьêої (1768-74) воєн, хорóнжий.
Під іменем Павла ІІІ в серпні 1773 р. підняв повстання яїцьêих êозаêів,
виявивши при цьомó видатні війсьêові й орãанізаторсьêі здібності. У вересні
1774 р. виданий змовниêами властям. Страчений ó Мосêві на Болотній
площі.

Федір і Софія – Софія Олеêсіївна (1657-1704), російсьêа царівна,
правительêа Російсьêої держави в 1682-89 рр. при двох царях – її
малолітніх братах Іванові V й Петрові І. До влади прийшла за допомоãою
В.Голіцина. Сêинóта Петром І, óв’язнена в Новодєвічий монастир; Федір
Олеêсійович (1661-1682), російсьêий цар з 1676. При ньомó правили різні
ãрóпи бояр, остаточно заêріплено об’єднання Лівобережної Уêраїни з
Росією.

Симеон Полоцьêий, Дмитро Ростовсьêий (див. вище)

чернець Медвєдєв – Сильвестр (в мирó Сімеон) Аãафонниêович Медвєдєв,
1641-1691), російсьêий письменниê, вчений-боãослов, просвітницьêий
діяч. Автор записоê про повстання 1682 р., боãословсьêих творів,
силабічних віршів. Найімовірніший óêладач першої російсьêої
бібліоãрафічної праці „Оãлав êниã, хто їх óêлав”. За підтримêó Софії
Олеêсіївни в 1689 р. заарештований і страчений.

Омелян Уêраїнцев – Омелян Гнатович Уêраїнцев (1641-1708), дипломат,
дóмний дяê, посол ó Швеції, Данії, Голландії, Тóреччині, Польщі. Учасниê
важливих міжнародних переãоворів.

Феофан Проêопович (1681-1736) – архієписêоп Православної Церêви,
церêовний діяч, письменниê. Народився в Києві, освітó здобóв ó Києво-
Моãилянсьêій Аêадемії, ó Польщі й Римі. Спершó бóв прихильниêом Мазепи
(присвятив йомó свою „траãіêомедію” „Владимир”), після поразêи Мазепи
ревно слóжив російсьêомó цареві Петрові І, бóв йоãо вірним сподвижниêом.
Автор проповідей, ліричних віршів, праці „De arte poetica” – підрóчниêа піїтиêи.

Стефан Яворсьêий (1658-1722) – церêовний діяч, митрополит, походив з
м. Яворова в Галичині. Освітó здобóв ó Києво-Моãилянсьêій Аêадемії та
єзóїтсьêих шêолах речі Посполитої. Бóв професором Київсьêої Аêадемії,
митрополитом рязансьêим і мóромсьêим. З прихильниêа Мазепи після
йоãо падіння перетворився на йоãо очорнювача. Залишив баãато
проповідей, траêтатів, віршованих творів, втч. й латинсьêою мовою.

таємний радниê Теплов – Гриãорій Теплов (1711-1779), російсьêий
державний і êóльтóрний діяч, ад’юнêт Петербóрзьêої АН. Бóв вихователем
молодоãо К.Розóмовсьêоãо, їздив з ним за êордон. Коли Розóмовсьêий
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став ãетьманом, бóв йоãо дорадниêом і наãлядав за йоãо маєтêами. Брав
óчасть ó державномó перевороті 1762 на боці Катерини ІІ і став її статс-
сеêретарем, а потім сенатором. Вважається автором записêи „О непорядêах
в Малороссии”, що відіãрала певнó роль в ліêвідації ãетьманатó 1764 р.

Славінецьêий – Єпіфаній Славінецьêий (? – 1675, Мосêва), чернець Києво-
Печерсьêоãо монастиря, ієромонах, виходець з Уêраїни. Навчався в
Київсьêій братсьêій шêолі, а таêож за êордоном. Бóв одним із лідерів
„ãрецьêоãо” напрямêó в освіті й боãослов’ї, брав аêтивнó óчасть ó êнижній
справі патріарха Ниêона. В 1649 р. бóв запрошений царем Олеêсієм
Михайловичем до Мосêви для підãотовêи новоãо видання Біблії, яêе бóло
здійснене в 1663 р. з йоãо передмовою. Жив в Андріївсьêомó та Чóдовомó
монастирях, брав óчасть ó підãотовці реформ патріарха Ниêона. Надалі
бóв ãлавою всіх переêладачів мосêовсьêоãо Дрóêарсьêоãо дворó. Уêлав
„Леêсиêон ãреêо-слов’яно-латинсьêий” і „Леêсиêон філолоãічний” –
пояснення термінів Святоãо Письма.

Дмитрій Кантемір – Дмитрій Костянтинович Кантемір (1673-1723),
молдавсьêий вчений і політичний діяч (з 1710 – ãосподар), письменниê
(лат., рóм, та ін.). Член баãатьох аêадемій світó. З 1711 в Росії, радниê
Петра І, êнязь. Учасниê Персидсьêоãо походó 1722-23. Праці з історії Молдавії
(„Опис Молдавії”, „Хроніêа стародавності романо-молдоволохів”, „Історія
піднесення й занепадó Оттомансьêої імперії”). Алеãоричний роман
„Ієроãліфічна історія”.

Ломоносов – Михайло Васильович Ломоносов (1711-1765), перший
російсьêий вчений-природознавець світовоãо значення, поет, яêий заêлав
основи сóчасної російсьêої мови, істориê, поборниê вітчизняної освіти.
Син помора. Навчався в Слов’яно-ãреêо-латинсьêій аêадемії в Мосêві, в
Аêадемічномó óніверситеті в Петербóрзі, в Німеччині. В 1755 за йоãо
ініціативою засновано Мосêовсьêий óніверситет. Йоãо відêриття збаãатили
баãато ãалóзей знань і випередили наóêó тоãо часó. Заêлав основи фізичної
хімії, створив ряд оптичних приладів, описав бóдовó Землі, пояснив
походження êорисних êопалин. Автор творів з російсьêої історії (êритиêóвав
нормансьêó теорію). Один з найвидатніших російсьêих поетів XVIII ст.,
основоположниê силабо-тонічноãо віршóвання. Творець російсьêої оди,
автор поем, поетичних послань, траãедій, сатир, автор фóндаментальних
філолоãічних праць.

зелоти (ãр.) – ревнителі, ревні поборниêи, фанатиêи.

Симоновсьêий – Петро Симоновсьêий (бл. 1717-1809), істориê, правниê і
державний діяч походить зі старшинсьêоãо родó, вихованець Київсьêої
Аêадемії  і óніверситетів ó Галле, Віттенберãó і Кеніãсберãó. Один з
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найвченіших людей Лівобережної Уêраїни тоãо часó, автор „Кратêоãо
описания о êозацêом малороссийсêом народе и о военных еãо делах”
(1755)

Конисьêий – Юрій (світсьêе ім’я Гриãорій, 1717-1795), визначний
óêраїнсьêий письменниê, проповідниê і церêовний діяч, вихованець
Київсьêої Аêадемії, з 1745 її професор, з 1752 – реêтор. Єписêоп
Моãилівсьêий і Білорóсьêий, з 1783 архієписêоп. Автор віршів, драми
„Восêресеніє мертвих”, проповідей, філософсьêих та історичних праць.

Климент Зіновіїв (середина XVII ст. – після 1712), óêраїнсьêий поет і етноãраф.
Рано залишився сиротою, навчався ó дяêівсьêій шêолі, потім, ймовірно, в
Києво-Моãилянсьêій êолеãії. Замолодó став ченцем, бóв монастирсьêим
писарем. Баãато мандрóвав. Автор рóêописної збірêи, óêладеної між 1700-09
(вперше видана 1912), що містить бл. 400 соціально-побóтових і
філософсьêо-реліãійних віршів, бл. 1600 прислів’їв та приêазоê.

Гриãорій Сêоворода – Гриãорій Савович Сêоворода (1722-1794), видатний
óêраїнсьêий філософ, поет, педаãоã. Навчався в Києво-Моãилянсьêій
Аêадемії, бóв співаêом придворної êапели в Петербóрзі, виêладачем
поетиêи в Переяславсьêомó й Харêівсьêомó êолеãіóмах, домашнім
óчителем. З 70-х рр. вів мандрівне життя. Автор збірêи віршів „Сад
божественних пісень”, прозовоãо циêлó „Басни харьêовсêие”,
філософсьêих діалоãів і траêтатів. Переêладав Цицерона і Плóтарха, Горація
й Овідія, писав таêож латинсьêою мовою. Створив свою філософсьêó
системó  (вчення про „дві натóри” і „три світи”). Йоãо ідеї й дóмêи мали
велиêий вплив на творчість І.Котляревсьêоãо, Г.Квітêи-Основ’яненêа,
Т.Шевченêа і баãатьох інших óêраїнсьêих письменниêів.

Олеêсандр Рідельман – тóт, очевидно, дрóêарсьêа помилêа. Францоз,
напевне, має на óвазі óêраїнсьêоãо істориêа Олеêсандра Ріґельмана (1720-
1789), війсьêовоãо інженера, вихідця  з німецьêо-шляхетсьêоãо родó, яêий
навчався в Сóхопóтномó Шляхетсьêомó êорпóсі в Петербóрзі й 1738 р.
бóв відряджений на Уêраїнó для топоãрафічно-інженерних робіт, яêі
провадив здебільшоãо на Півдні. Він залишив низêó праць про історію
Уêраїни, опóбліêованих пізніше („История или повествование о Донсêих
êазаêах”, 1846, „Летописное повествование о Малой России и ее народе
и êазаêах вообще”, 1847 та ін.)

Бодянсьêий (див. вище)

Марêіян Шашêевич (1811-1843) – поет і речниê відродження Західної
Уêраїни, родом з с. Підлисся Золочівсьêоãо повітó (Галичина), син
священиêа. Заêінчив Львівсьêó дóховнó семінарію, бóв вільним слóхачем
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Львівсьêоãо óніверситетó, священиêом по селах Львівщини. Ще під час
навчання в семінарії спільно з Я.Головацьêим та І.Ваãилевичем („Рóсьêа
трійця”) зãóртóвав національно свідомó молодь на боротьбó за національно-
êóльтóрне відродження (альманах „Рóсалêа Дністрова”, 1837). Йоãо
поетична спадщина êільêісно невелиêа, але вона висоêо оцінена
істориêами літератóри.

Гриãорій Ільêевич (1803-1841) – етноãраф, видавець ãалицьêих приповідоê
і заãадоê. Належав до ãóртêа М.Шашêевича.

Іван Ваãилевич (1811-1866) – діяч ãалицьêоãо відродження, поет-романтиê,
чл. т.зв. „Рóсьêої трійці”, співавтор „Рóсалêи Дністрової”. В 1846-48 –
священиê, в 1848 р. поêинóв церêвó й перейшов до польсьêоãо таборó.
Бóв êóстосом Оссолінеóмó, êореêтором йоãо видань, диреêтором архівó ó
Львові. Переêлав прозою „Слово о Полêó Іãореві”. Баãато дрóêóвався
польсьêою мовою, ціêавився народним побóтом, збирав óêраїнсьêий
фольêлор.

Йосип Левицьêий (1801-1860) – ãреêо-êатолицьêий священиê, в 1847-53
рр. професор боãослов’я в Перемишлі, письменниê і пóбліцист, автор
ãраматиêи óêраїнсьêої мови „Grammatik der ruthenischen oder kleinrussischen
Sprache”, 1834), óêраїнсьêо-польсьêоãо словниêа. Сêладав байêи й риторичні
вірші, переêладав балади Шиллера (з велиêими домішêами язичія).

І про це може сóдити цілий світ, томó що цей автор звався Миêола Васильович
Гоãоль – ó відомостях про Гоãоля, особливо в зображенні йоãо стосóнêів
з батьêом, Францоз дав волю своїй виãадливій фантазії. Наведені ним
епізоди біоãрафії Гоãоля не підтверджóються реальними фаêтами.

Державін – Гаврило Романович Державін (1743-1816), російсьêий поет.
Навчався в Казансьêій ãімназії. Займав різні державні посади. В ранніх
творах продовжóвав традиції êласицизмó, в пізніших творах наближався
до реалізмó. В йоãо одах поєднóються висоêий стиль і просторіччя.
Уславлював Катеринó ІІ, хоча водночас виêривав жорстоêих монархів і
розбещених вельмож. Майстер анаêреонтичної ліриêи. – Твердження про
йоãо óêраїнсьêе êоріння хибне.

Херасêов – Михайло Матвійович Херасêов (1733-1807), російсьêий
письменниê, автор епічної поеми „Росіяда” (1779), написаної в дóсі
êласицизмó. – Твердження про йоãо óêраїнсьêе походження помилêове.

Іпполіт Теодорович Боãданович (1743-1802) – російсьêий поет óêраїнсьêоãо
шляхетсьêоãо походження, автор попóлярної в свій час поеми „Дóшеньêа”
(1783).
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Петро Шаліêов – Петро Іванович Шаліêов (1767-1852), російсьêий
письменниê і жóрналіст, виходець з ãрóзинсьêоãо êнязівсьêоãо родó. Бóв
на війсьêовій слóжбі. Вийшовши ó відставêó, присвятив себе літератóрній
діяльності. Перші поетичні збірêи засвідчили приналежність до
сентименталізмó êарамзінсьêоãо типó. У прозових творах „Подорож до
Малоросії” (1803-04) та „Подорож до Кронштадтó” (1805) ідеалізóє
êріпосництво. Епіãонсьêі риси йоãо творів виêлиêали численні пародії та
епіãрами. – Твердження про йоãо óêраїнсьêе êоріння хибне.

„Тенірс російсьêоãо романó” Василь Нарєжний – Василь Трохимович Наріжний
(Нарєжний, 1780-1825), російсьêий письменниê óêраїнсьêоãо походження,
представниê „óêраїнсьêої шêоли” в російсьêій літератóрі поч. ХІХ ст., автор
романó „Російсьêий Жіль Блаз” (1814). Писав таêож на óêраїнсьêі теми
(„Арістіон”, „Запорожець”, „Бóрсаê”, „Два Івани”, „Гарêóша”). Йоãо твори
позначені інтересом до соціальних проблем і баãаті матеріалом з
óêраїнсьêоãо побóтó, томó Францоз порівнює йоãо з фламандсьêим
хóдожниêом Давидом Тернірсом Молодшим (1610-1690), майстром
жанрових сцен та ідилічних побóтових êартин.

Євãеній Саліас – Євãеній Андрійович Саліас-де-Тóрнемір (1840-1908), ãраф,
російсьêий письменниê. За óчасть в стóдентсьêих демонстраціях бóв
виêлючений з Мосêовсьêоãо óніверситетó. В 1862-69 жив за êордоном
(Іспанія). Автор повістей „Ксаня чóдна”, „Темрява”, „Манжажа”, „Єврейêа”.
Йоãо перó належать таêож „Подорожні нариси Іспанії” (1864), історичний
роман „Пóãачовщина” (1874), яêий вважається вершиною йоãо творчості.
Написані пізніше романи й повісті „Петербóрзьêе дійство”, „Весільний
бóнт”, „Бариня-селянêа”, „Владимирсьêі Мономахи” свідчать про занепад
талантó.

Гриãорій Данилевсьêий – Гриãорій Петрович Данилевсьêий (1829-1890),
російсьêий письменниê, родом зі Слобожанщини. Романи „Втеêлі в
Новороссії” і „Воля” („Втеêлі повернóлися”) пов’язані з Уêраїною. Автор
історичних романів „Потьомêін на Дóнаї”, „Мирович”, „Княжна Тараêанова”,
„Спалена Мосêва”, „Чорний ріê” („Пóãачовщина”). Уêраїнсьêим реаліям
присвячені таêож збірниêи „Уêраїнсьêа старовина” (1869) з біоãрафічними
відомостями про Сêовородó, В.Каразина, Квітêó-Основ’яненêа,
„Слобожанці”. Писав таêож оповідання й êазêи з óêраїнсьêою тематиêою.

Боãдан Залєсьêий – Боãдан Юзеф Залєсьêий (1802-1886), польсьêий поет-
романтиê, родом з Київщини, ãоловний представниê „óêраїнсьêої шêоли”
в польсьêій літератóрі. Зб. віршів „Поезії”, „Дóх степó”, „Дóми і дóмêи”, в
яêих даються описи óêраїнсьêої природи, зображóються êартини êозацьêої
минóвшини, звóчить тóãа за рідним êраєм. На смерть Шевченêа написав
вірш „Тарасова моãила”.
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Антон Мальчевсьêий – Антоні Мальчевсьêий (1793-1826), польсьêий поет,
представниê „óêраїнсьêої шêоли” в польсьêій літератóрі. Дитячі роêи провів
на Волині, освітó здобóв ó Кременецьêомó ліцеї. Головний твір „Марія,
óêраїнсьêа повість” (1825) написана під впливом óêраїнсьêої народної
творчості.

Северин Ґощинсьêий (1803-1876) – польсьêий поет-романтиê, народився
й виріс на Київщині. Представниê „óêраїнсьêої шêоли” в польсьêій
літератóрі. Йоãо поема „Канівсьêий замоê” (1828) присвячена
ãайдамацьêомó повстанню 1768 р.

Байрон – лорд Джордж Ноел Ґордон Байрон (1788-1824), анãлійсьêий поет-
романтиê, óчасниê національно-визвольної боротьби ãрецьêоãо народó
від тóрецьêоãо іãа. Автор поем „Паломництво Чайлд-Гарольда”,
„Шильонсьêий в’язень”, „Гяóр”, „Корсар”, „Лара”, „Бронзовий віê”,
віршованої епопеї „Дон Жóан”, любовно-філософсьêих поетичних циêлів
(„Єврейсьêі мелодії”), політичної ліриêи („Пісня лóддитів”), драматичних
творів („Манфред”, „Каїн”, „Сарданапал”) та ін.

Тимêо Падóра (1801-1871) – поет і мóзиêант польсьêоãо походження,
народився на Київщині. Заêінчив Кременецьêий ліцей, підтримóвав зв’язêи
з деêабристами, бóв óв’язнений російсьêою владою (1830-32). Під впливом
óêраїнсьêоãо фольêлорó писав (латинêою) ліричні вірші й пісні зі слов’яно-
і полонофільсьêою êонцепцією історії Уêраїни („Лірниê”, „Запорожець”.
„До Дніпра”). Деяêі йоãо вірші поêладені на мóзиêó М.Лисенêом.

Міхал Грабовсьêий (псевдонім Едвард Тарша; 1804-1863) – польсьêий
письменниê, літератóрний êритиê і пóбліцист, представниê „óêраїнсьêої
шêоли” в польсьêій літератóрі. Навчався в Умані, в Одесьêомó ліцеї,
постійно жив в Олеêсандрівці (тепер смт. Кіровоãрадсьêої обл.), Києві. В
повістях з óêраїнсьêоãо життя ”Коліївщина і степи”, „Гóляйпільсьêа станиця”,
„Пан êанівсьêий староста”, „Заметіль ó степах” та ін. поêазóвав соціальнó
боротьбó між óêраїнсьêим народом і шляхтою. Автор статей „Уêраїнсьêі
мелодії”, „Про óêраїнсьêі пісні”, „Про óêраїнсьêó шêолó в поезії”, „Про
óêраїнсьêі народні леãенди”, „Уêраїна давня і сóчасна” та ін.

Томаш Олізаровсьêий – Томаш-Авґóст Олізаровсьêий (1811-1879),
польсьêий поет, драматóрã, пóбліцист. Походить з Галичини. Навчався в
Кременецьêомó ліцеї. В 1836-45 рр. жив ó Лондоні, де брав óчасть в житті
польсьêої еміãрації, зãодом переселився до Парижа. Йоãо літератóрний
доробоê велиêий і різнобічний, проте баãато творів досі залишаються в
рóêописах. Перша збірêа віршів „Поезії” (1836) містила поемó „Завірюха”,
на основі яêої йоãо зараховóють до „óêраїнсьêої шêоли” в польсьêій
літератóрі. Автор бл. 30 драм, з яêих лише деêільêа надрóêовані.



280

Алеêсандр Ґроза – Алеêсандр Кароль Ґроза (1807-1875), польсьêий поет і
драматóрã, представниê „óêраїнсьêої шêоли” в польсьêій літератóрі.
Народився на Вінниччині, навчався в Умані й Вінниці, ó Віленсьêомó й
Дерптсьêомó óніверситетах. Автор поем „Пан êанівсьêий староста”,
„Сороêа”, „Перша поêóта Залізняêа”, „Про вмерлі дóші”, „Мартин”, „Пан
Гриãір”, „Нежданий ãість”, „Заêлад”, „Смецінсьêий”, драми „Гриць” на теми
з óêраїнсьêоãо життя.

Алоїз Блюмаóер (1755-1798) – австрійсьêий поет, автор перелицьованої
Верãілієвої „Енеїди”, що, на дóмêó дослідниêів, мала вплив на „Енеїдó”
Котляревсьêоãо.

Котляревсьêий – Іван Петрович Котляревсьêий (1769-1838), визначний
óêраїнсьêий поет і драматóрã, родоначальниê нової óêраїнсьêої літератóри.
Навчався в Полтавсьêій дóховній семінарії, працював домашнім óчителем
ó поміщицьêих родинах. 1796 р. встóпив до війсьêа, брав óчасть ó поході
на Тóреччинó. Після відставêи бóв наãлядачем „Домó для виховання бідних
дворян”, диреêтором Полтавсьêоãо театрó. Автор бóрлесêно-травестійної
поеми „Енеїда”, п’єс „Наталêа Полтавêа”, „Мосêаль-чарівниê”, яêі
знаменóвали початоê нової доби в óêраїнсьêій літератóрі. У своїх поãлядах
êерóвався не таê соціально-політичними, яê моральними êритеріями, і
томó співчóття до соціальноãо й національноãо поневолення поєднóвалося
ó ньоãо з лояльністю до російсьêоãо самодержавства. – Оцінêа Францозом
ролі й значення Котляревсьêоãо в історії óêраїнсьêоãо письменства явно
занижена.

„тої сили часть, що робить лиш добро, бажаючи лиш злоãо” – цитата з „Фаóста”
Ґете, частина І, дія І, сцена „Кабінет Фаóста” (Й.В.Ґете. Фаóст / З нім.
переêлав Миêола Лóêаш. – К.: Дніпро, 1981. – С.54.).

Петро Гóлаê-Артемовсьêий – Петро Петрович Гóлаê-Артемовсьêий
(справжнє прізвище Артемівсьêий, 1790-1865), óêраїнсьêий поет.
Народився в сім’ї священиêа, вчився в Київсьêій аêадемії, óчителював ó
приватних пансіонах, заêінчив Харêівсьêий óніверситет, де здобóв титóл
маãістра історії. 1829-41 – деêан словесноãо фаêóльтетó, 1841-49 – реêтор.
Відомий передóсім яê байêар („Справжня добрість”, „Пан та Собаêа”). У
своїх переспівах балад А.Міцêевича („Твардовсьêий”) і Ґете („Рибалêа”)
торóвав шлях до романтизмó.

Михайло Маêсимович – Михайло Олеêсандрович Маêсимович (1804-1873),
óêраїнсьêий вчений-енциêлопедист, член-êореспондент Петербóрзьêої АН.
Навчався ó Новãород-Сіверсьêій ãімназії, заêінчив Мосêовсьêий óніверситет
(словесний і природничий відділи), з 1833 – ординарний професор і зав.
êафедрою ботаніêи. 1834 дістав професóрó російсьêої словесності в
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нововідêритомó Київсьêомó óніверситеті й тоãо ж роêó бóв обраний йоãо
реêтором. Через поãаний стан здоров’я 1845 пішов ó відставêó й рештó
своãо життя присвятив наóêово-літератóрній діяльності. Численні праці з
ботаніêи, фольêлорó, етноãрафії, історії, археолоãії, філософії,
літератóрознавства, лінãвістиêи тощо.

Герцен (див. вище)

sit venia verbo (лат) – „хай це слово бóде сприйнято поблажливо” (ó значенні
„яêщо мені дозволено таê висловитися”).

Мюссе – Альфред де Мюссе (1810-1857), францóзьêий письменниê-
романтиê, член Францóзьêої аêадемії з 1852 р. Автор поетичних збіроê
„Іспансьêі та італійсьêі повісті” (1830). „Спеêтаêль ó êріслі” (1832), байронічної
поеми „Ролла” (1833), сатиричної поеми „Заêон про пресó” (1835), êомедії
„Венеціансьêа ніч” (1830), п’єс „Андреа дель Сарто” (1833), „З êоханням
не жартóють” (1834), романó „Сповідь сина віêó” (1836).

Гайне – Генріх Гайне (1797-1856), видатний німецьêий поет, пóбліцист.
Стóдіював право в óніверситетах Бонна, Ґеттінґена, Берліна. Зб. „Книãа пісень”
(1827) стала помітним явищем німецьêоãо романтизмó. „Подорожні êартини”
(т.1-4, 1826-31) – зразоê новоãо хóдожньо-пóбліцистичноãо жанрó в німецьêій
літератóрі. Привітав Липневó революцію 1830 р. ó Франції. З 1831 р. жив ó
Парижі. Вистóпав яê політичний поет-сатириê, виêривав ó своїх творах феодальні
пережитêи, монархію, церêвó (поема „Німеччина. Зимова êазêа”, 1844, зб.
„Сóчасні вірші”, 1843-44, „Романсеро”, 1851). До êінця життя залишався
революційним демоêратом. Похований на цвинтарі Пер-Лашез ó Парижі.

Основ’яненêо (див. вище)

Фріц Ройтер (1810-1874), німецьêий письменниê, один з видатних
представниêів обласницьêої літератóри. Стóдіював право, за óчасть ó
стóдентсьêомó рóсі засóджений до смертної êари, яêа бóла замінена
тривалим óв’язненням (амністія 1840). Писав на нижньонімецьêомó діалеêті.
Роман „Без дахó” (1857) присвячений важêій долі батраêа. Славó
оповідача-ãóмориста йомó принесла серія повістей і романів „Старі історії”.
Реалістично зображóвав провінційний побóт своãо меêленбóрзьêоãо êраю,
створивши ãалерею ясêравих і самобóтніх образів.

Євãен Гребінêа (див. вище)

Ісьêо Матиринêа (Запорожець Ісьêо Матиринêа) – літератóрний псевдонім
Осипа Бодянсьêоãо (див. вище)
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Кирило Тополя – óêраїнсьêий письменниê першої пол. ХІІ ст. Біоãрафічних
відомостей немає. Ймовірно походив з Правобережжя і жив на Київщині.
Залишив дві п’єси – „Чари” (1837) і „Чóр-чепóха” (1844), написані за
фольêлорними мотивами (зоêрема „Чари” побóдовані на основі народної
пісні „Ой не ходи, Грицю…”).

Амвросій Моãила – псевдонім Амвросія Лóê’яновича Метлинсьêоãо (1814-
1870), óêраїнсьêоãо поета й етноãрафа, фольêлориста, переêладача,
видавця родом з Полтавщини. Бóв професором Харêівсьêоãо (1848-1849)
та Київсьêоãо (1849-1854) óніверситетів. У 1839 році видав збірêó
ориãінальних поезій та переêладів „Дóмêи і пісні та ще дещо”, позначених
рисами романтизмó. До фольêлорноãо збірниêа „Народные южно-рóссêие
песни” (1854) ввійшли зібрані ним óêраїнсьêі народні пісні. Свої поезії
дрóêóвав ó баãатьох альманахах і збірниêах („Молодиê”, „Сніп”). Переêладав
на óêраїнсьêó мовó поезії чесьêоãо поета Франтішеêа Челаêовсьêоãо.
Останні роêи життя провів ó Кримó (Ялта), де, тяжêо хворий, 17 липня
1870 р. поêінчив життя самоãóбством.

Пантелеймон Кóліш – Пантелеймон Олеêсандрович Кóліш (1819-1897),
видатний óêраїнсьêий письменниê, істориê, етноãраф, літератóрний êритиê,
пóбліцист і ãромадсьêий діяч. Навчався ó Новãород-Сіверсьêій ãімназії, в
Київсьêомó óніверситеті, де зблизився з членами Кирило-Мефодіївсьêоãо
товариства. 1847 бóв заарештований і після 5-місячноãо óв’язнення
засланий до Тóли. Після звільнення 1850 повернóвся до Петербóрãа, де
незабаром розãорнóв широêó літератóрнó, наóêовó й видавничó діяльність
(„Записêи о Южной Рóси”, роман-хроніêа „Чорна Рада, хроніêа 1663 роêó”,
1857). В 1859 р. заснóвав дрóêарню, де видавав твори óêраїнсьêих
письменниêів. Бóв російсьêим óрядовцем ó Польщі, жив ó Варшаві, Львові,
Відні, видав низêó праць з історії êозацтва, в яêих поêазóвав êозаччинó й
ãайдамаччинó яê рóхи дестрóêтивні. Доêоряв óêраїнцям за чвари й
нездатність до державотворення і в цьомó сенсі часом ставав на
рóсофільсьêі позиції. Висловлені в ãостро-полемічній формі, ці й подібні
дóмêи посварили йоãо з óсім óêраїнсьêим ãромадянством. У хóдожньо-
пóбліцистичномó циêлі „Листи з хóтора” (1861) ідеалізóвав хóтір яê осередоê
національної своєрідності й моралі. В 1877 р. поселився на хóторі
Мотронівці на Черніãівщині, де й помер. Зб. віршів „Хóторна поезія” (1882),
„Дзвін” (1893). В останній період життя баãато переêладав – Біблію,
Шеêспіра (переêладено 15 п’єс), Байрона, Ґете, Шиллера, Гайне та ін.).
Свої переêлади зãодом об’єднав ó зб. „Позичена êобза” (ч.1-3).

Миêола Костомаров (див. вище)

dii minorum gentium (лат.) – боãи молодших родів, дрóãорядні боãи.
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реаêційна політиêа віденсьêоãо міністра Баха – Алеêсандр барон фон Бах
(див. вище).

Олеêсандр ІІ (1818-1881) – російсьêий імператор з 1855 р. Старший син
Миêоли І. Під впливом поразêи ó Кримсьêій війні 1853-56 рр. змóшений
бóв відмінити êріпосне право й провести ряд ліберальних реформ. Після
Польсьêоãо повстання 1863-64 рр. перейшов до реаêційноãо
внóтрішньополітичноãо êóрсó. На йоãо життя бóло здійснено низêó замахів.
Убитий народовольцями.

Олеêсандр Стороженêо (Олеêса Стороженêо, 1805-1874) – óêраїнсьêий
письменниê, етноãраф, хóдожниê. Походив з давньоãо êозацьêо-
старшинсьêоãо родó. Заêінчив Петербóрзьêий êадетсьêий êорпóс, слóжив
ó війсьêó, бóв чиновниêом. Почав пóбліêóватися російсьêою мовою
(„Уêраїнсьêі оповідання”, 1863). З появою жóрналó „Основа” перейшов на
óêраїнсьêó. Йоãо твори близьêі до народних переêазів і леãенд.

Леонід Глібов – Леонід Іванович Глібов (1827-1893), видатний óêраїнсьêий
байêар, поет, жóрналіст, родом з Полтавщини. Вчився в Ніжинсьêомó ліцеї,
вчителював на Поділлі, виêладав ãеоãрафію ó Черніãівсьêій чоловічій
ãімназії. Писати почав російсьêою мовою („Стихотворения”, 1847), в 50-их
рр. перейшов на óêраїнсьêó. Автор ліричних віршів, елеãій і, ãоловним
чином, байоê (понад 100), витриманих в дóсі ліберальної сатири.

Степан Рóдансьêий – Степан Васильович Рóдансьêий (1833-1873),
óêраїнсьêий поет. Народився на Поділлі в сім’ї священиêа. Заêінчив дóховнó
семінарію, Петербóрзьêó медиêо-хірóрãічнó аêадемію. Працював ліêарем
ó Ялті, де й помер. Автор романтичних балад, ãромадянсьêої поезії,
історичних поем. Невмирóщó славó здобóв своїми „Співомовêами” – зб.
ãóмористичних віршів, жартів, приêазоê і сміховиноê. Оêремі ліричні поезії
стали народними піснями („Повій, вітре, на Вêраїнó”).

Номис – літератóрний псевдонім Матвія Симонова (1823-1901, таêож
Василь Білоêопитенêо), óêраїнсьêоãо етноãрафа, письменниêа й педаãоãа,
родом з Лóбенщини. Вчителював ó ãімназіях Ніжина й Немирова, з 1873 –
диреêтор ãімназії в Лóбнах. Автор статей про народні звичаї й обряди,
першоãо в óêраїнсьêій етноãрафії êорпóсó „Уêраїнсьêі приêазêи, прислів’я
і таêе інше. Зб. О.В.Марêовича і др. Спорóдив М.Номис” (1864), оповідань
з народноãо життя, зібраних ó êн. „Рассêазы М.Т.Симонова (Номиса)” (1900).

Яêів Кóхаренêо – Яêів Герасимович Кóхаренêо (1799-1862), óêраїнсьêий
письменниê, етноãраф, війсьêовий діяч. Автор п’єси „Чорноморсьêий побит
на Кóбані” (1836, опóбл. 1861), на основі яêої М.Старицьêий створив лібрето
опери „Чорноморці” (мóзиêа М.Лисенêа), незавершеної історичної поеми
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про êолонізацію Кóбані запорожцями „Харьêо, запорозьêий êошовий”
(опóбл. 1913), етноãрафічних нарисів „Чабансьêий словниê” (1861),
„Пластóни” (1862) та ін. Підтримóвав дрóжні стосóнêи з Т.Г.Шевченêом,
яêий присвятив йомó поемó „Мосêалева êриниця”.

Марêо Вовчоê – справжнє прізвище Марія Олеêсандрівна Вілінсьêа (1833-
1907), видатна óêраїнсьêа й російсьêа письменниця. Народилася в
Орловсьêій ãóбернії в родині дрібноãо поміщиêа, вчилася в пансіоні в
Харêові. 1851 одрóжилася з засланим в Орел óêраїнсьêим етноãрафом
О.Марêовичем і переїхала в Уêраїнó. Її „Народні оповідання” (1857) здобóли
висоêó оцінêó в óêраїнсьêих літератóрних êолах. 1859 виїхала до Німеччини,
жила в Парижі, Петербóрзі, на Північномó Кавêазі. Цензóрні заборони
óêраїнсьêоãо слова спонóêали її писати таêож в російсьêих жóрналах („Живая
дóша”, „Записêи причетниêа”, „В ãлóши” та ін.). Уêраїнсьêі твори стоять на
межі романтизмó й реалізмó („Козачêа”, „Горпина”, „Інститóтêа”, „Маêсим
Гримач”, „Три долі”, „Кармелюê” та ін.). Піднесла на вищий щабель
розповіднó манерó óêраїнсьêої прози, поãлибила зображення психолоãії
персонажів. Померла в Нальчиêó.

„Зоря ãалицьêа” – перша óêраїнсьêа тижнева ãазета, провідний часопис
óêраїнців Австро-Уãорщини. Виходила ó Львові народною мовою (1848-
51 і 1854-57) і язичієм (1851-54). Проãолошóвала ãасла оêремішності та
єдності óêраїнців, баãато óваãи приділяла літератóрі.

„Основа” – літератóрно-наóêовий місячниê, виходив ó Петербóрзі від січня
1861 до жовтня 1862 рр. (óêраїнсьêою та російсьêою мовами) êнижêовими
випóсêами за редаêцією В.Білозерсьêоãо, П.Кóліша і М.Костомарова. Тóт
пóбліêóвали свої твори провідні óêраїнсьêі письменниêи й óчені. Доноси,
переслідóвання цензóри, фінансові трóднощі примóсили припинити йоãо
видання. Яê перший óêраїнсьêий сóспільно-літератóрно-наóêовий жóрнал,
яêий сприяв розвитêові національної свідомості, посідає важливе місце в
історії óêраїнсьêої êóльтóри.

„Пісня про Нібелóнãів” – німецьêий народно-ãероїчний епос, названий за
ім’ям міфічних êарлиêів, охоронців сêарбó. Записаний бл. 1200 р., вперше
опóбліêований 1757 р. Й.Бодмером.

Царсьêий óêаз заборонив появó малорóсьêих êнижоê і жóрналів; бóли заêриті
театри, рóсифіêовані шêоли – мова йде про таємний Емсьêий óêаз, виданий
18-ãо травня 1876 р. російсьêим царем Олеêсандром ІІ ó місті Емс
(Німеччина, поблизó Вісбадена), яêий забороняв дрóê і поширення êнижоê,
а таêож театральні вистави óêраїнсьêою мовою. Уêаз завдав дошêóльноãо
óдарó óêраїнсьêій êóльтóрі.
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„Історія Малоросії” Бодянсьêоãо (див. вище)

Ставропіãійсьêий інститóт ó Львові – êóльтóрно-освітня óстанова в Галичині,
створена на базі Львівсьêоãо Успенсьêоãо (Ставропіãійсьêоãо) Братства
деêретом цісаря Йосифа ІІ. У дрóãій половині ХІХ ст. бóв опанований
мосêвофілами. У своїй діяльності і пóбліêаціях відстоював позиції єдиноãо
„рóсьêоãо” народó і не визнавав óêраїнства.

Шмерлінґ – барон Антон фон Шмерлінґ (1805-1893), австрійсьêий юрист і
політиê, обіймав після революції 1848 р. важливі державні посади (міністр
юстиції, прем’єр-міністр тощо).

Белêреді – Ріхард ãраф Белêреді (1823-1902), австрійсьêий чиновниê і
політиê, депóтат парламентó, таємний радниê і намісниê Боãемії.

„Слово” – ãромадсьêо-політична і літератóрна ãазета, орãан мосêвофілів,
виходила ó Львові 1861-87 (до 1872 двічі, зãодом тричі на тиждень, з
численними додатêами („Галичанин”, „Письмо до Громади” та ін.). З 1876 р.
бóла сóбвенціонована російсьêим óрядом, займала позиції, ворожі до
óêраїнсьêоãо рóхó.

Кеніґґрец (див. вище)

„Правда” – літератóрно-наóêовий і політичний часопис, що виходив ó Львові,
з різною періодичністю, ó 1867-79 рр. (з перервою ó 1871 р.). 1880 – яê
літератóрно-наóêовий збірниê, 1884 – за ред. І.Франêа. У 1888-96 рр. – яê
місячниê і півмісячниê. У свій перший період, аж до заснóвання „Діла”
(1880), бóла провідним орãаном народовців й одночасно
заãальноóêраїнсьêою трибóною літератóрноãо й наóêовоãо життя. Тóт
співпрацювали видатні ãромадсьêі, літератóрно-мистецьêі й наóêові сили.
Відіãрала визначнó роль ó поборюванні мосêвофільства й поширенні
óêраїнсьêої національної свідомості, а таêож розвитêó óêраїнсьêої літератóри
й літератóрної мови.

паóперизм (лат. pauper – бідний) – збіднення, злиденне існóвання широêих
народних мас.

Яêів Головацьêий – Яêів Федорович Головацьêий (1814-1888), óêраїнсьêий
поет, óчений-славіст, педаãоã і ãромадсьêий діяч, один із зачинателів нової
óêраїнсьêої літератóри на західноóêраїнсьêих землях. Навчався ó Львівсьêій
дóховній семінарії, належав разом з М.Шашêевичем та І.Ваãилевичем до
„Рóсьêої трійці”. У 1834-35 рр. навчався в дóховній аêадемії в Кошіце та
óніверситеті в Пешті. Орãанізóвав в Уãорщині випóсê альманахó „Рóсалêа
Дністрова” (1837). Бóв священиêом, виêладачем і реêтором Львівсьêоãо
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óніверситетó (1863-64). Після поразêи революції 1848-49 рр. примêнóв до
слов’янофілів. 1867 переїхав до Вільна, де працював ãоловою
Археоãрафічної êомісії. Автор статей про óêраїнсьêó літератóрó, „Граматиêи
рóсьêоãо язиêа” (1849). Видав „Народные песни Галицêой и Уãорсêой Рóси”
(1878).

ліриê Устиянович – Миêола Леонтійович Устиянович (1811-1885),
óêраїнсьêий письменниê. Заêінчив філософсьêий і боãословсьêий
фаêóльтети Львівсьêоãо óніверситетó, бóв парохом ó с. Славсьêо
(Стрийщина). Один з орãанізаторів „Соборó рóсьêих óчених” Галичини, на
яêомó óтверджóвалося право на розвитоê óêраїнсьêої мови і êóльтóри.
Редаãóвав ãазетó „Галичо-рóсьêий вісниê”, де опóбліêóвав свої перші
прозові твори („Старий Єфрем”, „Месть верховинця”, „Страсний четвер”).
Єдина прижиттєва зб. віршів „Поезії” вийшла ó Львові в 1860 р.

Іван Гóшалевич – Іван Миêолайович Гóшалевич (1823-1903), óêраїнсьêий
письменниê „мосêвофільсьêоãо” напрямó. Навчався на теолоãічномó
фаêóльтеті Львівсьêоãо óніверситетó. Бóв священиêом, óчителем
Львівсьêої аêадемічної ãімназії, інспеêтором народних шêіл. Писав
переважно „язичієм” (зб. „Стихотворения”, 1848, „Галицêи отãолосы”, 1880
та ін.).

Товариство імені Шевченêа (Наóêове Товариство ім. Шевченêа) – найстаріше,
довãий час єдине і провідне óêраїнсьêе наóêове товариство, засноване
11 ãрóдня 1873 р. ó Львові з метою створити базó для вільноãо розвитêó
óêраїнсьêої літератóри й наóêи поза сферою російсьêої цензóри й
адміністративних óтисêів. Воно повинно бóло стати попередниêом „бóдóщої
óêраїнсьêо-рóсьêої аêадемії наóê”, для чоãо орãанізовано три сеêції:
філолоãічнó, істориêо-філософсьêó та математично-природописно-
ліêарсьêó. Першим ãоловою НТШ бóв О.Барвінсьêий. В 1894 р. йоãо очолив
М.Грóшевсьêий. У êерівних стрóêтóрах НТШ аêтивно працювали В.Гнатюê,
І.Франêо, Ф.Вовê, Ф.Колесса, В.Щóрат, К.Стóдинсьêий, В.Левицьêий,
І.Раêовсьêий та ін. Видавнича діяльність Товариства найповніше втілилась
ó виданні „Записоê НТШ”, „Літератóрно-Наóêовоãо вісниêа” та ін. Після
Дрóãої світової війни діяльність НТШ бóла продовжена в еміãрації.

Юрій Федьêович (1834-1888) – видатний óêраїнсьêий письменниê, провісниê
óêраїнсьêоãо національноãо відродження на Бóêовині. Народився в родині
дрібноãо шляхтича на Гóцóльщині. Вчився в Чернівецьêій реальній шêолі,
відбóвав війсьêовó слóжбó в австрійсьêомó війсьêó. Після звільнення бóв
війтом ó рідномó Сторонці-Пóтилові, шêільним інспеêтором Вижницьêоãо
повітó, редаêтором видавництва „Просвіта” й театрó „Рóсьêа бесіда” ó
Львові. Заснóвав ó Чернівцях першó óêраїнсьêó ãазетó „Бóêовина”, 1885-
88 бóв її редаêтором. Автор ліричних поезій, оповідань, драматичних
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творів („Хмельницьêий”, „Довбóш”), переробоê чóжих п’єс („Яê êозам роãи
виправляють” – за Шеêспіром та ін.)

Юрій Федьêович … помер ó 1886 р. – тóт помилêа. Насправді Ю. Федьêович
помер 11.01.1888 р.

„Am Tscheremusch! Gedichte eines Uzulen„ (нім.) – „Над Черемошем! Вірші
ãóцóла” – збірêа німецьêих віршів Ю.Федьêовича.

яê звався той німецьêий істориê літератóри, êотрий висловив таêó дóмêó
про Федьêовича – тóт йдеться про австрійсьêоãо поета, професора
Чернівецьêої ãімназії Ернста Рóдольфа Нойбаóера (1828-1890), яêий,
за словами самоãо Федьêовича, висоêо оцінив йоãо німецьêі вірші (див.
Осип Маêовей. Життєпис Осипа Юрія Гординсьêоãо-Федьêовича / За
ред. Б.І.Мельничóêа, Л.М.Ковалець, О.В.Добржансьêоãо, К.М.Лóê’янюêа. –
Чернівці: Золоті литаври, 2005. – С.96). Наведені Францозом строфи,
яêі передають схвильований діалоã матері й сина, а томó є вельми
óривчастими, еліптичними, аж ніяê не виãлядають, на наш поãляд,
„жахливими”. Очевидно, на таêó оцінêó наêлалася давня образа на
Федьêовича, яêий зіãнорóвав прохання Францоза надати йомó відомості
про себе для запланованої ним êниãи нарисів про письменство
Бóêовини.

Гриãорій Кóпчанêо (див. вище)

Оріндóр – ãраф Оріндóр, персонаж траãедії німецьêоãо письменниêа
Адольфа Мюллера (1774-1829) „Вина”, з яêої походить афоризм: „Erkl ret

mir, Graf rindur, diesen Zwiespalt der Natur” – „Поясніть мені, ãрафе Оріндóр,
цю роздвоєність природи”).

dii minorum gentium (див. вище)

Іван Левицьêий – Іван Семенович Нечóй-Левицьêий (1838-1918), визначний
óêраїнсьêий письменниê. Народився в родині священиêа в м. Стеблів на
Київщині. По заêінченні Київсьêої дóховної семінарії виêладав російсьêó
мовó, історію й ãеоãрафію в Полтавсьêій дóховній семінарії, ó ãімназіях
Каліша, Седлеця та Кишинева. В 1885 р. вийшов ó відставêó й оселився в
Києві, де й помер. Автор попóлярних повістей і романів „Миêола Джеря”,
„Кайдашева сім’я”, „Бóрлачêа”, „Старосвітсьêі батюшêи та матóшêи”, „Князь
Єремія Вишневецьêий”, історичної драми „Марóся Боãóславêа” та ін. Писав
таêож попóлярні праці з óêраїнсьêої історії, міфолоãії, етноãрафії („Світоãляд
óêраїнсьêоãо народó”, „Історія Рóсі” та ін.), переêладав Святе Письмо.
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Панас Мирний (справжнє прізвище Панас Яêович Рóдченêо, 1849-1920),
видатний óêраїнсьêий письменниê, ãромадсьêо-êóльтóрний діяч. Народився
в Мирãороді в родині дрібноãо óрядовця. Заêінчив Гадяцьêе повітове
óчилище, слóжив ó повітових êанцеляріях Гадяча, Прилóê, Мирãорода, ó
êазенній палаті в Полтаві, дійсний статсьêий радниê (1914). Ранні літератóрні
спроби оприлюднив ó львівсьêомó жóрналі „Правда”. Автор повісті „Лихі
люди”, романів „Хіба ревóть воли, яê ясла повні?” (разом з братом
І.Рóдченêом), „Повія”, драми „Лимерівна” та ін. Переêладав Шеêспіра,
Лонãфелло, Гайне.

Михайло Старицьêий (Михайло Петрович Старицьêий, 1840-1927),
óêраїнсьêий письменниê, видатний театральний і êóльтóрний діяч, родом
з Полтавщини. Заêінчив Полтавсьêó ãімназію, Київсьêий óніверситет.
Спільно зі своїм двоюрідним братом М.Лисенêом орãанізóвав Товариство
óêраїнсьêих сценічних аêторів, писав лібрето до Лисенêових опер
(„Чорноморці”. „Різдвяна ніч”, „Тарас Бóльба”, „Утоплена”). 1883 очолив
перший професійний óêраїнсьêий театр. Поетичнó творчість розпочав
переêладами (російсьêа поезія, „Гамлет” Шеêспіра, êазêи Г.Х.Андерсена).
Писав ліричні вірші й драматичні твори. Серед останніх – драми „Не
сóдилось”, „Талан”, „У темряві”, „Ой не ходи, Грицю, та й на вечорниці”,
„Марóся Боãóславêа”, інсценізації („За двома зайцями”, „Циãанêа Аза”). Автор
історичних романів („Боãдан Хмельницьêий, „Облоãа Бóші”, „Молодість
Мазепи”, „Рóїна”, „Розбійниê Кармелюê”).

Устенêо – Федір Устенêо-Гармаш, автор російсьêо-мовної збірêи
„Смиховыны. Сборниê малорóссêих сцен, рассêазов и заãадоê” (Київ, 1890).

Антоненêо – нез’ясований автор.

„Киевсêая старина” – наóêовий місячниê óêраїнознавства, виходив ó Києві
1882-1906 російсьêою і 1907 – óêраїнсьêою мовою. Понад 25 роêів бóв
єдиним дрóêованим орãаном óêраїнсьêої дóмêи на підросійсьêій Уêраїні.

editio castigata (лат.) – виправлене видання
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