






плечі потрібні щоб носити наплічник 
руки щоб триматися за тебе коли злітає літак 
очі щоб їх заплющувати коли говориш дурниці 
живіт щоб його втягувати якщо спідниця 
з минулого затісна і щоб боятися 
коліна щоб безтурботно їх схрещувати
а деколи щоб навколішки просити пробачення 
як моя бабця яка падала перед образами 
в церкві і вибачалась 
хоч грішила вона рідко і дрібно

вірші та колажі by Таня Малярчук

за такі гріхи бог ще подякує



смієшся з моїх віршів 
називаєш їх верблюдами а не верлібрами 
я ж називаю верлібри колібрі 
бо висять у повітрі 
і так швидко тріпочуть крилами 
що здається ніби крил зовсім немає







почуття складаю у чорну скриньку 
де зберігаю віск для взуття 
яке я більше не ношу бо воно шкіряне 
а власну шкіру віддам без вагань 
доброму шевцеві 
який змайструє чоботи
в яких ти зможеш ходити по воді



якщо на білому аркуші намалювати 
м’яким олівцем любов 
а потім три дні ретельно стирати 
то на папері все одно залишаться глибокі сліди 
і потім хоч що малюй на ньому
хоч як силкуйся 
більше не буде так гарно







ніжність завмерла на пальцях 
розгладжую її як комір сорочки 
чоловічої хоч не комір у сорочці 
найважче розгладити не комір
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