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Глава 2

Необычный метод учета

Об альтернативной истории, вероятностном взгляде на мир, 
интеллектуальном мошенничестве и французе с мудрым от-
ношением к случайности и устойчивой привычкой принимать 
ванну. О том, что по вине журналистов ширится непонимание 
случайных последовательностей событий. Об опасности заим-
ствованной мудрости: почти все великие идеи о случайности 
результатов противоречат традиционным взглядам. О разнице 
между правильным и понятным.

Альтернативная история

Начну с банальности: в любой области (военном деле, политике, 
медицине, инвестициях) об эффективности нельзя судить лишь по 
результатам, нужно учитывать еще и альтернативные издержки (если 
бы история развивалась по-другому). Такие замещающие последова-
тельности событий называются «альтернативной историей». И хотя 
то мнение, что решение не может оцениваться только по его результа-
там, напрашивается само собой, все же эту точку зрения озвучивают 
одни проигравшие (победу обычно объясняют как раз качеством сво-
его решения). Так, политики на ходу бросают журналистам фразу, что 
«следуют лучшим курсом», рассчитывая на привычное сочувствен-
ное «да, мы знаем» для усиления эффекта. Этот банальный совет, как 
и многие другие, очевиден, но трудновыполним на практике.

«Русская рулетка»

Необычную концепцию альтернативной истории можно проил-
люстрировать так. Представим себе эксцентричного (и скучающе-
го) олигарха, предлагающего вам 10 млн долларов за то, чтобы вы 
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сыграли  в «русскую рулетку», то есть приставили к виску дуло ре-
вольвера с одним патроном в шестизарядном барабане и нажали на 
курок. Каждый исход считался бы отдельной историей, всего вари-
антов было бы шесть, все имели бы равную вероятность. Пять из них 
привели бы к обогащению, а один — к статистике, то есть к некрологу 
с приводящей в замешательство (но, конечно, оригинальной) причи-
ной смерти. Проблема в том, что в действительности можно наблю-
дать только один вариант истории, и выигравший 10 млн долларов 
вызовет восторг и похвалы некоторых глупых журналистов (тех са-
мых, которые безоговорочно восхищаются миллиардерами из списка 
Forbes 500). Как и все руководители компаний, с которыми я стал-
кивался за мою восемнадцатилетнюю карьеру на Уолл-стрит (с моей 
точки зрения, эти руководители всего лишь фиксируют результаты, 
полученные случайным образом), общественность видит лишь внеш-
ние признаки достатка без малейшего намека на понимание его ис-
точника (мы называем его генератором). Подумайте, ведь выиграв-
ший в «русскую рулетку» может стать положительным примером для 
своей семьи, друзей и соседей.

Хотя другие пять вариантов истории остаются за кадром, разумный, 
думающий человек может легко судить о них. Это требует опреде-
ленного самоанализа и личной смелости. Со временем, если глупец 
продолжит играть в «русскую рулетку», нежелательные варианты 
истории его, скорее всего, настигнут. Следовательно, если двадцати-
пятилетний играл бы в «русскую рулетку», скажем, раз в год, у него 
было бы мало шансов дожить до своего пятидесятилетия, однако 
если таких людей много — например, есть тысячи двадцатипятилет-
них игроков, — то будет несколько (чрезвычайно богатых) выжив-
ших (и очень большое кладбище). Должен признаться, что пример 
с «русской рулеткой» для меня больше чем просто отвлеченный образ. 
В такой «игре» я потерял друга во время войны в Ливане, мы были 
тогда подростками. Но есть еще кое-что. Я обнаружил, что глубже 
заинтересовался литературой благодаря признанию Грэма Грина во 
флирте с играми такого рода; это поразило меня даже сильнее, чем 
реальные события, свидетелем которых я был. Грин рассказал, что 
однажды пытался побороть детскую скуку, нажав на курок револь-
вера, это заставило меня вздрогнуть от мысли, что у меня был как 
минимум один шанс из шести остаться без его книг.
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Рассмотрим мою необычную идею об альтернативном учете. 10 млн 
долларов, полученных за игру в «русскую рулетку», не имеют той же 
ценности, что 10 млн долларов, заработанных старательным и ис-
кусным стоматологом за время долгой практики. Деньги одни и те 
же, на них можно купить одни и те же вещи, разница лишь в том, 
что одни больше зависят от случайности, чем другие. Для бухгалте-
ра, впрочем, они идентичны, для вашего соседа — тоже. Но в глуби-
не души я не могу не считать их качественно разными. Идея такого 
альтернативного учета имеет интересные математические следствия 
и сама описывается математическими формулами, как мы увидим 
в следующей главе, посвященной введению в метод Монте-Карло. За-
метьте, что данное использование математики — лишь иллюстрация 
для интуитивного понимания вопроса и не должно интерпретиро-
ваться как инженерная задача. Иными словами, не нужно на самом 
деле рассчитывать варианты альтернативной истории и даже оцени-
вать их свойства и характеристики. Математика — это способ мыш-
ления, а не просто игра с цифрами. Мы увидим, что вероятность име-
ет качественный характер.

Возможные миры

Идеи об альтернативной истории рассматривались мыслителями 
в различных областях науки, и это достойно короткого обзора, по-
скольку все они, похоже, пришли к одной и той же концепции риска 
и неопределенности (определенность — это то, что, скорее всего, слу-
чится в большинстве различных вариантов альтернативной истории, 
неопределенность же относится к событиям, которые произойдут 
в наименьшем количестве вариантов).

Философы активно занимались этим вопросом, первым был Лейб-
ниц с идеей о возможных мирах. Он считал, что разум Бога содержит 
в себе бесконечное количество возможных миров, из которых выби-
рается только один. Невыбранные миры — миры возможностей. Тот, 
в котором я дышу и пишу эти строки, — лишь один из возможных, 
так случилось, что для исполнения был выбран именно он. В фило-
софии есть раздел логики, специализирующийся на этом предмете 
(сохраняется ли один и тот же атрибут во всех возможных мирах или 
только в одном из них), с ответвлениями в философию языка под 
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названием  «возможные семантики мира» (с такими авторами, как 
Сол Крипке*).

В физике интерпретация множественности миров использует-
ся в квантовой механике (ассоциируется с работами Хью Эверетта** 
1957 года), где предполагается, что вселенная вырастает как дерево из 
каждого разветвления, а тот мир, в котором мы живем, всего лишь 
один из этого множества миров. В предельном случае мир разветвля-
ется всегда, когда есть несколько жизнеспособных возможностей, по 
одному миру на каждую из них, вызывая разрастание параллельных 
вселенных. В одной из параллельных вселенных я — писатель-эссеист, 
а в другой — лишь прах.

И наконец, экономисты также изучают (может быть, невольно) 
некоторые из идей Лейбница о возможных «состояниях приро-
ды», пионерами этого стали Кеннет Эрроу*** и Жерар Дебре****. Этот 
аналити ческий подход к изучению экономической неопределенно-
сти называется методом «пространства состояний» — он стал кра-
еугольным камнем неоклассической экономической теории и мате-
матической науки о финансах. Его упрощенная версия называется 
«анализ сценариев», или последовательное рассмотрение вариантов 
«что, если…», используемых, например, для прогнозирования объ-
емов продаж завода органических удобрений при различных при-
родных условиях и спросе на эту (пахучую) продукцию.

Еще более порочная рулетка

Реальность намного хуже «русской рулетки». Во-первых, она по-
сылает убийственную пулю гораздо реже, как если бы у револьвера 
были сотни или даже тысячи гнезд вместо шести. После нескольких 

 * Сол Крипке (род. 1940) — выдающийся американский философ и логик, создатель семан-
тики для модальной логики на базе идеи о «возможных мирах». Прим. перев.

 ** Хью Эверетт (1930–1982) — американский физик, автор идеи об «относительности со-
стояния», интерпретации квантовой механики с учетом множественности миров. Прим. 
перев.

 *** Кеннет Эрроу (род. 1921) — американский экономист, лауреат Нобелевской премии по 
экономике (1972), внес важный вклад в послевоенную неоклассическую экономическую 
теорию, теорию социального выбора и анализ всеобщего равновесия. Прим. перев.

 **** Жерар Дебре (1921–2004) — экономист и математик, лауреат Нобелевской премии по 
экономике (1983), занимался теорией всеобщего равновесия и теорией полезности. Прим. 
перев.
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десятков попыток забываешь о существовании пули, чувство лож-
ной безопасности парализует страх. Эта тема в данной книге на-
зывается «проблемой черного лебедя» и рассматривается в главе 7, 
она имеет отношение к вопросу индукции, лишающему сна многих 
мыслителей. Она связана также с проблемой, называемой «дискре-
дитацией истории» (когда игроки, инвесторы и люди, принимающие 
решения, считают, что происходящее с другими не обязательно слу-
чится с ними).

Во-вторых, в отличие от хорошо определенной и точной игры вро-
де «русской рулетки», где риск понятен каждому, кто умеет умножать 
и делить на шесть, барабан реальности увидеть невозможно. Генера-
тор очень редко виден невооруженным глазом. Поэтому люди могут 
невольно играть в «русскую рулетку», но называть это другими име-
нами, тем самым занижая риск. Мы видим зарабатываемое богатство, 
но не видим самого процесса, вот почему упускаем из вида риски 
и никогда не думаем о проигравших. Игра кажется ужасно простой, 
и мы продолжаем играть в нее беззаботно. Даже ученые при всей их 
искушенности в расчете вероятностей не могут сказать ничего опре-
деленного по поводу имеющихся шансов, поскольку знание о них за-
висит от нашего наблюдения за барабаном реальности, а о нем мы 
обычно не знаем ничего.

Кроме того, предупреждать людей о чем-то абстрактном — небла-
годарное дело (по определению — все, что не произошло, абстрак-
тно). Скажем, вы занимаетесь бизнесом по защите инвесторов от 
маловероятных событий путем конструирования портфелей, кото-
рые укрыты от стрел таких событий (иногда я это делаю). Скажем, за 
определенный период ничего не произошло. Некоторые инвесторы 
будут жаловаться на то, что вы зря потратили их деньги; некоторые 
даже попытаются заставить вас почувствовать вину: «В прошлом 
году деньги, израсходованные на страхование, вы выкинули на ве-
тер; завод не сгорел, это были бессмысленные траты. Страховаться 
вам следует только от тех событий, которые происходят». Один ин-
вестор встретился со мной в полной уверенности, что я стану изви-
няться (я не стал). Но мир не столь однороден: есть люди (хотя их 
очень мало), которые позвонят вам и поблагодарят за защиту от не-
случившегося.
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Хорошие отношения с коллегами

Сопротивление случайности — абстрактная идея, поскольку она 
логически контрпродуктивна, а невозможность увидеть ее реализа-
цию запутывает еще больше. Но я все больше посвящаю себя это-
му — из-за целого набора личных причин, о которых скажу позже. 
Ясно, что мой способ суждения о событиях вероятностен по своей 
природе; он основан на представлении о том, что, вероятно, могло 
бы произойти, и требует определенной интеллектуальной установки 
и уважительного отношения к опыту собеседника. Я не рекомендовал 
бы вовлекать бухгалтера в дискуссию о вопросах вероятности. Для 
бухгалтера цифра — это цифра. Если бы он интересовался вероят-
ностью, он больше занимался бы самоанализом — и был бы склонен 
делать дорогостоящие ошибки в вашей налоговой декларации.

Хотя обычно мы не видим барабан рулетки, вращаемый реально-
стью, некоторые пытаются его увидеть, но для этого требуется опре-
деленный склад ума. Я наблюдаю сотни людей, приходящих в мою 
профессию и покидающих ее (она характеризуется чрезвычайной 
зависимостью от случайности), и должен сказать, что имеющие хотя 
бы небольшой опыт научной работы, как правило, достигают боль-
шего. Для многих такое мышление является второй натурой. Это не 
обязательно заслуга их научного прошлого per se (как такового — ак-
куратнее с причинными связями); скорее люди, решившие в какой-
то момент своей жизни посвятить себя научным исследованиям, от 
природы очень любознательны и склонны к самоанализу. Самые 
сообразительные отказались от научной карьеры из-за неспособно-
сти концентрироваться на узко определенной задаче (или, в случае 
с Ниро, на темных деталях и малозначительных аргументах). Не имея 
интеллектуальной любознательности, в наши дни почти невозможно 
получить докторскую степень, но для научной карьеры необходима 
узкая специализация. (Есть разница между разумом чистого мате-
матика, расцветающим на поле абстракции, и ученого, движимого 
любопытством. Математик размышляет о том, что находится в его 
голове, а ученый исследует то, что существует вовне.) Однако беспо-
койство некоторых людей по поводу случайности может быть излиш-
ним; я даже встречал людей, прошедших обучение в определенных  
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областях, скажем, в квантовой механике, которые довели идею до 
другой крайности и рассматривали только альтернативную историю 
(в интерпретации множественности миров), игнорируя действитель-
ность.

Некоторые трейдеры неожиданно много размышляют о случай-
ности. Недавно в баре ресторана «Трайбека» мы ужинали с Лореном 
Роузом, трейдером, прочитавшим одну из черновых версий этой 
книги. Мы подбросили монету, чтобы определить, кто будет платить. 
Я проиграл и расплатился. Он начал было благодарить меня, а затем 
неожиданно прервал себя сам и сказал, что вероятностно он тоже 
заплатил половину.

Итак, я вижу, что есть две категории людей: на одном полюсе те, кто 
никогда не примет идею случайности, на другом — те, кого она муча-
ет. Я начинал работать на Уолл-стрит в восьмидесятых годах, тогда 
торговые залы были забиты людьми, «ориентированными на бизнес», 
напрочь лишенными способностей к рефлексии, плоскими, как блин, 
и, похоже, одураченными случайностью. Процент проигравших был 
чрезвычайно высок, особенно когда финансовые инструменты стали 
усложняться. Искусственно созданные мудреные продукты — на-
пример, экзотические опционы — приносили не поддающиеся ин-
туитивному пониманию результаты и были слишком сложны для 
некоторых трейдеров этого типа. Они вылетали с рынка, как мухи; 
не думаю, что много моих ровесников со степенью магистра делового 
администрирования (MBA, Master of Business Administration) из тех 
сотен трейдеров, которых я встречал на Уолл-стрит в восьмидесятых, 
все еще работают в области, требующей такого профессионального 
и дисциплинированного отношения к риску.

Спасение с помощью «Аэрофлота»

В девяностые годы на рынке появились люди с богатым и интерес-
ным прошлым, что сделало торговые залы намного привлекательнее. 
Я был избавлен от общения с обладателями степени МВА. Пришло 
много ученых, зачастую чрезвычайно успешных в своих областях, 
и у них было желание заработать. Они, в свою очередь, нанимали 
людей под стать себе. Хотя у большинства не было ученых степеней 
(доктора наук все еще составляют меньшинство), культура и ценно-
сти внезапно поменялись и стали толерантнее к интеллектуальной 
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глубине. Быстрое развитие финансовых инструментов увеличило 
и без того высокий спрос на ученых со стороны Уолл-стрит. Домини-
рующей специальностью была физика, но помимо этого приветство-
вался любой опыт работы с численными методами. И в Нью-Йорке, 
и в Лондоне начал преобладать русский, французский, китайский 
и индийский акцент (в таком порядке). Говорили, что в каждом са-
молете из Москвы русские математики и физики, направлявшиеся 
на Уолл-стрит, занимали, как минимум, один последний ряд (у них 
не хватало практичности занять лучшие места). Можно было очень 
недорого найти сотрудников, поехав в международный аэропорт 
имени Джона Кеннеди в Нью-Йорке с (обязательным) переводчиком 
и случайным образом поговорив с пассажирами, соответствующими 
определенному стереотипу. На самом деле в конце девяностых можно 
было заполучить тех, кто учился у мировых знаменитостей, пример-
но за полцены обладателя степени МВА. Как говорится, маркетинг 
во всем: те люди не знали, как «продавать» себя.

Мне очень нравились ученые из России, многие из них могут быть 
хорошими тренерами по шахматам (как-то я даже столкнулся с пре-
подавателем игры на фортепиано). Кроме того, они чрезвычайно от-
крыты в ходе интервью. Когда обладатели МВА претендуют на долж-
ность трейдера, они часто хвастаются в своих резюме продвинутым 
уровнем игрока в шахматы. Я вспоминаю, как в бизнес-школе Уорто-
на при Пенсильванском университете наш консультант по развитию 
карьеры советовал рекламировать навыки шахматиста — ведь «это 
интеллигентная стратегическая игра». Обычно люди с МВА могут 
интерпретировать поверхностное знание правил как «уровень экс-
перта». Мы проверяли точность утверждений об опыте игры в шах-
маты (и характер заявителя), доставая из ящика стола шахматную 
доску  и говоря бледнеющему на глазах претенденту: «А теперь с вами 
побеседует Юрий».

Процент проигравших среди этих ученых был ниже, чем у облада-
телей МВА, хотя и ненамного — и только из-за того, что в среднем (но 
только в среднем) у них почти не было житейской смекалки. Некото-
рые успешные ученые обладали суждениями (и социальной грацией) 
дверной ручки, но не все, конечно. Когда дело касалось уравнений, 
они могли делать сложнейшие вычисления с невероятной точно-
стью, но пасовали перед задачами, хотя бы чуть-чуть касавшимися 



60
Часть I. Предупреждение Солона

реальности ; это выглядело так, словно они понимали букву, но не 
дух математики (мы больше узнаем о таком двойственном подходе, 
рассмотрев две системы мышления в главе 11). Я убежден, что мой 
знакомый Х., приятный человек из России, имеет два мозга: один — 
для математики, а другой, второстепенный, — для всего остального 
(включая решение задач, связанных с финансовыми вычислениями). 
Но время от времени появлялся некто с научным складом ума, бы-
строй реакцией и житейской смекалкой. Не знаю, был ли выгоден для 
страны приезд этих ученых, но что касается нас, то шахматные навы-
ки, а также качество разговоров во время обеда выросли, в результате 
чего значительно удлинился сам обед. Представьте, что в восьмиде-
сятые я был вынужден общаться с коллегами со степенью МВА или 
налоговыми бухгалтерами, способными лишь на один героический 
поступок — обсуждение предложений Совета по стандартам финан-
совой отчетности (FASB, Financial Accounting Standards Board). Не 
могу назвать их интересы захватывающими. В физиках же было увле-
кательно не умение поговорить о гидродинамике, а их естественный 
интерес к различным интеллектуальным темам. Беседовать с ними 
было одно удовольствие.

Солон в ночном клубе Regine’s

Как уже, наверное, подозревает читатель, мое мнение о случайно-
сти не способствовало хорошим отношениям с коллегами, работав-
шими на Уолл-стрит (многие из них косвенным образом — но только 
косвенным — изображены в книге). С теми же, кто имел несчастье 
быть моими боссами, отношения складывались по-разному. В моей 
жизни было два руководителя, почти во всем прямо противополож-
ных друг другу.

Первый, которого я буду называть Кенни, был образцовым семь-
янином из предместий. Такие люди в субботу утром тренируют 
местную футбольную команду, а вечером приглашают на барбекю 
родственников жены. Кенни производил впечатление человека, кото-
рому можно доверить свои сбережения, — он и правда быстро делал 
карьеру, несмотря на нехватку технических навыков работы с финан-
совыми производными инструментами («коньком» его фирмы). Но 
он был слишком серьезным человеком, чтобы понять мою логику. 
Однажды он обвинил меня в неуважении к успехам его трейдеров , 
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зарабатывавших  на «бычьем» рынке европейских облигаций 
в 1993 году, так как я открыто говорил, что они всего лишь стреляли 
наугад. Я попытался объяснить ему мысль об ошибке выживаемости 
(часть II этой книги), но тщетно. С тех пор все его трейдеры (и он сам) 
ушли из бизнеса, чтобы «заниматься другими проектами». Но тогда 
Кенни производил впечатление рассудительного, сдержанного чело-
века, хорошо выражал свои мысли и знал, как в ходе разговора рас-
положить к себе собеседника. Благодаря атлетическому сложению он 
был очень представительным, говорил понятно и в меру, а также об-
ладал очень редким качеством — умел слушать. Его личное очарова-
ние позволило ему заслужить доверие председателя совета директо-
ров, но я не мог скрывать своего неуважения к нему, особенно после 
того, как он не понял сути нашего разговора. За консервативной на-
ружностью Кенни скрывалась настоящая бомба с часовым механиз-
мом, готовая взорваться.

Второй, кого я назову Жан-Патриком, был, напротив, перемен-
чивым французом с бешеным темпераментом и сверхагрессивным 
характером. За исключением тех, кого он искренне любил (таких 
было мало), он был большим специалистом в деле превращения 
жизней своих подчиненных в ад, поддерживая их в состоянии по-
стоянной тревоги. Он многое сделал для моего формирования как 
риск-трейдера, это редкий человек, заботящийся только о движении 
и полностью забывающий о результате. Он являл собой мудрость 
Солона , но при этом жил яркой жизнью, хотя от человека, обладаю-
щего таким интеллектом и таким пониманием природы случайности, 
этого обычно не ждешь. В противоположность Кенни, носившему 
консервативные темные костюмы и белые сорочки (его единственной 
вольностью были яркие галстуки от дома моды Hermes), Жан-Патрик 
одевался как попугай — он носил синие брюки и спортивные клет-
чатые куртки в сочетании с кричащими шелковыми шейными плат-
ками. Думать не желавший о семейной жизни, он редко появлялся 
в офисе раньше полудня, хотя я могу смело сказать, что он не забы-
вал о работе в самых неожиданных местах. Нередко он будил меня 
в три часа ночи звонком из Regine’s, дорогого нью-йоркского ночного 
клуба, чтобы обсудить мелкие (и неважные) вопросы моей позиции. 
Несмотря на его некоторую тучность, женщины, похоже, считали его 
неотразимым, он часто исчезал среди дня, и несколько часов до него 
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нельзя было дозвониться. Жан-Патрик был французом, жил в Нью-
Йорке и любил принимать ванну, в этом могло состоять его очарова-
ние. Однажды он вызвал меня в Париж, чтобы обсудить одно срочное 
дело. Я обнаружил его среди бела дня в одном странном «клубе», не 
имевшем вывески, где он сидел за столом, заваленным документами. 
Он потягивал шампанское, а к нему ласкались две легко одетые юные 
леди. Странно, что он привлек их к обсуждению, как если бы они тоже 
были приглашены на совещание. Он даже передал одной из девушек 
свой непрерывно звонивший мобильный телефон и позволил отве-
чать на звонки, поскольку не хотел, чтобы наш разговор прерывался.

Я до сих пор поражаюсь одержимости этого яркого человека риском, 
она непрерывно пульсировала в его голове — Жан-Патрик думал бук-
вально обо всем, что могло произойти. Он заставил меня разработать 
альтернативный план на случай падения самолета на здание, в кото-
ром располагался наш офис (это было задолго до событий сентября 
2001 года), и пришел в ярость после моего ответа, что в этом случае 
финансовые показатели его подразделения будут мало меня интересо-
вать. У него была репутация ужасного донжуана и темпераментного 
босса, способного из прихоти уволить любого, хотя он слушал и по-
нимал каждое мое слово, поощряя меня на дальнейшие исследования 
природы случайности. В любом инвестиционном портфеле он учил 
искать неприметные признаки риска получить убыток. Не случайно, 
что он испытывал безмерное уважение к науке и почти раболепно по-
читал ученых; однажды я увидел его на защите моей докторской дис-
сертации, улыбавшегося мне из дальнего конца зала, хотя к тому вре-
мени мы не работали вместе больше десяти лет. В то время как Кенни 
владел техникой подъема по иерархической лестнице организации, 
достигая следующего уровня прежде, чем его выгонят с работы, Жан-
Патрик не сделал столь успешной карьеры, что научило меня с опас-
кой относиться к зрелым финансовым учреждениям.

Многих людей, якобы нацеленных на результат, понимаемый 
в терминах «чистой прибыли», может встревожить вопрос о вариан-
тах истории, которые не случились, в отличие от фактически про-
изошедших событий. Ясно, что для серьезного человека из разряда 
«успешных в бизнесе» мой язык (и, как я подозреваю, некоторые чер-
ты личности) кажется странным и малопонятным. Меня радует, что 
мои аргументы многие считают вызывающими.
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Контраст между Кенни и Жан-Патриком типичен, это не просто 
случайные люди, встреченные мной на протяжении долгой карьеры. 
Бойтесь расточительных людей с деловой хваткой; на кладбище рын-
ков непропорционально много могил трейдеров, ориентированных 
на результат в терминах чистой прибыли. Эти «властелины мира» 
обычно выглядят бледными, униженными и раздавленными, когда 
их вызывают в кадровую службу для обсуждения условий уволь-
нения.

Джордж Уилл — не Солон: 
о неочевидных истинах

Реализм может быть наказуем, а вероятностный скептицизм — тем 
более. Трудно идти по жизни, надев «вероятностные очки», посколь-
ку в самых разных ситуациях начинаешь видеть вокруг людей, оду-
раченных случайностью, причем упорствующих в своих ошибках 
восприятия. Начнем с того, что невозможно читать аналитические 
работы историков, не задавая вопросов к их подтексту: мы знаем, что 
в своих стремлениях Ганнибал и Гитлер были безумцами, как и то, что 
в Риме сейчас не говорят по-финикийски, а на Таймс-Сквер в Нью-
Йорке не вывешена свастика. Но как быть с другими настолько же 
безумными полководцами, в итоге выигравшими сражения и, следо-
вательно, заслужившими уважение исторических хроникеров? Алек-
сандр Великий или Юлий Цезарь победили только в случившемся 
варианте истории, но могли потерпеть сокрушительное поражение 
в остальных. Если мы и знаем о них, то только потому, что они силь-
но рисковали, как и тысячи других, но так вышло, что победили. Они 
были умны, отважны, благородны (временами), обладали максималь-
но возможным для их времени уровнем культуры — но и тысячи дру-
гих тоже, тех, кто живет в заплесневелых сносках истории. И опять 
я не оспариваю того, что они выиграли свои сражения, а только со-
мневаюсь в качестве их стратегий.

Моим главным впечатлением после первого во взрослой жизни 
прочтения «Илиады» стало то, что автор эпоса не судит своих героев 
по результатам: герои побеждают и проигрывают совершенно неза-
висимо от их отваги, успех полностью зависит от внешних сил, обыч-
но от явного посредничества заинтересованных богов (не обошлось 
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без протекции). Герои являются героями потому, что они ведут себя 
героически, а не потому, что побеждают или проигрывают. Патрокл 
славен не своими успехами (его быстро убили), а тем, что предпочел 
умереть, нежели видеть Ахиллеса в дурном настроении, отказываю-
щегося от участия в сражении. Очевидно, что поэт понимал суще-
ствование невидимых вариантов истории. У мыслителей и писателей, 
живших позднее, сложились более четкие методы анализа случайно-
сти, что мы увидим на примере стоиков.

Иногда то, что показывают по телевизору, заставляет меня в вол-
нении вскакивать, в основном потому, что обычно я его не смотрю 
(я вырос без телевизора и научился им пользоваться, когда мне было 
далеко за двадцать). Проиллюстрировать опасность отказа от рассмо-
трения вариантов альтернативной истории можно на примере интер-
вью, которое журналист Джордж Уилл, комментатор чрезвычайно 
широкого диапазона, взял у профессора Роберта Шиллера, известного 
публике благодаря бестселлеру «Иррациональное изобилие», а также 
признанного знатока структуры случайности и изменчивости рын-
ков (выраженных с математической точностью).

Интервью продемонстрировало разрушительный характер СМИ, 
старающихся угодить нашим наклонностям и сильно искаженному 
пониманию здравого смысла. Я слышал, что Джордж Уилл — ши-
роко известная и чрезвычайно уважаемая фигура (среди журнали-
стов). Он мог бы даже быть человеком исключительного интеллекта, 
однако в его деле достаточно лишь казаться умным и интеллигент-
ным в глазах толпы. Шиллер, напротив, понимает природу случай-
ности от А до Я, он привык иметь дело со строгой аргументацией, но 
то, что он говорит, менее убедительно для публики, поскольку тема 
разговора далека от очевидных вещей. Шиллер давно утверждает, 
что фондовые рынки переоценены. Джордж Уилл заметил, что, если 
бы люди послушались Шиллера в прошлом, они потеряли бы деньги, 
поскольку с момента его первого заявления о перегретости рынков 
цены выросли еще более чем вдвое. На такой журналистский и внеш-
не убедительный (хотя и бессмысленный) аргумент Шиллер не смог 
ничего ответить, он лишь объяснил, что его ошибке на одном из рын-
ков не следует придавать большого значения. Шиллер как ученый не 
претендует на роль оракула или одного из тех комедиантов, которые 
комментируют ситуацию на рынке в вечерних новостях. Даже Йоги 
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Берра был находчивее с его уверенным заявлением по поводу толсту-
хи, которая еще не запела.

Я не мог понять, чтó Шиллер, не умеющий сжимать свои мысли до 
формата сюжетов информационных передач, делает на этом телеви-
зионном шоу. Глупо думать, будто иррациональный рынок не может 
стать еще более иррациональным, а взгляды Шиллера на рациональ-
ность рынка изменятся после упрека, что он был неправ в прошлом. 
В лице Джорджа Уилла ко мне вернулись все многочисленные кошма-
ры прошлого: это я пытался предостеречь кого-то от игры в «русскую 
рулетку» на 10 млн долларов, это меня журналист Джордж Уилл уни-
жал публично, заявляя, что тот, кто послушал бы меня, потерял бы 
целое состояние. Кроме того, комментарий Уилла не был импровиза-
цией, он написал по этому поводу статью, где обсуждал неправильное 
«предсказание» Шиллера. Эта тенденция делать и менять предсказа-
ния, основываясь на поворотах колеса рулетки, симптоматична для 
присущего нам незнания сложных понятий случайности, характер-
ных для современного мира. Столь же симптоматично для одурачен-
ных случайностью путать предсказание с прогнозом (предсказание — 
из правого, а прогноз — из левого столбца «таблицы путаницы»).

Оскорбления в ходе дискуссии

Интуитивно кажется, что мысль об альтернативной истории бес-
смысленна, это ясно, но здесь-то и начинается веселье. В каком-то 
смысле мы плохо приспособлены к пониманию вероятности, эта тема 
будет всесторонне рассмотрена в книге. Пока замечу, что ученые, 
изучающие мозг, не отмечают сильного влияния математических ис-
тин на наш разум, особенно при анализе случайных событий. Боль-
шинство вероятностных исходов совсем не поддается интуитивному 
пониманию, мы это увидим неоднократно. Так зачем спорить с жур-
налистами до мозга костей, чьи зарплаты зависят от того, насколько 
успешно они пляшут под дудку житейской мудрости толпы? Я вспо-
минаю, что всякий раз, как в ходе публичной дискуссии о поведении 
рынков меня оскорблял кто-нибудь вроде Джорджа Уилла, выдви-
гавший более приятные и легкие для понимания аргументы, я (мно-
го позже) оказывался прав. Не спорю, аргументы нужно упрощать, 
чтобы они были максимально убедительными, но люди часто при-
нимают сложные идеи, которые не могут быть высказаны в форме 
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утверждений, удобоваримых для СМИ, за признаки запутавшегося 
ума. Выпускники бизнес-школ со степенью МВА знакомы с концеп-
цией ясности и простоты — на нее полагаются менеджеры из разряда 
«Как достигнуть успеха за пять минут». Эта концепция применима 
к бизнес-плану по строительству завода органических удобрений, но 
не к ситуациям, где вероятность значит так много, именно поэтому 
за время работы я часто видел, как обладатели МВА терпели неудачу 
на финансовых рынках, ведь их учили упрощать вещи, лежащие за 
пределами понимания. (Прошу не обижаться читателей со степенью 
МВА, я и сам являюсь ее несчастным обладателем.)

Землетрясения бывают разными

Попробуйте провести следующий эксперимент. Отправьтесь в аэ-
ропорт и спросите путешественников, собирающихся лететь куда-
нибудь далеко, сколько бы они заплатили за полис страхования, по 
которому будет выплачен, скажем, миллион тугриков (валюта Мон-
голии), если они умрут во время поездки (по любой причине). Потом 
спросите другую группу пассажиров, сколько бы они заплатили за 
страховку с такой же выплатой в случае смерти в результате терро-
ристического акта (и только по этой причине). Как думаете, в каком 
случае цена будет выше? Вероятно, что люди скорее заплатят за вто-
рой полис (хотя страхование по первому полису также включает риск 
теракта). Психологи Дэниел Канеман и Эймос Тверски проверили это 
несколько десятилетий назад. Ирония была в том, что в одну из вы-
борок попали не просто люди с улицы, а профессиональные предска-
затели, собравшиеся на ежегодный съезд своей ассоциации. В ходе 
своего теперь уже широко известного эксперимента ученые выяс-
нили, что большинство людей, независимо от того, являются они 
предсказателями или нет, считают более вероятным разрушительное 
наводнение (ведущее к тысячам жертв) в результате землетрясения 
в Калифорнии, чем такое же наводнение (с таким же числом жертв) 
где-то в Северной Америке (в которой и находится Калифорния). 
Как трейдер, специализирующийся на производных ценных бумагах, 
я замечал, что люди не любят страховаться от чего-то абстрактного. 
Риск, привлекающий их внимание, всегда конкретен.

Это подводит нас к еще более опасному аспекту журналистики. 
Мы только что видели, как невежественный с точки зрения науки 
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Джордж Уилл и его коллеги жонглируют аргументами, чтобы выгля-
деть правыми, хотя совершенно неправы. Однако поставщики ин-
формации оказывают общее влияние на наше представление о мире. 
Известно, что наш мозг склонен к поверхностным суждениям, когда 
дело касается риска и вероятности, и суждения эти во многом вызва-
ны эмоциями или связанным с ними облегчением. Еще одним таким 
же достоверным — и шокирующим — фактом является то, что за об-
наружение и избежание риска отвечает не «думающая», а в основном 
«эмоциональная» часть мозга (теория «риск как чувство»). Следствие 
нетривиально: рациональное мышление мало связано с избежанием 
опасности. Многие из так называемых рационально мыслящих лю-
дей, похоже, просто оправдывают свои действия, приписывая им 
какую-то логику.

В этом смысле создаваемые журналистами сюжеты не просто от-
личаются от действительности, но еще и дурачат вас, в основном за 
счет привлечения внимания с помощью механизма эмоций — эта 
сенсация «самая дешевая с точки зрения доставки». Возьмите, к при-
меру, угрозу коровьего бешенства: за десять лет «зомбирования» его 
жертвами стали (максимум) несколько сотен человек, сравните это 
с числом погибших в автомобильных катастрофах (несколько сотен 
тысяч!) — в последнем случае журналисты делают исключения только 
в случае явной коммерческой выгоды от их сообщения. (Заметьте, что 
риск погибнуть от отравления пищей или в автомобильной аварии 
по дороге в ресторан выше, чем в случае заражения коровьим бешен-
ством.) Ставка на сенсации может отвлечь внимание от настоящих 
угроз, и больше всего страдает от недостатка общественного интере-
са борьба с раком и голодом. Недоедание в Африке и Юго-Восточной 
Азии больше не имеет эмоционального воздействия, так что оно бук-
вально выпало из фокуса. В этом смысле вероятностный образ мира 
в умах зрителей настолько ориентирован на сенсации, что, отказав-
шись от новостей, в плане информации можно только выиграть. Дру-
гой пример касается волатильности рынков. В представлении людей 
понижение цен означает гораздо бóльшую волатильность, чем их 
резкий рост. Кроме того, похоже, что волатильность определяется 
не действительным движением рынка, а скорее тоном СМИ. Колеба-
ния цен в течение восемнадцати месяцев после 11 сентября 2001 года 
были гораздо меньше, чем те, что мы видели в течение восемнадцати  
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предшествующих месяцев, но инвесторам рынки после терактов 
почему-то казались более волатильными. Обсуждение террористиче-
ских угроз в средствах массовой информации преувеличило эффект 
движения рынков в головах людей. Вот одна из многих причин, по 
которым журналистика, возможно, является наибольшим современ-
ным бедствием, ведь мир становится все сложнее и сложнее, а наш 
мозг учат упрощать все больше и больше.

Изобилие крылатых выражений

Остерегайтесь путаницы между правильностью и понятностью. 
Конвенциональная мудрость предпочитает вещи, которые могут быть 
объяснены немедленно и вкратце, — во многих кругах это считается 
законом. Я учился во французской начальной школе (lycée primaire), 
так что могу перевести афоризм Буало*:

Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement
Et les mots pours le dire viennent aisément
Что ясно понято, то четко прозвучит,
И слово точное немедля набежит.

Читатель может себе представить, каково было мое разочарова-
ние, когда я, получив опыт работы со случайностью, понял, что боль-
шинство поэтически звучащих максим абсолютно неверны. Чужая 
мудрость может быть порочна. Мне очень трудно не поддаваться 
влиянию благозвучных фраз. Я вспоминаю замечание Эйнштейна 
о том, что здравый смысл есть не что иное, как набор неправильных 
представлений, приобретенных к восемнадцати годам. Более того, все, 
что убедительно звучит на переговорах, совещаниях и, в особенности, 
в средствах массовой информации, — подозрительно.

Любая книга по истории науки покажет, что почти все здравые 
мысли, получившие научное подтверждение, в момент их перво-
го опубликования казались безумными. Попробуйте объяснить 
в 1905 году журналистам лондонской газеты Times, что время за-
медляется, если перемещаться в пространстве (даже Нобелевский 
комитет так и не присудил Эйнштейну премию за его специальную 
теорию относительности). Или расскажите кому-либо, не имеющему 

 * Николя Буало-Депрео (1636–1711) — французский поэт и критик. Прим. перев.
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отношения к физике, что в нашей Вселенной есть места, где время 
не существует. Попытайтесь втолковать Кенни, что, хотя его выда-
ющийся трейдер не раз «доказал» свою чрезвычайную успешность, 
у меня достаточно аргументов считать его идиотом, представляю-
щим опасность.

Риск-менеджеры

В корпорациях и финансовых организациях недавно появились 
странные должности риск-менеджеров, задача которых, как пред-
полагается, — отслеживать состояние дел и не позволять слишком 
увлекаться игрой в «русскую рулетку». Ясно, что, после того как 
обожжешься несколько раз, возникает желание иметь кого-то, при-
глядывающего за генератором — рулеткой, на которой выпадают 
прибыли и убытки. Хотя торговать значительно интересней, мно-
гим моим чрезвычайно умным знакомым (включая Жана-Патрика) 
должность риск-менеджера нравится. Важным и привлекательным 
является тот факт, что средний риск-менеджер зарабатывает боль-
ше, чем средний трейдер (особенно если мы учтем количество трей-
деров, выброшенных из бизнеса: коэффициент выживаемости для 
трейдеров на периоде в десять лет измеряется единицами процентов, 
а для риск-менеджеров он приближается к 100%). «Трейдеры прихо-
дят и уходят, а риск-менеджеры остаются». Я продолжаю думать об 
этой должности как по экономическим причинам (поскольку с веро-
ятностной точки зрения она более выгодна), так и потому, что эта ра-
бота интеллектуально более содержательна, нежели покупки и про-
дажи, а также позволяет интегрировать исследование и исполнение. 
И наконец, в кровь риск-менеджера из-за меньшего стресса поступа-
ют намного меньшие дозы вредных гормонов. Но что-то меня удер-
живает, помимо мазохизма и удовольствия от спекуляций. Работа 
риск-менеджеров вызывает странные чувства: как уже было сказано, 
генератор реальности необозрим. У них недостаточно полномочий, 
чтобы заставить прибыльных трейдеров не рисковать, учитывая то, 
что ex post facto (исходя из совершившегося позднее — лат.) они мо-
гут быть обвинены окружающими джорджами уиллами в лишении 
акционеров практически гарантированных денег. С другой стороны, 
в случае потерь ответственность тоже возложат на них. Что делать 
в таких обстоятельствах?
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Фокус смещается в сторону политических игр: риск-менеджеры «при-
крываются» уклончиво сформулированными служебными записками, 
предупреждающими о проведении рискованных действий с останов-
кой в шаге от признания их неверными, дабы не потерять работу. Слов-
но доктору, разрывающемуся между двумя ошибками — позитивной 
(если сказать пациенту, что у него рак, хотя в действительности это не 
так) и негативной (если сказать, что пациент здоров, хотя на самом деле 
у него рак), риск-менеджерам приходится мириться с тем фактом, что 
их работе внутренне присущи определенные пределы погрешности.

Эпифеномены

Для организации роль риск-менеджера состоит не столько в ре-
альном снижении рисков, сколько в создании впечатления, что ри-
ски снижаются. Философы со времен Юма и современные психоло-
ги изучают концепцию эпифеноменализма, или иллюзии наличия 
причинно-следственной связи. Управляет ли компас кораблем? «От-
слеживая» риски, снижаете ли вы их на самом деле или просто на-
чинаете чувствовать, что хорошо выполняете свои обязанности? Вы 
похожи больше на генерального директора или на сотрудника ин-
формационной службы? Не вредна ли эта иллюзия контроля?

Я завершаю главу, представляя главный парадокс всей моей рабо-
ты в области финансовой случайности. По определению, я иду про-
тив течения, так что не должно стать сюрпризом, что мой стиль и ме-
тоды не могут быть ни популярными, ни легкими для понимания. 
Но я оказался перед дилеммой: с одной стороны, я работаю с людь-
ми в реальном мире, а с другой — реальный мир населен не только 
болтливыми и, в конце концов, ничего не значащими журналистами. 
Поэтому мне бы хотелось, чтобы люди в целом оставались одурачен-
ными случайностью (и я мог бы торговать против них), тем не ме-
нее чтобы сохранялось умное меньшинство, способное оценить мои 
методы и воспользоваться моими услугами. Другими словами, мне 
нужно, чтобы люди были одурачены случайностью, но при этом не 
все. Мне повезло познакомиться с Дональдом Сассменом, который 
оказался идеальным партнером, он помог мне на втором этапе карье-
ры, вылечив от болезни под названием «работа по найму». Мой глав-
ный риск — добиться успеха, поскольку это поставит мой бизнес на 
грань исчезновения; странный он все-таки, наш бизнес.


