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1

Делаем  

любовь к себе 

радикальной

Что такое радикальная любовь 
к себе и чем она не является

Позвольте мне сразу же ответить на пару вопросов, прежде чем вы 
дальше углубитесь в эту книгу и почувствуете себя сбитыми с толку 
и обманутыми. Во-первых: “Повысит ли эта книга мою самооценку, 
Соня?” Ответ: нет. Во-вторых: “Научит ли эта книга меня тому, как 
обрести уверенность в себе?” Нет. Возможный третий вопрос: “Ну, 
тогда зачем, черт возьми, я читаю эту книгу?” Вы читаете эту книгу, 
потому что ваше сердце зовет вас к чему-то гораздо более значитель-
ному и важному, чем самоуважение или уверенность в себе. Вас при-
зывают к радикальной любви к себе, которая не связана с чувством 
собственного достоинства или уверенностью в себе, а представля-
ет собой самостоятельную сущность, пышный и зеленый остров, 
предлагающий безопасную гавань для самооценки и самоуважения. 
К сожалению, эти два корабля (самооценка и чувство собственной 
важности) часто предпочитают бесцельно блуждать по течению в 
открытом море, полагаясь на силу воли или эго, управляющих ими. 
В отсутствие этих якорей они продолжают безнадежно гоняться за 
миражом, который можно описать так: “Когда-нибудь я буду чув-
ствовать себя достаточно хорошо, чтобы купить сценарий, мною же 
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написанный”. Или: “Когда-нибудь, когда я стану уверенной в себе и 
выберусь из этих жалких отношений”. Самоуважение и уверенность 
в себе мимолетны и могут существовать без радикальной любви к 
себе, но это почти никогда не сулит ничего хорошего для тех, кто на 
них зациклен. Подумайте обо всех неприятных людях, источающих 
высокомерие, которых вы знаете. Мы можем убедиться, что они 
очень высокого мнения о себе. Хотя вы можете назвать их, скажем 
так, уверенными (по крайней мере, так вы можете считать), держу 
пари, фраза радикальная любовь к себе к ним не  совсем примени-
ма. Проанализируйте своего любимого тоталитарного диктатора, 
и вы, скорее всего, найдете человека, который преуспел в вопросе 
уверенности в себе. Такие люди добились того, что другие стали 
считать себя лишь рабами, поддерживающими идею единоличного 
господства над всей планетой. Сорок пятый президент США произ-
водит впечатление человека невероятно самоуверенного. “Дональд” 
не борется со своим самовосприятием (даже если остальной мир бо-
рется с собственным восприятием того, кто он есть). Даже если бы 
мы предположили, что Трамп и ему подобные действуют из-за пре-
увеличенного чувства собственного достоинства или уверенности 
в себе, я думаю, мы можем согласиться с тем, что немногие их идеи 
и действия воспринимаются как любовь.

Величайший недостаток инвестирования нашего времени в само-
оценку и уверенность в себе заключается в том, что ни одна из моде-
лей сама по себе не способна переориентировать наш мир в сторону 
справедливости и сострадания. Самооценка и уверенность в себе 
не масштабируемы. Термин масштабируемость чаще всего можно 
встретить в сфере экономики или бизнес-стартапов, он использу-
ется для описания “способности компании расти, не  сдерживаясь 
структурой или доступными ресурсами, когда она сталкивается с 
увеличением производства” [17]. Если самооценка и уверенность 
в первую очередь подпитываются эго и внешними условиями, они 
неизбежно окажутся шаткой платформой, чтобы можно было по-
строить полноценную, полную изобилия жизнь. Если такая основа 
с трудом удерживает наши яркие мечты и моменты бодрствования, 
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то обязательно согнется под тяжестью угнетения. Напротив, ради-
кальная любовь к себе создает достаточно прочную базу, чтобы вы-
держать огромную силу высшего призвания, а также соединить нас 
с потенциальной силой всех тел. Если радикальная любовь к себе — 
это дуб, то она является неотъемлемой частью всей экосистемы. 
Когда дерево становится сильнее, то и вся система тоже. Радикаль-
ная любовь к себе начинается с отдельного человека, распростра-
няется на семью, сообщество и организацию и в конечном итоге 
трансформирует все общество. При этом она все еще непоколебимо 
удерживает нас в центре указанного расширения. Это, друзья мои, и 
есть, истинный масштаб.

Вы можете спросить: “Хорошо, но если эта книга не поможет мне 
с моей самооценкой или уверенностью в себе, то по крайней мере 
научит меня принимать себя?” Мой короткий ответ: если я правиль-
но делаю свою работу, то нет! Не потому, что самопринятие беспо-
лезно, а потому, что верю: есть порт далеко за пределами острова 
принятия себя, и я хочу, чтобы мы туда отправились. Вспомните все 
случаи, когда вы что-то “принимали” и находили это совершенно 
скучным. Когда я была ребенком, моя мама готовила мне и брату 
на ужин замороженные пироги. Это была еда для тех дней, когда ей 
не хотелось готовить. Мне нравилось слоеное тесто. Кусочки меха-
нически спрессованного цыпленка в соусе цвета бежевого пластыря 
были терпимы. Но не было ничего менее аппетитного, чем отврати-
тельное овощное месиво из гороха, стручковой фасоли и моркови, 
добавленное порционно в каждый кусочек подобно жалким звез-
дочкам в бесконечной галактике. Да, я ела эти ненавистные овощ-
ные смеси. Голод заставит вас принять такие вещи. Я смирилась с 
тем, что мои возможности ограничены: собрать и съесть миллион 
крошечных горошин или устроиться на работу в десятилетнем воз-
расте и придумать, как прокормить себя. Почему я говорю о пиро-
гах? Потому что принятие себя  — это пирог с невкусной смесью 
овощей по сравнению с радикальной любовью к себе. Это поможет 
вам выжить, когда варианты ограничены, но что, если есть нечто 
большее, чем замороженные пироги?
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Слишком часто принятие себя 
используется как синоним уступ-
чивости. Мы принимаем то, что 
не можем изменить. Мы принима-
ем смерть, потому что не имеем вы-
бора по поводу ее произвольного и 
безразличного прихода в наш дом. 
У нас есть личный опыт вынужден-
ного принятия. Мы соглашались на 
скучную работу, потому что были 
на мели. Мы принимали плохих 
партнеров, потому что их парши-
вое присутствие было лучше, чем 
пустое одиночество при их отсут-
ствии. Мы практикуем принятие 
себя, когда устали от ненависти, но 

не можем представить ничего иного, кроме ничтожной терпимости 
в отношении самого себя. Какое тонкое пальто мы вынуждены на-
девать в ливень! Известная активистка и профессор Анджела Дэвис 
(Angela Davis) говорила: “Я больше не принимаю то, что не могу из-
менить. Я меняю то, что не могу принять” [9]. Мы можем изменить 
обстоятельства, заставившие нас принять себя. Уверяю вас, есть 
более богатое, плотное и уютное одеяло, которым можно накрыть 
весь мир. Есть царство бесконечно более умопомрачительное. Оно 
называется радикальная любовь к себе.

Почему именно тело
Люди представляют собой разнообразную и противоречивую 

группу со всевозможными верованиями, моральными и жизнен-
ными ценностями, идеями. Мы изо всех сил пытаемся прийти к 
соглашению по большей части чего бы то ни было на протяжении 
веков (только подумайте о том, как долго мы спорили о гравитации 
и о том, имеет ли мир форму пиццы). Но существует совершенно 

Радикальное 
размышление

Такие понятия, как принятие 
себя и нейтральность в отно-
шении тела, не лишены ценно-
сти. Если вы провели всю свою 
жизнь в войне со своим телом, 
эти модели обеспечивают пе-
ремирие. Но вы можете до-
биться большего, чем просто 
прекращение войны. Вы мо-
жете получить радикальную 
любовь к себе, потому что вы 
уже являетесь ею.
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определенное утверждение, и в нем, мне кажется, у нас есть консен-
сус: вы, мои дорогие, есть тело. И если вы хотите продолжать жить 
на нашем вращающемся камне, несущемся сквозь бесконечное про-
странство, вам понадобится тело. Все остальное, что, как нам ка-
жется, мы знаем, подлежит обсуждению. Являемся ли мы духовны-
ми существами? Зависит от того, кого вы спросите. Есть ли у людей 
душа? Споры об этом ведутся с тех пор, как Аристотель сравнил 
души зародышей с душами овощей [8]. Но тела — да, они у нас есть. 
И, учитывая эту общепризнанную реальность, мне кажется, что 
если когда-либо и существовало место, где практика радикальной 
любви могла бы стать преобразующей силой, то таким местом мож-
но считать тело.

Когда мы говорим о бедах мира — насилии, бедности, несправед-
ливости  — но не  рассматриваем их концептуально, мы говорим о 
том, что происходит с телами. Когда мы провозглашаем: миллионы 
людей во всем мире страдают от глобальной эпидемии голода, мы 
имеем в виду, что миллионы людей испытывают физическое ухуд-
шение состояния мышц и других тканей из-за нехватки питательных 
веществ в их телах. Несправедливость — туманное слово до тех пор, 
пока мы не захотим обсудить ее материальное воплощение, как, на-
пример, срок заключения в три года, что шестнадцатилетний Калиф 
Браудер провел избитым и запертым в одиночной камере в тюрьме 
острова Райкер, не будучи обвиненным ни в одном преступлении. 
Его самоубийство и сердечный приступ матери два года спустя  — 
не  абстракции; они являются результатом несправедливости по 
отношению к их телам [21]. Расизм, сексизм, эйблизм, ксенофобия, 
эйджизм, фэтфобия — это алгоритмы, ставшие результатом борьбы 
людей за примирение с телом. Мир радикальной любви к себе — это 
мир, свободный от систем угнетения, затрудняющих, а иногда и уби-
вающих жизнь в наших телах.

Мир радикальной любви к себе — это мир, доступный для каж-
дого тела. Создание такого мира — это работа изнутри. То, как мы 
ценим и чтим свое собственное тело, влияет на то, как мы ценим и 
чтим тела других. Наше собственное радикальное воссоединение с 
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собой — это план того, что Чарльз Эйзенштейн (Charles Eisenstein) 
назвал так: “Более красивый мир, который знают наши сердца, возмо-
жен” [14]. Именно благодаря нашим трансформированным отноше-
ниям со своим телом мы становимся защитниками всех физических 
проявлений на планете. Когда мы преодолеваем внушенный стыд в 
отношении тела, мы чувствуем вдохновение пробудить к этому дру-
гих и разрушить системы, увековечивающие шейминг и угнетение 
всех тел. Мы продолжаем слышать шепот, говорящий о том, что мы 
должны построить в себе то, что хотим видеть построенным в мире. 
Когда мы действуем исходя из этой истины в глобальном масшта-
бе, используя собственное тело как линзу, мы открываем трансфор-
мирующую возможность радикальной любви к себе, являющейся 
возможностью для более справедливого, равноправного и сострада-
тельного мира для всех нас.

Переход от стыда в отношении тела к радикальной любви к 
себе — это путь исследования и понимания. Нам нужно будет за-
давать себе трудные вопросы с позиции благодарности и заземле-
ния. Вместе мы исследуем то, к чему пришли через убеждения о 
себе, своих телах и мире, в котором живем. Иногда дорога может 
казаться темной и зловещей, но не волнуйтесь, друзья мои! По пути 
я установила несколько фонарных столбов. Они появляются в виде 
Нескромных вопросов, которые вы будете задавать себе, когда по-
пытаетесь исследовать механизмы стыда и разбирать его части. Во 
врезках с подзаголовком Радикальное размышление будут освещены 
основные темы и концепции, которые вы захотите запомнить, когда 
мы вместе отправимся в это путешествие. Это не тест по математи-
ке, и вы не сможете провалиться. Будьте терпеливы к себе, не торо-
питесь. И, как говорит моя лучшая подруга Морин Бенсон (Maureen 
Benson): “Вы не опоздали” [4].
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Почему так важно полюбить 
себя радикально

“Хорошо, Соня. Я понимаю. Любить себя важно. Но почему мы 
должны быть радикальными в этом вопросе?” Чтобы ответить на 
это, нужно научиться отличать радикальную любовь к себе от ее не-
постоянных кузенов — уверенности в себе, самооценки или их при-
емной младшей сестры — принятия себя. Для этого следует иссле-
довать определение слова радикальный. Язык подвижен, он эволю-
ционирует, регулярно делая словарные определения устаревшими и 
лишенными нюансов. То, как мы используем язык, играет огромную 
роль в том, как мы понимаем тела и судим о них. Определение ради-
кальный является мощным, поскольку мы исследуем его отношение 
к любви к себе. Словарь Dictionary.com определяет слово ради-
кальный так [11].

1. Определяющий основу или происхождение; фундаментально: 
радикальное различие. 

2. Крайний или экстремальный, особенно в отношении измене-
ния принятых или традиционных форм: радикальное изме-
нение политики компании. 

3. Поддержка крайних политических, экономических или соци-
альных реформ: радикальные идеи; радикальные и анархист-
ские идеологии. 

4. Формирование основы или фундамента. 
5. Присущие характеристики для вещи или человека: радикаль-

ные дефекты характера.

Радикальная любовь к себе глубже, шире и обширнее, чем все, 
что мы называем уверенностью в себе или самооценкой. И  это 
значительнее, чем самопринятие. Добавление слова радикальная 
предлагает нам любовь к себе, которая является фундаментом или 
источником нашего отношения к себе. Мы не  начали жизнь с не-
гативным отношением к собственному телу. Я  никогда не  видела, 
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чтобы маленький ребенок сокрушался по поводу размера своих бе-
дер и мягкого живота. Дети не рождаются со стыдом по поводу сво-
ей расы, пола, возраста или других особенностей. Дети любят свое 
тело! Каждое открытие, с которым они сталкиваются, — чертовски 
круто. Вы когда-нибудь видели, как младенец осознает, что у него 
есть ноги? Это настоящее чудо! Так выглядит неиспорченная связь 
с собственным телом. Когда-то мы все были младенцами, а это зна-
чит, что было время, когда мы тоже думали, что наше собственное 
тело чертовски круто. Связь с этой памятью может показаться такой 
же далекой, как звезды в самых древних галактиках. Это воспоми-
нание вряд ли можно восстановить, но простое знание того, что в 
жизни был момент, когда мы любили свое тело, может быть напо-
минанием о том, что стыд в отношении тела — абсолютно дрянное 
приобретение. Мы не получили его добровольно, и мы не обязаны 
его хранить. Мы прибыли на эту планету как ЛЮБОВЬ.

Все, что нам нужно, чтобы понять это — включить телевизор для 
подтверждения, насколько отчаянно наше общество, наш мир нужда-
ются в крайней форме любви к себе для противостояния шквалу сты-
да, дискриминации и телесного угнетения, которым мы ежедневно 
подвергаемся. Телевизионные шоу, такие как The Biggest Loser (Поху-
девший больше всех) поощряют опасные и не дающие устойчивого 
результата практики и ограничения в еде среди своих участников. 
Кроме того, их тела используют в качестве “корма” для развлечения 
зрителей, что также укрепляет представление о том, будто самое не-
желательное тело, которое может быть у человека, — это полное тело. 
Исследования показали, что американские новостные агентства ре-
гулярно преувеличивают уровень преступности, в том числе имеют 
тенденцию завышать уровень преступлений среди афроамериканцев, 
изображая темнокожих подозреваемых в менее благоприятном свете, 
чем белых правонарушителей [16]. Людей с инвалидностью практи-
чески не  видно на телевидении, если только их не  изображают как 
“порно для вдохновения”. Их истории часто рассказываются таким 
образом, чтобы использовать их инвалидность для назидания здоро-
вым людям, вызывая эмоции и представляя первых как сверхлюдей 
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за то, что они делают обыденные вещи, например читают или само-
стоятельно ходят в магазин. Или, что еще хуже, их возвышают за 
преодоление препятствий, созданных для них самим обществом, ко-
торое не в состоянии признать такие тела или надлежащим образом 
приспособиться к ним [19]. Конечно, нам нужно нечто радикальное, 
чтобы бросить вызов подобным сообщениям.

Использование термина радикальный подчеркивает реальность 
того, что наше общество требует серьезной политической, эконо-
мической и социальной реформы в том, как мы относимся к телам 
и различиям между ними. Конституция США была создана, чтобы 
санкционировать контроль над телами со стороны правительства. 
Когда “Билль о правах” был подписан, относительно немногие аме-
риканцы получили право голоса [3]. Среди лишенных права голо-
са были афроамериканцы, коренные американцы, женщины, белые 
мужчины с ограниченными возможностями и белые мужчины, 
не владевшие землей. Право голоса для женщин? Нет. Для черных? 
Нет, ведь они считались только тремя пятыми полноценного чело-
века. Требуется инвалидная коляска? Нет права голоса для тебя, до-
рогуша. Расовые, половые и прочие предубеждения были прописа-
ны в руководящих документах Соединенных Штатов [27]. Учтите, 
что право вступать в брак с человеком, которого вы любите, незави-
симо от вашего пола, было юридически закреплено в Соединенных 
Штатах лишь в 2015 г. [2]. Из 195 стран мира только в 30 однополые 
браки являются законными [20]. Кроме того, равноправие в браке 
для однополых пар находится в зачаточном состоянии в Соединен-
ных Штатах и   не  существует в большинстве стран мира. Многие 
люди в настоящее время борются по всей территории Соединен-
ных Штатов за сохранение законного права пользоваться туалетом, 
соответствующим их гендерной идентичности [12]. Среди людей с 
ограниченными возможностями более высокий уровень безработи-
цы, независимо от уровня образования [6].

Эти политические, экономические и социальные вопросы не-
посредственно касаются нашего тела. Они пересекаются с нашей 
расой, возрастом, полом, способностями, сексуальной ориентацией 
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и множеством других физических проявлений. В  1989 г. профес-
сор права, ученая дама из Колумбийского университета Кимберле 
Креншоу дала имя этой давно известной динамике. Она назвала это 
интерсекциональностью и определила понятие как:

изучение перекрывающих друг друга или пересекающихся со-

циальных идентичностей и связанных с ними систем угнетения, 

господства или дискриминации. Теория предполагает (и стре-

мится исследовать), что различные биологические, социальные 

и культурные категории, такие как пол, раса, класс, способности, 

сексуальная  ориентация,  религия,  каста,  возраст  и  другие  оси 

идентичности,  взаимодействуют на нескольких и часто парал-

лельных уровнях. Теория предусматривает, что мы должны ду-

мать о каждом элементе или черте человека как о неразрывно 

связанном  со  всеми  другими  элементами,  только  так  можно 

полностью понять личность человека [10].

Интерсекциональность стала термином, который часто прини-
мается или отвергается в зависимости от источника. Проще говоря, 
никто из нас не является одномерным. Например, можно сказать о 
некоторых из нас, что мы мужчины, отцы, люди, живущие с волчан-
кой, азиаты или пожилые люди. К примеру, это могут быть старею-
щие азиатские отцы, живущие с волчанкой. Эти разные идентично-
сти влияют друг на друга значительнее, чем если бы мы имели лишь 
одну характеристику. Радикальная любовь к себе предполагает: мы 
должны видеть себя и других во всей полноте наших сложностей 
и пересечений, а также работать над созданием пространства для 
этих пересечений. Как это было на протяжении всей истории, из-
менение системного и структурного угнетения, которое относится 
к нам поверхностно и близоруко, требует кардинальных изменений 
в наших законах, политике и социальных нормах. Создание мира 
справедливости для всех проявлений требует от нас радикальности 
и интерсекциональности.
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Нескромный вопрос № 1

Мы все живем во множестве пересечений идентично-

сти. Какие присутствуют у вас? Как ваши множествен-

ные характеристики личности влияют друг на друга?

Радикальная любовь к себе взаимозависима. Радикальная лю-
бовь к себе, о которой говорится в этой книге, живет за пределами 
надуманной этики индивидуализма и действует как на личном, так 
и на системном уровнях. Радикальная любовь к себе относится не-
посредственно к личности, потому что “я” является частью целого. 
И поэтому она служит основой радикальной любви к людям вооб-
ще. Наши отношения с собственным телом влияют на наши отно-
шения с другими. Вспомните все случаи, когда вы определяли свою 
ценность или ее отсутствие, сравнивая себя с кем-то еще. Когда мы 
обременены стыдом в отношении собственного тела, мы рассматри-
ваем другие тела как вещи, которые можно желать или оценивать. 
Стыд заставляет нас рассматривать тела в узких терминах, таких как 
хорошее или плохое, лучше или хуже, чем наше собственное. Ради-
кальная любовь к себе побуждает нас любить свое тело таким об-
разом, чтобы изменить то, как мы воспринимаем и принимаем тела 
других. Это не значит, что мы волшебным образом любим всех. Это 
означает, что у нас есть споры и разногласия об идеях и характерах, 
но не о телах. Тогда мы видим очевидную истину, заложенную в ци-
тате художника и активиста Глена Марлы (Glen Marla): “Нет непра-
вильного способа обладать телом” [5]. И учимся любить тела, даже 
если нам не нравятся сами люди.

Наша личная трансформация в радикальной любви к себе меняет 
устройство мира. Модель Каксми Брутус (Cacsmy Brutus) воплотила 
этот принцип в жизнь. Она выступала под именем Мама Какс, была 
темнокожей женщиной гаитянского происхождения, у которой в 
14 лет диагностировали остеосаркому и рак легких. Неудачная за-
мена тазобедренного сустава после лечения рака вынудила врачей 
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ампутировать ей ногу. В течение многих лет после операции она пы-
талась скрывать протез, ее стыд в отношении тела перерос в много-
летнюю депрессию. Но 14 марта 2013 г. она разместила в Instagram 
свою фотографию, где стоит в коротком желтом платье, не скрыва-
ющем ее протез. Подпись гласила: “Я где-то читала, что свобода за-
ключается в том, чтобы быть собой. Надеюсь, вы, ребята, свободны”. 
Каксми боялась, что мир испытает жалость при виде ее протеза, но 
вместо этого люди назвали ее “крутой девчонкой”. Этот маленький 
радикальный шаг осветил путь к ее цели, которая осталась бы за-
темненной, закамуфлированной годами позора, если бы не  серия 
небольших, но судьбоносных поступков. Я познакомилась с Мамой 
Какс в 2017 г., когда она начала свою профессиональную модельную 
карьеру. Она прошла путь от работы в мэрии Нью-Йорка до сотруд-
ничества с крупным модельным агентством Нью-Йорка и участия в 
показах Chromat и бренда нижнего белья Fenty от Рианны. Она была 
лысой и темнокожей, как и я, инвалидом и не желала извиняться за 
это. Она была необходимым кирпичиком в строительстве памятни-
ка радикальной любви к себе для всей планеты, и ее решение при-
нять свое тело, инвалидность и отличия от других вывели женщину 
из тени и показали сотням тысяч людей, которым нужно было уз-
нать, что Мама Какс возможна в этом мире. Она не только изменила 
свою жизнь, но и внесла свой вклад в то, чтобы сделать видимыми и 
принятыми тела инвалидов, афроамериканцев, иммигрантов в сфе-
ре, ранее закрытой для них. Мама Какс в своем радикальном вели-
чественном теле сыграла ключевую роль в разнообразии, которое 
мы сейчас наблюдаем в индустрии красоты и моды. Уточнение: эти 
отрасли далеки от равенства и по-прежнему в основном поддержи-
вают невозможные стандарты красоты, но нарративы о том, какие 
тела заслуживают того, чтобы их видели и прославляли, начали ме-
няться. Мы можем чувствовать, как земля содрогается под этими 
невозможными стандартами, и в немалой степени так происходит 
из-за того, что Мама Какс сделала для продвижения нового виде-
ния красоты и силы. Модель умерла 16 декабря 2019 г. Ей было всего 
30 лет. Ее короткая, но яркая жизнь является напоминанием о том, 
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что наш личный путь радикальной любви к себе — это поток, не-
отделимый от океана перемен, которые делает возможным именно 
такая любовь [24].

Нескромный вопрос № 2

Можете ли вспомнить случай, когда вы сравнивали себя 

с кем-то? Как это сравнение повлияло на вашу самоо-

ценку и уверенность в себе? Как это повлияло на ваши 

представления о другом человеке?

Радикальная любовь к себе действительно является нашим есте-
ственным внутренним состоянием, но социальные, политические 
и экономические системы угнетения отдалили нас от этого знания. 
Помните пример с детьми, который я привела несколько абзацев на-
зад, — как младенец восхищался своим чудесным телом? Такими мы 
все были в детстве. Я знаю, что радикальная любовь к себе может 
показаться далекой планетой за пределами любой галактики, о ко-
торой вы слышали. Хочу заверить вас: она не так далека, как кажет-
ся. Она живет в нас. Это наша глубочайшая сущность. Вам не нуж-
но добиваться радикальной любви к себе извне. Не нужно пытать-
ся добраться до нее, как если бы это был какой-то далекий пункт 
назначения. Подумайте о телесном стыде как о слоях луковицы. На 
протяжении десятилетий в нашей собственной жизни и на протя-
жении столетий существования цивилизации нас учили осуждать 
и стыдить свое тело и, следовательно, осуждать и стыдить других. 
Достичь присущего нам состояния радикальной любви к себе оз-
начает избавиться от этих древних ядовитых посланий о телах. Это 
все равно что вернуть самый уродливый в мире свитер позора об-
ратно в магазин, где он был куплен, и выйти из него в одном толь-
ко праздничном костюме радикальной любви к себе. Отказываясь 
принимать телесный стыд как естественное следствие пребывания 
в теле, мы можем перестать извиняться за свое внешнее проявление 
и начать стирать границу   между собой и радикальной любовью к 
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себе. Делая это, мы мгновенно возвращаемся к собственной звезде, 
которой всегда были. Так давайте поговорим об этой преобразую-
щей силе!

За что мы извинялись? Что будет, 
если мы перестанем?

В девять лет я просила прощения за все. “Соня, ты оставила хо-
лодильник открытым!” — “Прости”. “Соня, почему твое пальто на 
диване?” — “Прости”. “Соня, ты залила виноградным желе тот бе-
лый брючный костюм, за который я заплатила большие деньги?” — 
“Прости, прости, прости”… Список извинений за свою вечно неу-
клюжую, неряшливую, забывчивую личность, разбрасывавшую по-
добные следы пребывания по всему дому, был длинным. “Прости” 
было моим способом нивелировать ущерб. В конце концов, я была 
новым поколением детей, к воспитанию которых была привлечена 
моя бабушка, до этого вырастившая троих собственных. Я знала, что 
она любит меня, но уже в 9 лет я также знала, что она была уставшим 
человеком. В конце концов, бабушка начала ругать меня за то, что я 
все время извиняюсь. “Заткнись, хватит извиняться. Тебе не жаль. 
Если бы тебе было жаль, ты бы прекратила это делать!” Мне было 
интересно, есть ли доля правды в предостережениях моей бабушки. 
Если бы я сожалела, действительно сожалела, перестала бы я стано-
виться причиной всех этих катастроф? Была ли я на это способна?

Жить в теле женщины, афроамериканки, стареющего человека, 
в полном теле или теле с психическими заболеваниями означает еже-
дневно пробуждаться в мире, постоянно ожидающем от тебя опре-
деленного набора извинений — и эти слова уже готовы сорваться с 
языка. В такие сплетения различий уже вшит уровень недостаточ-
но или слишком много. Недавние открытия в области эпигенетики 
установили, как травмы и выносливость наших предков переда-
ются нам на молекулярном уровне [15]. Извинения — это букваль-
но часть нашей ДНК. На юге США Законы Джима Кроу (правила 
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сегрегации. — Примеч. ред.) предполагали, что наши предки могли 
быть приговорены к смертной казни за незначительные проступки, 
и даже извинений было недостаточно. Семья Эммета Тилля узнала 
об этом не понаслышке летом 1955 г., когда 15-летнего подростка за-
стрелили за то, что он присвистнул вслед белой женщине. Его убили, 
после чего его безжизненное тело было прикреплено к шине и сбро-
шено в реку Таллахачи [26]. Кроме того, слишком многим женщинам 
пришлось пройти через унизительные и ненужные извинения после 
того, как их жалоба о сексуальном насилии закончилась допросом о 
длине юбки, надетой в тот день, или о том, сколько напитков было 
выпито на вечеринке. Ежедневно каждого из нас просят извиниться 
за свое тело, каким бы “нормальным” оно ни казалось. Консерватив-
ная стрижка, необходимая для угождения новому начальнику, тату-
ировка, которую вы прикрываете, когда входите в офисное здание, 
чтобы повысить шансы на “профессиональное” обращение, — вот 
примеры мелких извинений, которые общество просит вас сделать 
за то, что вы пребываете в своем теле. Для многих из нас слово про-
сти стало синонимом слова тело.

Нескромный вопрос № 3

Каким образом вас вынуждали извиняться за свое тело?

Десятилетиями я носила повсюду поднос с извинениями. Я про-
сила прощения за то, что смеялась слишком громко, была слишком 
большой, слишком мрачной или яркой, откровенной, умной. Я ви-
дела, как бесчисленное множество других раскатывают подобные 
свитки с извинениями. Мы приносили их, потому что наши тела 
имели ограничения и нуждались в принятии. Мы извинялись за 
то, что наши тела старели, за то, что наша внешность может быть 
необычной, и это сбивало с толку незнакомцев. Мы извинялись за 
свой вес, расу, сексуальную ориентацию. Нам говорили, что есть 
правильный способ обладать телом, и наши извинения отражали 
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эту полученную идеологическую обработку. Мы верили, что наши 
тела действительно были неправильными. Мы не только пытались 
изменить наши неправильные тела, но и продолжали извиняться за 
предполагаемый дискомфорт, который это вызывает у других. Вос-
принимали ли мы себя как причиняющих неудобство пассажиров 
рядом, занимая слишком много пространства в кресле самолета, 
или верили, что наша темная кожа пугает белую женщину, которая 
сжала свою сумочку и решила перейти на другую сторону улицы, 
увидев, что мы приближаемся, — в любом случае именно в эти ми-
нуты мы обнаруживали, что наши головы опущены от стыда. Ведь 
мы были уверены, что наше слишком полное тело, слишком смуглая 
кожа, слишком многомерная личность становились оскорблением. 
Конечно, это ведь не ошибка конструкции кресла или его создате-
лей, которые решили не проектировать его для пассажиров с отли-
чающимися характеристиками тела. И, разумеется, преувеличение 
преступности в цветных сообществах средствами массовой инфор-
мации не  является причиной того, что подобный подход посеял 
семена предрассудков среди многих граждан. На каждом шагу нам 
приходилось решать, что мы сами являемся виновниками собствен-
ной виктимизации. Однако мы не только постоянно просим проще-
ния, но также требуем справедливой доли извинений от других. Мы 
тоже смеялись над полным телом на пляже, стыдили трансгендеров 
в продуктовом магазине, жалели инвалида во время покупки одеж-
ды, жаловались на старение. Мы требовали извинений от других 
обладателей тел. Мы сопоставляли свои тела с другими, решая, что 
они больше или меньше нашего собственного, основываясь на пре-
дубеждениях и предрассудках, которые унаследовали.

Уничтожение культуры приносить извинения за собственное 
тело требует исследования сути этого явления. Как правило, люди, 
уверенные в своей правоте, редко чувствуют необходимость из-
виняться. Лет пять назад я сказала своему бывшему партнеру, что 
определенные его слова задели мои чувства. После 20 минут его 
плясок вокруг признания обиды стало ясно, что этот парень не со-
бирается извиняться. По его логике, он не намеревался задеть мои 
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чувства сказанным и поэтому не  должен был извиняться передо 
мной. Как и многие люди, он чувствовал, что его намерение должно 
было освободить его от подобного действия. Я отмела его рассуж-
дения, спросив: “Если бы ты случайно наступил кому-то на ногу, из-
винился бы?” “Нет, если бы нога другого человека была единствен-
ным местом, где можно было бы стоять”, — ответил он как ни в чем 
не бывало (почему я вообще встречалась с этим парнем?). Совер-
шенно ясно, что я не предлагаю, чтобы мы как биологический вид 
принимали подобную бездумную, эгоцентричную идеологию, но 
иногда даже придурки могут привести нас к прозрениям. Было не-
что в его отказе извиниться за занятое чужое, но необходимое ему, 
пространство настолько искреннее, что могло бы изменить то, как 
мы живем.

В известном подкасте под названием Myelin and Melanin, в кото-
ром рассказывается об уникальных проблемах темнокожего населе-
ния США и жизни с рассеянным склерозом, ведущая поведала, как 
в течение многих лет избегала использования специальных средств 
для передвижения, например трости или инвалидного кресла. Она 
чувствовала себя некомфортно не только из-за явности своей инва-
лидности другим, но и потому что такие приспособления занимали, 
как она выразилась, “слишком много места”. Уделите минуту и по-
думайте о сути пространства — на самом деле бесконечно, верно? 
Понятие “занимать слишком много места” рождается из системы 
дефицита, на которой мы построили мир, где определенным людям 
позволено строить небоскребы и стадионы или управлять страна-
ми и издавать законы для масс, в то время как другим говорят за-
нимать мало места, быть крошечным, незаметным, уступать дорогу. 
Но лишь некоторые из нас получают такой посыл. Нам еще предсто-
ит коллективно сказать миллиардеру, владельцу Amazon Джеффу 
Безосу или основателю Facebook Марку Цукербергу: “Эй, приятель, 
ты занимаешь слишком много места!”

Пространство бесконечно, и все же можно нарушить равновесие. 
Из-за разрыва в богатстве размером с каньон, поддерживающего 
глобальную бедность, а не  преодолевающего голод, миллиардеры 
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вывели мир из равновесия. Те из нас, кто считают, что у нас нет пра-
вильного тела, тратят десятилетия своей жизни и тысячи долларов, 
пытаясь уменьшиться, приспособиться и привести себя в “правиль-
ное” состояние, постоянно теряя драгоценное место на планете, по-
тому что мы не чувствуем себя вправе быть здесь наравне с другими. 
Мы тоже не в равновесии. Некоторые из нас без проблем занимают 
больше места (погуглите, что такое мэнспрединг), а другие ежеднев-
но стремятся к невидимости. Я жажду революции в пространстве. 
Пусть на каждой улице каждой страны будет десять миллионов 
инвалидных колясок, тростей, служебных собак и прочих допол-
нительных средств передвижения. Пусть для каждого полного тела 
будет двойное пассажирское место, и пусть каждый зал заседаний и 
орган, принимающий решения, будет наполнен молодыми и стары-
ми, темнокожими и светлокожими телами. Захват мест, в которых 
нам раньше было отказано, — это шаг к установлению справедли-
вого баланса сил и ресурсов (т.е. пространства) в мире. Это акт ра-
дикальной любви.

Почему мы постоянно извиняемся за пространство, в котором 
живем? Что, если бы мы все понимали присущую нашему человече-
ству необъятность и поэтому занимали свое место без извинений? 
Что, если бы мы все стали приверженцами идеи о том, что никто 
не  должен извиняться за то, что он человек, обладающий телом? 
Что, если бы мы освободили место для всех, чтобы никому никогда 

не  приходилось становиться на чу-
жую ногу? Как мы можем изменить 
свою жизнь? Как мы можем изме-
нить этот мир?

Быть человеком может показаться 
сложной задачей. Легко почувство-
вать непостоянство Вселенной. Мы 
были убеждены, что неспособны до-
биться каких-либо реальных изме-
нений в наших социальных системах 
и структурах, поэтому вместо этого 

Радикальное 
размышление

Наша свобода от телесно-
го стыда требует, чтобы 
мы посмотрели на то, как 
мы увековечили подобное 
отношение в других. В этом 
путешествии нам нужно 
быть предельно честными.
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мы возлагаем вину и ответственность на плечи самой доступной 
стороны: самих себя. Это бремя удерживало нас в неподвижности 
в собственной жизни и не давало осознать возможность влияния 
на мир. Тяжесть стыда оставляет нас маленькими и запертыми в 
убеждении, что собственные тела и жизни — неправильны. Какой 
утомительный и обескураживающий образ жизни! Именно это 
чувство эпического уныния подпитывало мое исследование приро-
ды извинений и привело к изучению того, как наша жизнь могла 
бы выглядеть, если бы все начали жить без извинений. Как бы вы-
глядел мир, если бы каждый из нас проживал свою жизнь с полным 
осознанием того, что мы ни перед кем не  должны извиняться за 
свое тело? Это исследование жизни без извинений привело меня к 
двухуровневой гипотезе. Я  поняла: чем более беззастенчиво про-
являюсь в собственном теле, в своем сообществе, на работе, в се-
мье и в мире вообще, тем скорее произойдет одно из двух. Либо 
я передам другим власть и разрешение быть собой без извинений, 
либо другие почувствуют себя обиженными и запуганными моей 
непримиримой сущностью, что натолкнет их на попытки сдержать 
или уменьшить меня. Как это часто бывает со Вселенной, она дала 
мне возможность проверить данную гипотезу — вечером 9 февра-
ля 2011 г.

За шесть месяцев до этого я сделала селфи на телефон, будучи в 
черном корсете без бретелек, в тот момент я одевалась для публич-
ного мероприятия. Я была дерзкой, сексуальной и безрассудной, но 
оставалась абсолютно уверенной, что ни одна живая душа, кроме 
меня, не увидит это фото. В течение нескольких месяцев, просма-
тривая в телефоне фото вкусной еды, посещений музеев, подбора 
классных туфелек, я то и дело натыкалась на эту фотографию сво-
его темного широкого тела в черном корсете. Черт возьми, я была 
такой горячей! И все же, чувствуя себя яркой и смелой, я боялась 
делиться этой фотографией с кем-либо. Голоса извинений тут же 
превращались в хор вопросов: подумают ли люди, что я тщеславна? 
Точно ли они увидят красивую женщину, которую я видела на этом 
изображении, или просто напомнят мне, что я слишком толстая, 
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слишком черная, слишком странная, слишком женщина, и  никто 
никогда не сочтет фото красивым? Не в силах ответить на список 
данных вопросов, основанных на стыде, я продолжала прятать эту 
фотографию в мобильном телефоне и смотреть на нее лишь в мо-
менты, когда мне нужно было повысить самооценку (посмотрите, 
как моя самооценка плавала в открытом море, и лишь селфи было 
для нее опорой).

Внутри меня бушевала война, которой я еще не могла дать назва-
ние. Это была война между радикальной любовью к себе и стыдом 
в отношении тела. Наконец, 9 февраля 2011 г. подруга разместила 
на моей страничке в Facebook фотографию модели плюс-сайз Тары 
Линн (Tara Lynn). Я  была просто ошеломлена ее великолепием и 
более чем очарована (читай: просто влюбилась). Поиск ее имени в 
Google (по сути, это превратилось в просмотр ее фотографий в Ин-
тернете в течение нескольких часов) выдавал одно фото за другим 
этой потрясающей женщины, небрежно позирующей в джинсах и 
белоснежной рубашке для модного универмага или одетой лишь 
в нити жемчуга, при этом ее обнаженное тело покоилось на мехо-
вом покрывале. Но последнее фото смогло подтвердить хотя бы 
часть моей гипотезы. Я  открыла ссылку и увидела великолепную 
Тару Линн в черном корсете, девушку с обложки новой рекламной 
кампании нижнего белья [22]. По щелчку открывшееся цифровое 

изображение Тары Линн дало мне 
разрешение увидеть полную кра-
соту своего тела, и к черту чужие 
мнения! В  тот момент я сделала 
то, на что уже несколько месяцев 
чувствовала себя совершенно не-
способной: сразу же разместила 
собственное фото в черном кор-
сете на Facebook. Этот снимок 
я подписала так: “На этом фото я 
вешу 105 килограммов. У  меня 
растяжки и след в форме тающего 

Радикальное 
размышление

Голос сомнения, стыда и вины, 
звучащий в наших головах,  — 
это не наш голос, а навязанный 
нам обществом, погруженным 
в стыд. Это “внешний голос”. 
Наш подлинный, “внутренний” 
голос — это голос радикальной 
любви к себе!
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Hershey’s Kiss на левом бедре. Я улыбаюсь, как женщина, которая 
знает, что ты смотришь, и ей это нравится. За этот кадр мне не стыд-
но и я не прошу прощения” [25].

Так же, как бескомпромиссная сила Тары Линн освободила меня, 
я сделала то же самое для других, попросив своих друзей поделиться 
фотографиями, когда они чувствовали себя бесстыдно и легко в сво-
их телах. На следующее утро я открыла свою страницу в Facebook 
и увидела, что меня отметили более чем на тридцати страницах с 
фотографиями людей разного возраста, расы, размера, пола, сек-
суальной ориентации и т.д. Все они выбрали, пусть даже только на 
один короткий миг, перестать прятаться и извиняться, а вместо это-
го просто быть собой. Я была ошеломлена. Мне нужно было узнать 
границы этой не нанесенной на карту вселенной, где все мы могли 
бы жить в наших телах, как будто мы уже знали, что с нами все в 
порядке. Сознавая, что мне потребуются другие люди, отказавши-
еся извиняться за свое тело и желающие исследовать эту много-
обещающую идею вместе со мной, я сделала то, что сделал бы любой 
представитель поколения X на пороге миллениума: я создала группу 
в Facebook и использовала ее для размещения этих недавно полу-
ченных фотографий от моих друзей по всей стране. Группа работала 
как географически неограниченное пространство, где мы могли без 
каких-либо извинений практиковать любовь к себе, своему телу и 
телам других людей. Я назвала страницу в честь стихотворения, ко-
торое написала как раз в то время, когда сделала то судьбоносное 
дерзкое селфи: “Тело — не преграда”. Вскоре стало ясно, что наши 
проблески бескомпромиссной жизни оказались очень заразными — 
как грипп, но гораздо более приятными!

Отказ от извинений открыл путь для радикальной любви к себе. 
Каждый раз, когда мы решали принимать себя во всей полноте, ка-
кой-то слой луковицы стыда в отношении тела счищался, что сви-
детельствовало о силе каждого маленького действия без извине-
ний. Я наблюдала, как это радикальное избавление от стыда меняет 
мир, когда появлялся новый человек, отказывающийся извиняться. 
И каждый раз, когда я практикую жизнь без извинений, я понимаю, 
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что моя бабушка была права: на самом деле мне никогда не  было 
жаль. Когда мы искренне любим себя, в этом нет необходимости.

Нескромный вопрос № 4

За что вы готовы перестать извиняться?

Три вида примирения
С того момента, как фраза “Тело — не преграда” и мысль о ра-

дикальной любви к себе сорвались с моих губ, все это эхом отозва-
лось звучным “Да!” от тех, кто их слышал. Вероятно, именно это 
чувство “Да!” и является причиной того, что вы читаете эту книгу 
прямо сейчас. На каком-то глубоком, клеточном уровне мы знаем, 
что наши тела — это не то, за что мы должны извиняться. В конце 
концов, только так мы можем прожить эту нелепую и лучезарную 
жизнь. Многим из нас кажется неприятной открытая поддержка те-
лесного стыда. Это причина, по которой мы шепчемся и сплетнича-
ем о телах других людей за их спинами. Мы знаем, что наши смешки 
и издевки неправильны. Будучи честны с собой, мы чувствуем себя 
отвратительно из-за того, как паразитируем на людях, раздирая их 
тела, пожирая их ради нашего собственного хрупкого чувства уве-
ренности в себе. Мы чувствуем себя ужасно, когда думаем обо всех 
злобных, жестоких комментариях, которые слышали о телах людей; 
комментариях, сказанных в нашем присутствии без единого проте-
ста с нашей стороны.

Наша лучшая часть “я” находит растерзание других людей омер-
зительным. Нам бывает стыдно, и мы ощущаем этот стыд. А  ког-
да мы позволяем себе разрывать других, нам становится стыдно за 
то, что мы позорили их. Чувство стыда — отстой! Так что же нам 
делать? Перестать позорить людей? Но почему-то вместо этого мы 
дистанцируемся от вины, помещая наше суждение о телах в удоб-
ный контейнер по выбору. Мы говорим что-то вроде: “Эй, осуждать 
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их можно; они решили быть геями”. “Ты знаешь, что можешь по-
худеть, если захочешь!” или “Я не виноват, что ты парень, который 
одевается как девушка!”

Аргумент о том, что люди “выбрали” быть кем-то конкретным, 
по своей сути является показателем нашей неспособности понять 
и примириться с различиями. Понятие выбора является удобным 
козлом отпущения для наших предубеждений и фанатизма. Логика 
говорит: “Если люди выбирают быть другими, они могут так же про-
сто выбрать быть такими, какими, по моему мнению, они должны 
быть”. Вместо этого мы должны спросить себя: “Почему мне нужно, 
чтобы люди были такими, какими, по моему мнению, они должны 
быть?” Аргумент о выборе — это проекция. В мире есть бесконечное 
количество непонятных нам вещей, и все же мы живем в культуре, 
где ожидается, что мы все знаем и понимаем! Людям редко дается 
разрешение не понимать, пока кто-нибудь не назовет нас неудачни-
ками или глупцами. Никто не хочет чувствовать себя тупым лузе-
ром, и у нашего мозга есть множество хитрых уловок, чтобы избе-
жать этого чувства.

Часто стратегическим маневром становится такой подход: ре-
шить, будто если мы чего-то не понимаем, значит, это неправильно. 
Ведь ошибиться проще, чем не знать. Если кто-то другой неправиль-
ный, то это означает, что я не глупый и не неудачник. Замечаете все 
эти подлые, скользкие проекции, происходящие в уме? Проекция 
ограждает нас от личной ответственности. Она скрывает наш стыд 
и замешательство, переносит ответственность за примирение с этим 
на чье-то тело. Нам не  нужно напрягаться, чтобы понять что-то, 
когда это чужая вина. Нам не нужно отказываться от основанных 
на стыде убеждений, в которых мы были воспитаны. Нам не нужно 
задавать вопросы нашим родителям, друзьям, церквям, синагогам, 
мечетям, правительству, СМИ. Нам не нужно бросать или прини-
мать вызов. Когда мы решаем, что тела людей неправильны, потому 
что мы их не  понимаем, так мы пытаемся избежать дискомфорта 
из-за отказа от всей системы телесного стыда.
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Как нам бороться со стремлением воспринимать тела, которые 
мы не понимаем, как неправильные? Есть три ключевых принципа, 
которые помогут нам выбраться из трясины телесных суждений и 
стыда. Я называю их Три вида примирения. 

1. Примириться с непониманием.
2. Примирится с различиями.
3. Примириться со своим телом.

Примириться с непониманием
Мы должны примириться с непониманием. Понимание не явля-

ется необходимым условием для принятия, любви или уважения. 
Я необычайно мало знаю о звездах, но чту их красоту. Я практи-
чески ничего не знаю о черных дырах, но уважаю их непостижи-
мую силу. Я не понимаю срок годности Twinkies, но я люблю их и 
молюсь, чтобы их запас был бесконечным на случай апокалипсиса! 
Когда мы освобождаемся от ожиданий, что должны во всем разо-
браться, то входим в святилище эмпатии. Неуверенность, нехват-
ка информации или просто незнание чего-либо не должны стано-
виться препятствием для нашего интеллекта или восприятия как 
ценности. Многие исключительно умные люди не умеют работать 
на копировальном аппарате. Это не  связано с уровнем интеллек-
та. Я также не  предлагаю отказаться от информации. Наоборот, 
это приглашение к любопытству. Незнание  — это возможность 
для исследования без суждений и требований. Оно оставляет ме-
сто для возможности того, что мы можем проводить всевозмож-
ные обзоры, и после того, как такой эксперимент будет завершен, 
мы все еще можем не получить результат. Чего бы это ни касалось. 
Понимание важно, но оно не  является существенным компонен-
том для примирения. Буддийские учения говорят нам, что облег-
чение страданий достигается актом принятия [1]. Здесь принятие 
становится инструментом расширения. Истинное принятие позво-
ляет воспринимать реальность без сопротивления. Неправильно и 
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правильно — это признаки сопротивления, и они бесполезны, когда 
направлены на тела людей. “Ее худое тело просто неправильно”, — 
такая мысль звучит бессмысленно, потому что под множеством 
слоев нашего телесного стыда мы знаем, что тела не могут быть ни 
неправильными, ни правильными. Они просто есть.

Принятие не следует путать с согласием или предложением сми-
риться с бедами и насилием мира. Это принимать не стоит. Но мы 
должны четко понимать, что человеческие тела не являются причи-
ной наших социальных болезней. Наполеон не был тираном лишь 
из-за маленького роста. Усама бен Ладен не был террористом лишь 
потому, что мусульмане предрасположены к насилию. Наша от-
чужденность, травма, нехватка ресурсов, отсутствие сострадания, 
страх, жадность и эго являются источниками нашего вклада в че-
ловеческие страдания, а не наши тела. Мы можем принимать людей 
и их тела, не  понимая, почему они любят, думают, двигаются или 
выглядят так, как выглядят. Вопреки распространенному мнению, 
освобождение от необходимости все понимать может принести 
огромное успокоение.

Нескромный вопрос № 5

Что вы готовы перестать пытаться понять ради успоко-

ения?

Примириться з различиями
Мы должны примириться с тем, что все мы разные. Такая точка 

зрения проста и легко применяется к природе, но, ох, как нам тя-
жело, если перенести эту концепцию на человеческие формы. По-
койная поэтесса и активистка Одре Лорд говорила: “Нас разделяют 
не наши различия, а наша неспособность распознать, принять эти 
различия и радоваться им”. Подумайте о том, сколько раз мы слы-
шали, как какой-нибудь благонамеренный человек пытался уста-
новить социальную гармонию, заявляя: “Разве мы не одинаковы?” 
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Вот краткий ответ на это: нет. Мы все не одинаковы, не более чем 
одинаково каждое дерево, каждое комнатное растение или собака. 
Люди — сложная и разнообразная группа, и эти различия влияют 
на наш жизненный опыт. Представление о том, что мы все одинако-
вые, часто является прикрытием. Это то, что мы говорим себе, пока 
не  овладеем первым видом примирения. Вместо того чтобы при-
знать, что не понимаем чей-то опыт, мы уменьшаем его или запихи-
ваем в наши крошечные капсулы знаний. Мы гомогенизируем это, 
провозглашая, что мы все одинаковы.

Доктор Деб Бургард (Deb Burgard), известная специалистка по 
расстройствам пищевого поведения и пионер движения Health at 
Every Size (HAES) [18], вместе с другими активистами создала бле-
стящий анимационный видеоролик под названием The Danger of 
Poodle Science (Опасность науки о пуделях). В ролике объясняется 
разнообразие тел и опасности, связанные с оценкой здоровья и хо-
рошего самочувствия на основе предположений о весе и размере 
[7]. В  данном видео д-р Бургард подробно описывает, насколько 
абсурдным было бы, если бы мы оценивали здоровье всех собак, 
сравнивая их с размером и здоровьем пуделей. А еще лучше, если 
бы пудели решили, что все остальные собаки должны выглядеть, 
питаться и быть того же размера, что и они сами. Видео высме-
ивает нашу индустрию медицинских услуг и ее универсальное 
определение параметров тела. Вместо того чтобы признать и осно-
вывать исследования на том предположении, что различия в весе 
и размере являются естественным явлением для всех людей, мы 
относимся к более крупным телам через призму науки о пуделях, 
а затем патологизируем эти тела, используя риторику здоровья. 
“Я  просто хочу, чтобы этот совершенно незнакомый человек, о 
жизни которого я ничего не знаю, причем я не приложила особых 
усилий, чтобы узнать больше, чем эта ветка в Твиттере, был здо-
ров”, — говорит Бургард. Это называется троллингом здоровья или 
троллингом беспокойства и касается еще одной зловещей тактики 
стыда в отношении тела. Учитывая, что мы не можем дать точную 
оценку здоровья любого человека, основываясь только на его весе 
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(или фотографии в социальных сетях), очевидно, что такое пове-
дение на самом деле связано не со здоровьем человека, а, скорее, 
с тем, как мы ожидаем, что другие тела будут соответствовать на-
шим стандартам и убеждениям о том, как должно или не должно 
выглядеть. Столь же пагубно наше настойчивое требование, чтобы 
все тела были здоровы. Здоровье — это не состояние, которым мы 
обязаны миру. Мы не менее ценны, достойны или любимы, когда 
нездоровы. Наконец, не существует стандарта здоровья, достижи-
мого для всех тел. Наша вера в то, что так должно быть, закрепляет 
системное подавление через эйблизм и усиливает представление 
о том, что люди с болезнями и инвалидностью имеют дефектные 
тела, а не  просто отличаются от других. У  каждого из нас будет 
разная степень здоровья и хорошего самочувствия на протяжении 
всей жизни, и наши произвольные требования и ожидания, свя-
занные со здоровьем и размером человеческого тела, подпитывают 
неравенство и несправедливость.

Мало того что такие требования увековечивают несправедли-
вость, большая часть “науки”, продвигаемой в отношении веса и 
здоровья, родилась из систем неравенства. В  книге 2018 г. Fearing 
the Black Body: The Racial Origins of Fat Phobia (Боязнь черного тела: 
расовые истоки фобии) Сабрина Стрингс (Sabrina Strings) просле-
живает истоки нашего страха перед полными телами до распростра-
нения протестантских религиозных догм в Северной Америке и ра-
боторговли африканским “движимым имуществом”, где теология в 
соединении с притоком африканских тел в Америку сделала ожи-
рение частью медицинской идеологии общественного здравоохра-
нения. Стрингс заявляет: “Фобия полноты и предпочтение худобы 
ни принципиально, ни исторически не были связаны со здоровьем. 
Наоборот, они были одним из способов использования тел для соз-
дания и узаконивания расовой, половой и классовой иерархии” [23]. 
Начните с того, что вспомните: все не мы пудели, и это нормально. 
Друзья, мир был бы скучным, унылым местом, если бы мы все были 
такими.

BodyIsNotAnApology.indd   57 31.08.2022   11:00:33



58 Глава 1

Тела различаются не  только 
по размеру, но и по расе и этни-
ческой принадлежности, сексу-
альной ориентации, полу, физи-
ческим способностям и психиче-
скому здоровью. Пример науки о 
пуделях говорит о более широкой 
проблеме, в которой наши обще-
ства определили, что считается 
нормальным телом, и придали 
большую ценность, ресурсы и 
возможности телам, наиболее тес-
но связанным с этими представле-

ниями о нормальности. Допуская, что все тела одинаковы, мы также 
предполагаем, что существует стандарт для измерения одинаково-
сти. Я  называю этот стандарт телом по умолчанию. Аспекты тела 
по умолчанию меняются в зависимости от культуры и географии, 
но это формирует наши представления о нормальности и влияет на 
наши социальные ценности. Наши предположения об идентичности 
по умолчанию о расе, возрасте, способностях, сексуальной ориента-
ции, поле, размере и тому подобном становятся основой, на которой 
общество строит телесное угнетение. Позже мы рассмотрим, как об-
щие представления о телах по умолчанию развивались с течением 
времени, а пока просто знайте, что наша склонность сводить чело-
веческое разнообразие к одинаковости создает барьеры для тех, кто 
не соответствует указанной модели тел по умолчанию. Мы должны 
перейти от периодического восхваления различий (при условии, 
что они не выходят слишком далеко за рамки наших представлений 
о “нормальности”) к развитию культуры восхваления различий. Не-
равенство и несправедливость прочно покоятся на нашем нежела-
нии превозносить полное великолепие человеческого тела.

Радикальное 
размышление

“Праздник различий”  — это 
хороший подход, но не  преоб-
разующий. Он ограничен рам-
ками нашего воображения. Мы 
должны стремиться создать 
культуру прославления разли-
чий, рассматривая разнообра-
зие как неотъемлемую часть 
нашей повседневной жизни.
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Нескромный вопрос № 6

Каким образом вы пытались сделать других людей “та-

кими же”, как вы? Какие части их личности вы “стерли”, 

пытаясь сделать это?

Примириться со своим телом
В  конце концов, нужно примириться и со своим телом. Я  уже 

рассказала о важных аспектах в первых двух видах примирений, 
но здесь все зависит только от вас, дорогие. Ваше тело таково, ка-
ковым является. Ваша вера в то, что собственное тело должно быть 
каким-то другим, отличным от того, каково оно есть, вероятно, яв-
ляется отражением описанного в первых двух видах примирений. 
Как я сказала в начале книги, вы не родились, ненавидя свое тело. 
Что, если бы вы приняли факт: многое из того, как именно вы смо-
трите на свое тело и суждения о нем, основано на знаниях, глубоко 
усвоенных через сообщения, создавшие эти враждебные отноше-
ния? Ненавидеть свое тело — это все равно, что найти человека, ко-
торого вы презираете, а затем решить провести с ним остаток своей 
жизни, питая отвращение к каждому моменту такого партнерства. 
Я знаю, что многие люди остаются в брачных отношениях без люб-
ви. Я не  только предлагаю вам не  оставаться в партнерстве без 
любви, но и даю возможность попробовать отношения, в которых 
ваш партнер был бы другом. Если бы ваше тело было персонажем 
в эпизоде   сериала “Закон и порядок: специальный корпус”, его бы 
обвинили в преступлениях, которых оно не совершало. Выйдите из 
этого злосчастного телешоу и живите в мире и гармонии с тем об-
ликом, что у вас есть сегодня. Ваше тело не должно быть тюремным 
заключением. И если вы хотите жить в нем как таковом, я рада, что 
вы взялись за эту книгу. Как говорится в традициях двенадцати-
этапных программ: “Вы находитесь в правильном месте” [28].
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60 Глава 1

Я не  просто предлагаю вам 
примириться со своим телом, по-
тому что стыд в его отношении де-
лает вас несчастными. Я  предла-
гаю вам принять его, потому что 
ненависть к нему тоже делает нас 
несчастными. Ваши дети грустят, 
что у них нет общих фотографий 
с вами. Ваш ребенок-подросток 
задается вопросом, будет ли он 
тоже обязан ненавидеть свое тело, 
потому что видит, как вы прези-
раете свое. Тела, с которыми вы 

делите пространство, боятся, что вы судите их с тем же ядом, с ко-
торым, как они видят, вы судите себя. Помните, что стыд за тело так 
же заразен, как и радикальная любовь к себе. Примирение со своим 
телом — это ваш могучий революционный акт. Это ваш вклад в из-
менение планеты, где мы все могли бы без извинений жить в телах, 
которые у нас есть.

Нескромный вопрос № 7

На кого в вашей жизни больше всего влияет стыд ваше-

го тела? Как именно это влияет на них?

Я понимаю, вы можете сказать: “Но я не знаю, как примириться 
со своим телом!” На этих страницах мы вместе попробуем освоить 
третий вид примирения. Ключ к тому, чтобы выбраться из лабирин-
та, — это вспомнить, как вы туда попали. Это непростая задача, но 
данная книга — попытка начать с истоков и показать вам, как вы 
попали в зону действия телесного стыда. Вместе мы собираемся вер-
нуться к началу и выбраться из лабиринта. Радикальная любовь к 
себе — это и свет, который будет вести нас, и дар будущего.

Радикальное 
размышление

Потратьте некоторое время 
на то, чтобы подумать над 
сказанным в главе 1. Обрати-
те внимание, какие страхи или 
опасения описанное вызывает 
у вас. Попробуйте определить, 
где присутствует волнение 
или радость. Поделитесь эти-
ми наблюдениями с другом.
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