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СІЧЕНЬСІЧЕНЬ
НеділяНеділя
ШкодаШкода, що я не почав вести записник набагато  що я не почав вести записник набагато 
ранішераніше, бо в того бо в того, хто писатиме мою біографію хто писатиме мою біографію, 
буде багато питань про моє життя до початку буде багато питань про моє життя до початку 
середніх класів.середніх класів.

На щастяНа щастя, я пам’ятаю практично все я пам’ятаю практично все, що  що 
зі мною відбувалося від самого народження. зі мною відбувалося від самого народження. 
Ба більше: я пам’ятаю навіть події ДО свого Ба більше: я пам’ятаю навіть події ДО свого 
народження!народження!

У ті часи я просто собі плавав у темрявіУ ті часи я просто собі плавав у темряві, робив  робив 
сальто назад і спавсальто назад і спав, коли хотів. коли хотів.

А-А-А-А-А-АХ-А-АХ-Х-Х-Х!Х!
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А якосьА якось, коли я дивився особливо приємний сон коли я дивився особливо приємний сон, 
мене розбудили дивні звукимене розбудили дивні звуки, що лунали ззовні. що лунали ззовні.

Я тоді не знавЯ тоді не знав, що це таке що це таке, але згодом довідався але згодом довідався, 
що то мама давала мені послухати музику через що то мама давала мені послухати музику через 
спеціальні колонкиспеціальні колонки, які прикладала до живота. які прикладала до живота.

МабутьМабуть, мама думала мама думала, що що, вмикаючи мені класичну  вмикаючи мені класичну 
музику щодня до самого народженнямузику щодня до самого народження, зробить  зробить 
із мене якогось генія.із мене якогось генія.

КОЛОНКИ КОЛОНКИ 
ДЛЯ ДЛЯ 

ВАГІТНИХВАГІТНИХ
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У комплекті до колонок ішов мікрофон. Часом У комплекті до колонок ішов мікрофон. Часом 
замість музики мама розказувала мені про всезамість музики мама розказувала мені про все, 
що відбувалося в її житті.що відбувалося в її житті.

А коли з роботи приходив татоА коли з роботи приходив тато, мама змушувала  мама змушувала 
ЙОГО до дрібниць розказувати мені про свій день.ЙОГО до дрібниць розказувати мені про свій день.

...А ТОДІ МАТУСЯ ПІШЛА ДО ...А ТОДІ МАТУСЯ ПІШЛА ДО 
КРАМНИЦІ І КУПИЛА ТОБІ КРАМНИЦІ І КУПИЛА ТОБІ 
ГАРНЕНЬКУГАРНЕНЬКУ БЛАКИТНУ  БЛАКИТНУ 
ШАПОЧКУ З КАЧЕЧКАМИ!ШАПОЧКУ З КАЧЕЧКАМИ!

…А Я ТАКИЙ КАЖУ БІЛЛОВІ: …А Я ТАКИЙ КАЖУ БІЛЛОВІ: 
«Я «Я ПОСТАВИВПОСТАВИВ ПІДПИС ВНИЗУ»  ПІДПИС ВНИЗУ» 

— І ПЕРЕВЕРНУВ ПАПІРЕЦЬ, ЩОБ ВІН — І ПЕРЕВЕРНУВ ПАПІРЕЦЬ, ЩОБ ВІН 
САМ ПОБАЧИВ.САМ ПОБАЧИВ.
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Але це ще не все. Щовечора мама читала мені Але це ще не все. Щовечора мама читала мені 
по півгодини перед сном.по півгодини перед сном.

Проблема в томуПроблема в тому, що мій режим сну не збігався  що мій режим сну не збігався 
з маминим. Такз маминим. Так, доки вона спала доки вона спала, я не спав. я не спав.

Але насправді я шкодуюАле насправді я шкодую, що не слухав уважніше що не слухав уважніше, 
коли мама мені читала.коли мама мені читала.

«МІСТЕРЕ ЛІМКІНС, «МІСТЕРЕ ЛІМКІНС, 
ПРОШУ ПРОБАЧЕННЯ, СЕР! ПРОШУ ПРОБАЧЕННЯ, СЕР! 

ОЛІВЕР ТВІСТ ЩОЙНО ОЛІВЕР ТВІСТ ЩОЙНО 
ПОПРОСИВ ЩЕ!»ПОПРОСИВ ЩЕ!»

ХР-Р--Р-Р

СЕРЙОЗНО?СЕРЙОЗНО?
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Минулого тижня у школі була самостійна Минулого тижня у школі була самостійна 
по книжціпо книжці, якої я ще не читав. По-моєму якої я ще не читав. По-моєму, мама  мама 
читала її мені до народженнячитала її мені до народження, але не можу  але не можу 
пригадати жодних подробиць.пригадати жодних подробиць.

ГадаюГадаю, того тижня того тижня, коли мама читала мені цю  коли мама читала мені цю 
книжкукнижку, я був зайнятий чимось іншим. я був зайнятий чимось іншим.

А знаєтеА знаєте, в чому прикол? Мамі не ПОТРІБЕН був  в чому прикол? Мамі не ПОТРІБЕН був 
мікрофонмікрофон, бо я й так її чув. бо я й так її чув.

ДУМАЙ… ДУМАЙ… 
ДУМАЙ!ДУМАЙ!

42. Через 42. Через 
яке  прохання яке  прохання 
Олівер  Твіст Олівер  Твіст 
потрапив потрапив 
у  халепу?у  халепу?

ЦІКАВО, КУДИ ВЕДЕ ЦІКАВО, КУДИ ВЕДЕ 
ЦЯ ШТУКА?ЦЯ ШТУКА?

СМИКСМИК
СМИКСМИК
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Я ж бо був у ній ВСЕРЕДИНІЯ ж бо був у ній ВСЕРЕДИНІ, тому чув кожне її  тому чув кожне її 
словослово, хотілося мені того чи ні. хотілося мені того чи ні.

А ще я чув практично ВСЕА ще я чув практично ВСЕ, що відбувалося назовні.  що відбувалося назовні. 
ТомуТому, коли мама з татом починали голубитися коли мама з татом починали голубитися, 
я мав слухати і ЦЕ теж.я мав слухати і ЦЕ теж.

Я ТАК ХОЧУ СОЛОНИХ Я ТАК ХОЧУ СОЛОНИХ 
ОГІРКІВ, АЛЕ МЕНІ ОГІРКІВ, АЛЕ МЕНІ 
НЕ МОЖНА, БО ВІД НЕ МОЖНА, БО ВІД 

НИХ ГАЗИ!НИХ ГАЗИ!

І НАВІЩО І НАВІЩО 
МЕНІ ТРЕБА МЕНІ ТРЕБА 
ТАКЕ ЧУТИ?ТАКЕ ЧУТИ?

СЛИН
ЯВИЙ

 

СЛИН
ЯВИЙ

 

ЦІЛУ
НОК

ЦІЛУ
НОК

ФЕ!ФЕ!
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Мені завжди якось некомфортноМені завжди якось некомфортно, коли люди  коли люди 
виявляють при мені знаки любовівиявляють при мені знаки любові, ОСОБЛИВО ОСОБЛИВО, коли  коли 
це мої батьки. Я намагався натякнутице мої батьки. Я намагався натякнути, щоб вони  щоб вони 
припинилиприпинили, але до них так і не дійшло. але до них так і не дійшло.

Більше тогоБільше того, здавалося здавалося, що б я не робив що б я не робив, ставало  ставало 
тільки ГІРШЕ.тільки ГІРШЕ.

ПРИ… ПИ… ПРИ… ПИ… НІТЬ!НІТЬ!

БУЦ БУЦ 

БУЦ БУЦ 

БУЦ БУЦ 

ЩОРАЗУ, ЯК МИ ЩОРАЗУ, ЯК МИ 
ЦІЛУЄМОСЯ, ВІН ЦІЛУЄМОСЯ, ВІН 

БУЦАЄТЬСЯ!БУЦАЄТЬСЯ!

ПОЦІЛУЙМОСЯ ПОЦІЛУЙМОСЯ 
ЩЕ РАЗ!ЩЕ РАЗ!
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Кілька місяців такого життя Кілька місяців такого життя — і треба було  і треба було 
звідти тікати. Ось чому я народився на три звідти тікати. Ось чому я народився на три 
тижні раніше. Але коли мене обдало холодним тижні раніше. Але коли мене обдало холодним 
повітрям і засліпило лампами пологової палатиповітрям і засліпило лампами пологової палати, 
стало зрозумілостало зрозуміло, що краще б я сидів і не рипався. що краще б я сидів і не рипався.

На момент появи на світ я був страшенно На момент появи на світ я був страшенно 
невиспаний і в препаскудному гуморі. Теперневиспаний і в препаскудному гуморі. Тепер, 
глянувши на фото якого-небудь новонародженогоглянувши на фото якого-небудь новонародженого, 
ви зрозумієтеви зрозумієте, чому він такий злий. чому він такий злий.

У ВАС У ВАС 
СИН!СИН!

ПОКЛАДИ, ПОКЛАДИ, 
ДЕ ВЗЯВ!ДЕ ВЗЯВ!

Знайомтеся, 

наша маленька 

радість

Ґреґорі 

Гефлі

Вага: 2,45 кг
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Ба більшеБа більше, я ДОСІ не надолужив усього  я ДОСІ не надолужив усього 
пропущеного снупропущеного сну, хоча і старався хоча і старався, повірте. повірте.

Від самого народження я намагаюся відтворити Від самого народження я намагаюся відтворити 
відчуття отого плавання в темрявівідчуття отого плавання в темряві, справжнього  справжнього 
блаженства.блаженства.

СМИКСМИК

ТИ ПРОСПАВ ТИ ПРОСПАВ 
ШКОЛУШКОЛУ

ЦМОК
ЦМОКЦМОК
ЦМОК

А-А-А-
А-АХАХ-Х-Х-Х!Х!
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Але коли живеш в одному домі з чотирма іншими Але коли живеш в одному домі з чотирма іншими 
людьмилюдьми, неодмінно приходить якийсь дурень і все  неодмінно приходить якийсь дурень і все 
псує.псує.

Я познайомився зі своїм старшим братом Я познайомився зі своїм старшим братом 
Родриком за кілька днів після народження. Родриком за кілька днів після народження. 
До тієї миті я думавДо тієї миті я думав, що один у батьків. Мене  що один у батьків. Мене 
дуже розчарувалодуже розчарувало, що це не так. що це не так.

А НІЧОГО, ЩО А НІЧОГО, ЩО 
Я ТУТ?Я ТУТ?
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Моя сім’я жила тоді в маленькій квартиріМоя сім’я жила тоді в маленькій квартирі, 
і в нас із Родриком була спільна кімната. Оскільки і в нас із Родриком була спільна кімната. Оскільки 
ліжечко дісталося йомуліжечко дісталося йому, то перших кілька  то перших кілька 
місяців свого життя мені доводилося спати місяців свого життя мені доводилося спати 
в горішній шухляді тумбочки. Підозрююв горішній шухляді тумбочки. Підозрюю, що це  що це 
взагалі протизаконно. взагалі протизаконно. 

Згодом тато звільнив кімнатуЗгодом тато звільнив кімнату, де був його  де був його 
кабінеткабінет, і переробив її під дитячу. Мені дісталося  і переробив її під дитячу. Мені дісталося 
старе ліжечко Родрикастаре ліжечко Родрика, а йому купили нове ліжко. а йому купили нове ліжко.

Майже ВСЕМайже ВСЕ, що в мене тоді було що в мене тоді було, перейшло від  перейшло від 
Родрика.Родрика.

СОЛОДКИХ СОЛОДКИХ 
СНІВ!СНІВ!


