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ВВЕДЕНИЕ

Как писатель, Роберт Антон Уилсон обладал замеча-
тельным талантом: он умел легко и увлекательно 

вводить ничего не подозревающих читателей в особое, 
восприимчивое состояние сознания, в котором их мож-
но было заставить подвергнуть сомнению любые бес-
сознательно созданные представления о реальности.

Книги Уилсона предлагают литературный экви-
валент психоделического опыта: они способны рас-
ширять сознание и трансформировать жизнь не хуже 
какого-нибудь мощного зелья, за которым надо ездить 
в джунгли Амазонки. Иначе говоря, его книги эффек-
тивно устраняют вашу уверенность в чем бы то ни было 
и заставляют вас переоценить этот мир, увидев его в 
великолепной новой перспективе.

Многие люди, как и я, связывают свое изначальное 
психологическое «пробуждение» с чтением психоак-
тивных книг Уилсона. Его автобиографическая работа 
«Космический триггер» не только помогла мне уразу-
меть концепцию «множественных реальностей», но и 
вдохновила меня самого стать писателем и исследовате-
лем сознания, когда я был еще подростком. Уилсон на-
писал введение к моей первой книге «Порождение ума» 
(Brainchild), и мне видится некая кармическая петля в 
том, что сейчас я имею честь написать введение к одной 
из его книг.

«Квантовая психология», которая считается одной 
из важнейших работ Уилсона, многих людей пробудила 
к более высоким состояниям сознания. Я думаю, что это 
одна из самых блестящих книг, когда-либо написанных, 
но прежде чем войти в ее золотые врата, я должен снача-
ла предупредить вас: после ее прочтения вы изменитесь 
навсегда.
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ВАША НЕРВНАЯ СИСТЕМА  
ОПРЕДЕЛЯЕТ ВАШУ РЕАЛЬНОСТЬ

Уилсон подводит нас к мысли о том, что к названиям 
всех наук следовало бы приставить «нейро-», чтобы 
получились «нейрофизика», «нейрохимия», «ней-
роастрономия» и т. д., поскольку все может быть по-
знано только через призму нервной системы человека. 
В целом соглашаясь с «копенгагенской интерпрета-
цией» квантовой физики, Уилсон утверждает, что мы 
никогда не сможем непосредственно испытать «глубо-
кую реальность» и все, что мы когда-либо способны по-
знать — при помощи наших органов чувств или наших 
технологий, — это «экзистенциальная реальность»: 
то, что мы можем пережить в этом мире через наши тела 
или инструменты.

У нас никогда не будет даже чистой нейробиоло-
гии — науки о нервной системе, а может быть только 
«нейронейробиология» — наука о нервной систе-
ме, воспринимаемой через призму нервной системы! 
Уилсон отмечает, что «изучение науки о мозге лучше 
подготовит вас к восприятию квантовой теории, чем 
изучение классической физики». Таким образом, Уилсон 
объединяет квантовую механику с нейронаукой, тран-
закционной психологией и восточной философией.

Уилсон настойчиво повторяет, что восприятие не 
пассивный процесс, а скорее «активная интерпретация 
сигналов». Другими словами, чувственное восприятие 
(то, что мы видим, слышим, обоняем, осязаем и пробу-
ем на вкус) — это по своей сути творческое событие, 
и каждый человек является художником в своем повсе-
дневном, обыденном взгляде на мир. Уилсон показыва-
ет, что такое понимание восприятия похоже на «закон» 
квантовой физики, согласно которому «наблюдатель не 
может быть исключен из описания наблюдаемого».
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Мы знаем, что любой инструмент, который мы ис-
пользуем для измерения какого-либо явления, опреде-
ляет способ восприятия этого явления, иногда с кажу-
щимися противоречивыми результатами. Например, 
в квантовой физике эта проблема измерения создает 
классическую философскую дилемму о том, «являет-
ся» ли свет «частицами» или «волнами».

Я слеп, но хорошего 
любовника могу 

распознать!

   Гм… Дряблость…  
Наверное, очень 

умный, но скучный.

Твердые чешуи 
и когти: крутой, 

как я!

О! Полный  
и гладкий, совсем 

как я!

История о слепцах и динозавре в интерпретации  
Р. А. Уилсона. Иллюстрация из его книги «Прометей восставший» 

(в русском издании — «Психология будущего»). 

Если признать оба типа измерений выражениями 
разных типов истины — как в притче о слепцах и дино-
завре, — похоже, эту странную загадку можно решить. 
Извечная классическая дуалистическая проблема един-
ства «сознания» и «тела» (или отличия одного от дру-
гого) исчезает, если мы мыслим в терминах «организма-
как-целого» — как физики мыслят о «пространстве» и 
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«времени» в терминах «пространственно-временнóго 
континуума», а не как о двух физически разных сферах.

КВАНТОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ 
СИСТЕМЫ «СОЗНАНИЕ – ТЕЛО»
Как Уилсон совершенно ясно дает понять, тщатель-

ное изучение «материи» и «сознания» в конечном 
счете заставляет нас усомниться в том, что мы обычно 
считаем «реальностью». Он исследует общепринятое 
представление о том, что мы живем в «ньютоновской 
вселенной» — то есть в мире, управляемом причин-
но-следственной механикой классической физики, — 
и показывает, как знаменитые «проблемы» и странные 
«парадоксы», а также «общие философские загадки 
квантового мира» часто проявляются в нашей повсе-
дневной жизни.

Уилсон показывает нам, что уразуметь логику кван-
товой физики не так сложно, как утверждают многие 
физики, и что понимание недвойственной природы 
реальности поможет нам стать умнее и счастливее. Он 
проводит очень интересные параллели между «неопре-
деленностью» как термином квантовой физики и той 
неопределенностью, с которой мы сталкиваемся в окру-
жающем нас мире.

Уилсон напоминает нам, что те люди, которые луч-
ше всего реагируют на «плацебо», обычно также чаще 
других демонстрируют то, что психолог Карл Юнг 
назвал «синхронистичностью», — осознанное вос-
приятие личностно значимых совпадений. Это очень 
интересная корреляция, и так называемая «проблема 
сознания и тела», которая веками обсуждалась пси-
хологами и философами, кажется, может быть решена 
путем замены аристотелевской («либо — либо») ло-
гики на квантовую логическую модель перевода инфор-



Введение 11

мации, т. е. замены дуалистических слов «сознание» и 
«тело» более точным термином «психосоматическое 
единство».

Одна из главных идей, которые Уилсон развивает в 
этой книге, — важность общения на «языке-прим», 
то есть языке исключительно описательном, в котором 
не используется «идентификационный» глагол «явля-
ется». Это значительно повышает точность коммуни-
кации, поскольку позволяет избежать передачи оши-
бочного чувства уверенности. Уилсон утверждает, что 
любой достаточно полный анализ реальности должен 
отказываться от аристотелевской уверенности и при-
нимать модели, основанные на вероятностях.

ИМПРИНТИРОВАНИЕ, 
КОНДИЦИОНИРОВАНИЕ И ОБУЧЕНИЕ
Уилсон проводит важное различие между тремя ос-

новными способами, которыми нервная система чело-
века усваивает новую информацию, — «импринтиро-
ванием», «кондиционированием» и «обучением». 
Эта идея была разработана на основе теорий психолога 
Тимоти Лири.

Одним из самых важных вкладов Лири в психологию 
была его революционная модель восьми «контуров» 
мозга, которую Уилсон развивает в этой и других сво-
их книгах. Эта блестящая теория помогла мне понять 
поведение человека, различные состояния сознания и 
мои собственные психоделические переживания лучше, 
чем традиционные модели психики по Фрейду, Юнгу, 
Маслоу или Грофу.

Лири постулировал, что существует восемь основ-
ных типов разума, и старался показать, что жизнь на 
Земле развивается по той же схеме, что и многие другие 
динамические процессы во Вселенной, будь то жизнен-
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ные циклы звезд, заживление раны или развитие чело-
века. Действие сформулированного Лири Закона Октав 
можно наблюдать во всех аспектах человеческого пове-
дения, а также в эволюции жизни и сознания в космосе.

Находя проявления Закона Октав как в сфере мисти-
ки, так и в сфере науки, Лири и Уилсон демонстрируют, 
что человеческий мозг как носитель сознания состоит 
из восьми фундаментальных «контуров» — отдель-
ных разумов, которым соответствуют восемь различ-
ных «я» со своими «туннелями реальности». Уилсон 
очень ясно и остроумно описывает их в этой книге.

Первые четыре мозговых контура направлены на вы-
живание и создание прочного основания в физической 
реальности. В этих контурах импринтируются (отпе-
чатываются) условия окружающей среды на ранних 
стадиях человеческого развития со всеми их положи-
тельными и отрицательными ассоциациями, имеющи-
ми долгосрочные психологические последствия.

Повторяющиеся в процессе нашего развития со-
бытия создают «условные рефлексы», которые могут 
усиливаться или ослабляться последующим опытом. 
Согласно Уилсону, импринтирование и генетика игра-
ют важнейшую роль в определении моделей поведения 
человека, а кондиционирование (воспитание) и обуче-
ние модифицируют эти модели, но редко радикально 
изменяют генетически импринтированные императи-
вы. Переимпринтирования первых четырех контуров, 
как объясняет Уилсон, можно достичь путем приема 
психоделиков и других техник изменения сознания, ак-
тивирующих высшие контуры мозга. Обучение — са-
мый слабый и нестойкий из этих трех основных типов 
обработки информации, доступных нам, но оно служит 
источником самой большой и быстро растущей сферы 
человеческих знаний.
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ИНФОРМАЦИЯ И ЗНАНИЯ  
УДВАИВАЮТСЯ ВСЕ БЫСТРЕЕ И БЫСТРЕЕ

Уилсон показывает, как общий объем информации, 
обрабатываемой человеческой нервной системой на 
нашей планете, удваивался за все более короткие и ко-
роткие промежутки времени на протяжении всей исто-
рии. Это ускорение со временем становится все более 
очевидным.

Например, этноботаник Теренс Маккенна тоже го-
ворил об ускоряющемся процессе культурной и техно-
логической эволюции, ведущем нас к тому, что он назвал 
«бесконечной экспансией новизны», или к «транс-
цендентальной цели в конце истории», и это похоже 
на то, что изобретатель и технолог Рэймонд Курцвейл и 
другие в настоящее время называют приближающейся 
Сингулярностью.

Курцвейл и другие «трансгуманисты» говорят о 
том, что наш технический прогресс неизбежно ведет 
нас в мир, который воистину превосходит все наши 
самые смелые ожидания. Например, по мнению Курц-
вейла, у которого солидный послужной список в сфере 
прогнозирования достижений технологии, человече-
ский интеллект скоро станет качественно неотличимым 
от искусственного, машинного интеллекта, а там уже 
недалеко до их слияния и той самой Сингулярности. 
Этот загадочный термин позаимствован из физики. Он 
описывает место, в котором нарушаются все известные 
физические законы (например, внутри коллапсиру-
ющей звезды) и больше ничего невозможно предска-
зывать, поскольку в игру вступают совершенно новые 
переменные. Это соответствует «культурной актуали-
зации» восьмого контура мозга, которую Уилсон объ-
ясняет в настоящей книге.
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Прогресс в области искусственного интеллекта, по-
стоянно развивающийся Интернет, передовая робото-
техника, нанотехнологии, трехмерная печать, автомо-
били без водителя, частные беспилотники, легальный 
каннабис и все прочие невиданные технологии и науч-
ные открытия, о которых ежедневно говорят в телено-
востях, — все это побуждает нас переосмыслить, что 
значит быть человеком, и задуматься о том, чтó может 
развиться из человека далее. Все высшие контуры си-
стемы восьми разумов в настоящее время достигают 
беспрецедентного уровня технологического мастер-
ства, как и предсказывалось в книгах Уилсона.

Мне было бы очень любопытно увидеть реакцию 
Уилсона на клоунаду современной политики (его по-
литические высказывания часто были необычайно 
проницательными и весьма саркастическими), а так-
же на научно-технические чудеса, которые мы сегодня 
наблюдаем. Впрочем, я не думаю, что Уилсон был бы 
слишком удивлен тем, что происходит в современном 
мире, поскольку он предвидел многое из этого в своих 
пророческих книгах.

В «Квантовой психологии» Уилсон пишет, что про-
межутки времени, за которые объем информации, ге-
нерируемой человеком, удваивался, на протяжении 
всей истории человечества постоянно сокращались. 
Этим вопросом вплотную занимался изобретатель и 
философ Бакминстер Фуллер, создавший знаменитую 
«Кривую удвоения знаний». Когда-то для такого удво-
ения требовалось 1500 лет, а со временем стало хватать 
и 18 месяцев. Уилсон писал об этом в 1990 году, а вскоре 
развитие Всемирной Паутины еще сильнее подстегну-
ло этот процесс. В обозримом будущем общий объем 
знаний человечества станет удваиваться каждый час, а 
затем каждую минуту — и можно только гадать, к чему 
все это в конечном счете приведет.
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ВЫПОЛНЯЙТЕ ВМЕСТЕ С ДРУЗЬЯМИ 
УПРАЖНЕНИЯ ДЛЯ ИЗМЕНЕНИЯ МОЗГА

Важной частью процесса саморазвития, который 
Уилсон предлагает читателю, может стать выполнение 
упражнений в конце каждой главы. Упражнения делают 
уроки, содержащиеся в книге, практическими и инте-
рактивными — и это единственный реальный способ 
изучения материала на всех уровнях тела и нервной 
системы.

«Квантовая психология» — книга довольно веселая. 
Уилсон был блестящим сатириком, дзэн-трикстером, 
мастером пранка и даже имел небольшой опыт эстрад-
ного комика. Читая книги Уилсона, важно помнить, что 
все не такое, каким кажется на первый взгляд, и что нет 
одного-единственного «на самом деле»: реальность 
множественна.

Согласно Уилсону, любой акт восприятия можно 
сравнить с азартной игрой, основанной на бессозна-
тельной оценке вероятностей. Он предлагает ориги-
нальное (и очень необходимое) слово «некневсе» 
(sombunall), что означает «некоторые, но не все» (some 
but not all). Уилсон стремится к повышению точности 
коммуникации, стараясь побольше употреблять слово 
«возможно» и поменьше — слово «является». Он по-
стоянно напоминает нам о том, что значительная часть 
наших восприятий обязана своим происхождением 
нашим предубеждениям и действительно имеют смысл 
только те заявления, которые можно эмпирически про-
верить и определить как истинные либо ложные.

Я скучаю по Роберту Антону Уилсону, по Бобу, как 
его называли друзья. Мне посчастливилось быть одним 
из них, и Боб сыграл важную роль в моей карьере писа-
теля. Мы познакомились вскоре после того, как я закон-
чил свою первую книгу «Порождение ума», в 1988 году. 
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Я подошел к нему после его лекции и спросил, не мог бы 
он написать хвалебный отзыв для задней стороны об-
ложки моей книги, которая скоро будет опубликована. 
Боб сказал: «Возможно». Мне показалось, что он не 
слишком горит желанием это сделать. Я подумал, что, 
наверное, молодые писатели все время надоедают ему, 
прося таких отзывов. Но Уилсон сказал, чтобы я попро-
сил своего издателя прислать ему экземпляр книги. 

Я попросил, издатель прислал — и вообразите мое 
удивление и счастливое восхищение, когда оказалось, 
что Уилсон написал к книге введение на целых один-
надцать страниц! 

Затем, в 1989 году, я переехал в Лос-Анджелес, где 
в то время жили Боб и его жена Арлен, и начал регу-
лярно посещать еженедельные собрания у них дома, на 
которых люди небольшой группой вместе читали кни-
ги и обсуждали различные идеи, расширяющие созна-
ние. Мы читали практически всё, что написал Джеймс 
Джойс, «Песни» Эзры Паунда, сочинения друг друга, а 
также художественные книги Боба. Мы смотрели филь-
мы Орсона Уэллса и беседовали о квантовой физике и 
«политике приматов». А потом, уже в середине 1990-
х годов, мы оба переехали в район Санта-Крус в Север-
ной Калифорнии.

Я продолжал посещать еженедельные собрания в 
доме Боба, пока они не закончились за несколько не-
дель до его смерти. Он оставался таким же мудрым и 
остроумным, как всегда, до самого конца. Я видел Боба 
в среднем примерно раз в неделю в течение семнадца-
ти лет, и он, как я уже сказал, сыграл огромную роль в 
моей писательской карьере. Он очень поддерживал мое 
стремление писать. Боб присылал мне письма, чтобы 
подбодрить меня в трудную минуту, и даже пару раз 
присылал мне деньги, когда я был не в состоянии за-
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платить за квартиру. Я всегда буду благодарен ему за его 
великий ум и сострадательное сердце.

У Боба была сверхъестественная способность вос-
принимать вещи, которые замечают немногие. Он обла-
дал необычайно широким умом, невероятной памятью 
и поистине энциклопедическими познаниями во мно-
гих областях — от литературы и психологии до кванто-
вой физики, буддизма и нейронауки — и служил живым 
примером «неофилии» (любви к новому). 

Боб был также очень креативен и точен в употре-
блении языка, и у него был свой уникальный стиль 
юмора, со скрытыми шутками и хитрыми загадками, 
которые он использовал, чтобы помогать людям вой-
ти в освобожденное состояние «пробуждения» или 
«просветления» — чистого «осознания без ума», 
поз воляющего перепрограммировать мозг на новые 
возможности.

Несмотря на некоторые серьезные личные пробле-
мы на протяжении многих лет, Боб всегда сохранял оп-
тимистичный и веселый взгляд на жизнь. Независимо 
от обстоятельств и вплоть до его последних мгновений 
он всегда заставлял меня улыбаться каждый раз, когда я 
встречался с ним. Все, кому посчастливилось знать его, 
соглашаются с тем, что в Роберте Антоне Уилсоне было 
нечто действительно волшебное.

Дэвид Джей Браун, 16 октября 2015 года,  
Бен-Ломонд (Калифорния)
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В каждой главе этой книги есть упражнения, которые 
помогут читателю осмыслить и «интернализиро-

вать» (научиться применять) принципы квантовой 
психологии. В идеале она могла бы стать учебным по-
собием для группы, которая собирается раз в неделю, 
чтобы совместно выполнить упражнения и обсудить их 
применение в повседневной жизни.

Я использую «рассеянную» технику писателей-су-
фиев. Отдельные темы в этой книге рассмотрены не в 
линейном, «логическом» порядке, а в порядке нелиней-
ном, психо-логическом, рассчитанном на прокладыва-
ние новых путей мышления и восприятия. Эта техника 
должна способствовать процессу «интернализации».



ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ. 
ИСТОРИЧЕСКИЙ ГЛОССАРИЙ

Опасно понимать новые вещи слишком быстро.
Джосайя Уоррен. Истинная цивилизация*1

Многим читателям отдельные части этой книги по-
кажутся «материалистическими», а тот, кто не 

любит науку (и «понимает» новые вещи очень бы-
стро), может даже решить, что книга имеет научно-ма-
териалистический, а то и «сциентистский» уклон. Что 
любопытно, другие части другим читателям покажутся 
«мистическими» (или даже «хуже чем мистически-
ми»), и эти люди могут счесть, что книга имеет уклон 
оккультный или даже солипсический.

Эти мрачные предсказания я делаю с большой уве-
ренностью, основываясь на опыте. Я так часто слышал, 
как меня называли материалистом и мистиком, что 
в конце концов понял: как бы я ни менял свой «под-
ход» от одной книги к другой, стараясь избежать этого, 
всегда найдутся люди, которые сильно преувеличат или 
чрезмерно упростят то, что я пытался сказать. С этой 
проблемой, похоже, сталкивался не только я — нечто 
подобное происходит в большей или меньшей степе-
ни с каждым писателем. Как доказал Клод Шеннон в 
1948 году, «шум» проникает в любой канал коммуни-
кации, как бы ни был устроен последний.

В электронных средствах коммуникации (телефон, 
радио, ТВ) шум принимает форму интерференции, 
1 Звездочкой отмечены книги, русские переводы которых нам не удалось 

найти. Их названия и имена авторов приводятся в Приложении на с. 255 в 
оригинальном написании. — Здесь и далее прим. ред., если не указано иначе.
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наложения каналов и т. п. Когда по ТВ показывают 
футбольный матч, именно по этим причинам в самый 
решительный момент в трансляцию иногда может вкли-
ниться голос какой-то женщины, объясняющей молоч-
нику, сколько галлонов молока ей нужно будет на этой 
неделе.

При печати шум появляется в первую очередь как 
«опечатки» — пропавшие слова, части предложения, 
которые вдруг оказываются совсем в другом абзаце, 
неправильно понятые авторские правки, изменяющие 
одну ошибку на другую, и т. п. Как-то мне рассказы-
вали о сентиментальном романе, который в авторском 
варианте оканчивался словами: «Он поцеловал ее под 
безмолвными звездами» (He kissed her under the silent 
stars). Каким же было удивление читателей, когда в на-
печатанной книге они увидели такую концовку: «Он 
дал ей пинка под безмолвными звездами» (He kicked her 
under the silent stars)! Есть еще один вариант концовки 
этого старого анекдота, более забавный, но менее прав-
доподобный: «Он дал ей пинка под лестницей в под-
вале» (He kicked her under the cellar stairs).

В одной из моих предыдущих книг профессор Ма-
рио Бундж превратился в профессора Марио Мунджа, 
и я до сих пор не понимаю, как это случилось, хотя сам 
я виноват не меньше наборщика. Я писал книгу в Ду-
блине (Ирландия), где статья профессора Бунджа была 
передо мной, а гранки правил в Боулдере (штат Колора-
до, США) во время лекционного турне и статьи у меня 
с собой не было. Цитаты из Бунджа в книге переданы 
правильно, но его фамилия превратилась в «Мундж». 
Так что я прошу прощения у профессора (и очень на-
деюсь, что в этом абзаце его имя будет напечатано пра-
вильно, — иначе такой ничтожный типографский шум 
еще больше обидит старого доброго Бунджа, да и чи-
татель ничего не поймет...).
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В разговоре шум может возникнуть из-за отвлекаю-
щих внимание звуков, оговорок, иностранного акцен-
та и т. п. Когда человек говорит: «Я просто ненавижу 
этого напыщенного психиатра» (I just hate a pompous 
psychiatrist), слушателям может показаться, что он про-
изнес: «Я только что съел напыщенного психиатра» 
(I just ate a pompous psychiatrist).

Любого рода коммуникационные системы преследу-
ет также и семантический шум. Человек может искренне 
сказать: «Я обожаю футбол». Слушатели могут нейро-
семантически сохранить эту информацию в своем моз-
гу под совершенно разными категориями, хотя каждый 
расслышит его правильно. Кто-то воспримет этого че-
ловека как любителя поиграть в футбол, а другой — как 
завзятого болельщика.

Из-за семантического шума вас даже могут принять 
за сумасшедшего, как это случилось с доктором Полом 
Вацлавиком (он приводит этот пример в нескольких 
своих книгах). Доктор Вацлавик впервые обратил вни-
мание на психотомиметическую функцию семантиче-
ского шума, когда устраивался на работу в одну психи-
атрическую больницу.

В приемной перед кабинетом главного психиатра за 
столом сидела женщина. Доктор Вацлавик решил, что 
это секретарь.

— Я Вацлавик, — объявил он, предполагая, что се-
кретарю известно о том, что он должен прийти.

— А я вас так не называла, — ответила женщина.
Немного обескураженный, доктор Вацлавик вос-

кликнул:
— Но это я!
— Тогда почему вы это отрицаете?1

1 Поскольку в данном случае при переводе с английского, похоже, не удаст-
ся избежать семантического шума, приведем оригинальный диалог: I am 
Watzlawick. — I didn’t say you were. — But I am. — Nen why did you deny it?
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Доктору Вацлавику в этот момент ситуация пред-
ставилась совершенно не так, как было на самом деле. 
Женщина вовсе не была секретарем. Он классифициро-
вал ее как пациентку-шизофреничку, которая случайно 
забрела в помещение для персонала. Естественно, он 
стал «обращаться» с ней очень осторожно.

Его новое предположение кажется вполне логичным, 
не так ли? Только поэты и шизофреники изъясняются 
на языке, который не поддается логическому анализу. 
Причем поэты, как правило, не используют этот язык 
в будничном разговоре, да еще так спокойно и непри-
нужденно. Поэты произносят экстравагантные, но при 
этом изящные и ритмичные фразы — чего в данном 
случае не было.

Но забавнее всего то, что и сам доктор Вацлавик по-
казался этой женщине явным шизофреником. Дело в 
том, что из-за шума она услышала совершенно другой 
диалог.

Странный человек подошел к ней и заявил: «Я не 
славянин» (I am not Slavic). Многие параноики начи-
нают разговор с такого рода утверждений — для них 
они имеют жизненно важное значение, хотя остальным 
людям могут казаться странными.

— А я вас так не называла, — ответила она, стараясь 
успокоить его.

— Но это я! — парировал странный человек и сразу 
же вырос в ее понимании от параноика до параноидаль-
ного шизофреника.

— Тогда почему вы это отрицаете? — резонно спро-
сила женщина и начала «обращаться» с ним очень 
осторожно.

Каждый, кому приходилось разговаривать с шизо-
френиками, знает, как чувствуют себя оба участника 
подобного разговора. Общение с поэтами обычно не 
причиняет такого беспокойства.
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В дальнейшем читатель заметит, что у этого коммуни-
кационного сбоя гораздо больше схожести со многими 
известными политическими, религиозными и научны-
ми дебатами, чем нам обычно кажется.

Пытаясь свести к минимуму семантический шум 
(и зная, что не смогу избежать его совсем), я предлагаю 
своего рода исторический глоссарий, в котором объяс-
няется «технический жаргон» этой книги. Я надеюсь, 
из него станет ясно, что я не придерживаюсь ни одной 
из точек зрения, которые оспариваются в традицион-
ных (доквантовых) дебатах, постоянно раздирающих 
академический мир.

Экзистенциализм берет начало от Сёрена Кьеркего-
ра. Для него это слово означало: 1) отказ от абстракт-
ных терминов, столь любимых большинством западных 
философов; 2) предпочтение определительных слов и 
понятий в отношении конкретных индивидуумов и их 
конкретного выбора в реальных жизненных ситуациях; 
3) новый хитроумный способ защиты христианства от 
нападок рационалистов.

Например, фраза «Правосудие — это когда люди 
стараются как можно точнее исполнять волю Божию» 
содержит в себе как раз ту абстракцию, какую экзистен-
циалисты считают помпезной тарабарщиной. Кажет-
ся, что-то сказано, но если вы попытаетесь рассудить 
какое-то дело, руководствуясь только этой фразой, то 
обнаружите, что она скорее запутывает, чем помогает. 
И вам захочется чего-то более практичного. Даже фраза 
«Правосудие в принципе может свершиться, когда суд 
искренне пытается мыслить непредубежденно» вряд 
ли удовлетворила бы экзистенциалиста. А вот предло-
жение «Люди используют слово «правосудие», чтобы 
обосновать оскорбления, которые они наносят друг 
другу» звучит уже вполне приемлемо для экзистенци-
алиста-ницшеанца.
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Связь между Ницше и Кьеркегором остается исто-
рической загадкой. Ницше жил позже Кьеркегора, но 
никто не знает, читал он его или нет; сходство между 
ними может быть чистым совпадением. Экзистенциа-
лизм Ницше 1) также атаковал поверхностные абстрак-
ции традиционной философии и многое из того, что 
кажется «здравым смыслом» (например, он отвергал 
такие термины, как добро, зло, «реальный мир» и даже 
эго); 2) также предпочитал анализировать ситуации ре-
альной жизни, но делал упор на волю там, где Кьеркегор 
большее значение придавал выбору; 3) скорее нападал 
на христианство, чем защищал его.

Говоря коротко — слишком коротко, и потому, на-
верное, не совсем точно, — когда вы решаете, как по-
ступить, и убеждаете себя и других, что вы «обдумали 
все логически», у экзистенциалистов тотчас возника-
ют подозрения. Кьеркегор настаивал бы, что вы сдела-
ли выбор, полагаясь на «слепую веру» того или иного 
рода (например, веру в христианство, веру в научно-по-
пулярные статьи, веру в Маркса и т. д.). Ницше сказал 
бы, что у вас как у биологического организма есть воля 
к определенному результату и вы просто «рационально 
обосновали» свои биологические устремления. Задол-
го до Доказательства Гёделя1 в математике экзистенциа-
лизм признавал, что мы никогда не «доказываем» свои 
предположения полностью, мы всегда останавливаемся 
где-то на ступеньках бесконечной лестницы, которую 
нужно преодолеть для тотального логического «дока-
зательства» чего бы то ни было. Вот простой пример. 
Вы пытаетесь доказать утверждение «я имею столько-
1 Курт Гёдель (1906–1978) — американский логик и математик австрий-

ского происхождения. Суть двух его «теорем о неполноте» в том, что 1) 
любая формальная система аксиом содержит неразрешенные предполо-
жения и 2)логическая полнота (или неполнота) любой системы аксиом 
не может быть доказана в рамках этой системы. Для ее доказательства или 
опровержения требуются дополнительные аксиомы.
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то долларов в банке». Вроде бы никаких проблем, но 
какая бездна разверзается перед вами, если вы задума-
етесь, что означает «иметь что-либо»! (Я думаю, что я 
«имею работающий компьютер», но в любой момент 
может оказаться, что я «имею компьютер неработаю-
щий».)

Фраза «Джордж Вашингтон был президентом два 
срока» обычному человеку кажется доказанной, если 
ее подтверждает справочник. Но такое «доказатель-
ство» требует веры в справочники — а эта вера как раз и 
отсутствует во многих теориях, «пересматривающих» 
историю.

Сартр тоже отвергал абстрактную логику, придавая 
большое значение выбору, но он склонялся к марксиз-
му и пошел дальше Кьеркегора и Ницше в критике тер-
минов, на которые нет конкретных ссылок. Например, 
в одном знаменитом (и типичном для него) пассаже 
Сартр отвергает фрейдовскую концепцию «латентной 
гомосексуальности», заявляя, что человека можно на-
зывать гомосексуалистом только в том случае, если он 
совершает гомосексуальные действия. Мы неправиль-
но используем язык, когда предполагаем, что в тех, кто 
не совершает гомосексуальных действий, есть некая не-
наблюдаемая «сущность гомосексуальности».

Придавая большое значение выбору, Сартр также за-
являл, что человека нельзя называть гомосексуалистом 
(вором, святым, антисемитом и т. д.), не ссылаясь на 
конкретные случаи. «У Мэри в прошлом году была лес-
бийская связь», «В пятницу Джон стащил шоколадку», 
«Робин трижды подал монетку нищему», «Ивлин что-
то сказала против своих квартирных хозяев-евреев два 
года назад» — все это, согласно Сартру, правомерные 
высказывания. Но приписывать этим людям какую-то 
«сущность» уже неправомерно. Только после смерти 
человека, утверждал Сартр, мы можем с определенно-
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стью сказать: «Она была лесбиянкой», «Он был во-
ром», «Он был милосердным», «Она была антисе-
миткой» и т. д. Пока остается жизнь и выбор, у людей 
нет никакой «сущности» и каждый может неожиданно 
измениться. (Ницше, подобно Будде, зашел еще дальше, 
утверждая, что у нас даже нет «эго», то есть единого 
неизменного сущностного «я».)

Один из постулатов экзистенциалистской теории 
гласит: «Существование предшествует сущности».

Это значит, что у нас нет той врожденной метафизи-
ческой «сущности», или «эго», которую приписыва-
ют человеку в большинстве философий1. Прежде всего, 
мы существуем и вынуждены делать выбор. Пытаясь по-
нять или описать наш экзистенциальный выбор, люди 
приписывают нам те или иные «сущности», но эти 
«сущности» остаются не более чем словами-ярлыками.

Никто не знает, к какой категории отнести Мак-
са Штирнера — глубокого и сложного мыслителя, в 
учении которого причудливо смешиваются признаки 
атеизма, анархизма, эгоизма, дзэн-буддизма, аморализ-
ма, экзистенциализма и даже объективизма Айн Рэнд. 
Штирнер тоже не любил абстракции, не подкреплен-
ные конкретными ссылками (то есть «сущности»), 
и называл их «призраками». Кстати, это слово мне без-
умно нравится2. Но если я употребляю этот термин, это 
отнюдь не означает, что я всецело принимаю штирне-
ровскую философию (или антифилософию). Как и то, 
что я использую экзистенциалистские термины, вовсе 
не свидетельствует о полном согласии с Кьеркегором, 
Ницше или Сартром.
1 Железный прут тоже не обладает «сущностью твердости». Он лишь ка-

жется твердым нам, людям, но для какой-нибудь здоровенной гориллы он 
будет мягким и гибким. — Прим. авт.

2 Конечно, слово «призраки» (англ. sроокs) не фигурирует в штирнеров-
ском немецком языке. Мы обязаны этим отличным термином переводчику 
Штирнера Стивену Баингтону. — Прим. авт.
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Эдмунд Гуссерль находится где-то между экзистен-
циализмом и феноменологией. Отвергая традиционную 
философию столь же решительно, как и экзистенциали-
сты, Гуссерль пошел еще дальше и отверг вообще все 
концепции «реальности», кроме феноменологической — 
той, что основана на опыте. Если я вижу розового слона, 
говорил Гуссерль, этот розовый слон входит к сферу че-
ловеческого опыта не меньше, чем тщательные измере-
ния, сделанные ученым в лаборатории (хотя слон зани-
мает другую область человеческого опыта и, вероятно, 
не так важен для человечества в целом — если только о 
нем не будет, например, написана великая поэма).

Гуссерль, оказавший благодаря этому большое вли-
яние на социологию и некоторые отрасли психологии, 
также придавал особое значение творчеству в каждом 
акте восприятия (например, роль мозга как мгновенно-
го интерпретатора данных, что отмечал и Ницше).

Йохан Хёйзинга, голландский социолог, изучавший 
игровой элемент в человеческом поведении, заметил, 
что мы живем по правилам игры, которые не всегда 
осознаем и не всегда можем выразить словами. Иначе 
говоря, мы не только интерпретируем данные по мере 
их получения; мы быстро и бессознательно «подгоня-
ем» данные к существующим аксиомам или правилам 
игры нашей культуры (субкультуры).

Вот пример.
Полицейский на улице избивает человека дубинкой. 

Наблюдатель А видит, как Закон и Порядок выполня-
ет свою функцию, сдерживая насилие встречным на-
силием. Наблюдатель Б видит, что у полицейского бе-
лая кожа, а у человека, которого избивают, — черная, 
и приходит к несколько иным заключениям. Наблюда-
тель В прибыл на место раньше и видел, что человек, 
прежде чем получить первый удар дубинкой, навел на 
полицейского пистолет. Наблюдатель Г слышал, как 
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полицейский сказал: «Держись подальше от моей 
жены» — и, таким образом, видит совсем другой смысл 
ситуации. И так далее...

Феноменологическая социология многое позаим-
ствовала как у Гуссерля и Хёйзинги, так и у экзистен-
циализма. Отрицая абстрактную платоновскую «ре-
альность» (единственную), социологи этой школы 
признают лишь социальные реальности (множествен-
ные), определяемые человеческими взаимодействиями 
и «правилами игры» и ограниченные пропускной спо-
собностью человеческой нервной системы.

Этнометодология, в значительной степени творе-
ние доктора Чарльза Гарфинкеля, сочетает в себе са-
мые радикальные теории современной антропологии 
и феноменологической социологии. Признавая со-
циальные реальности (множественные), которые она 
называет эмическими реальностями, этнометодология 
показывает, что восприятие каждого человека, в том 
числе и восприятие социологов, считающих, что они 
способны изучать общество «объективно», всегда есть 
ограничения, дефекты и бессознательные предубежде-
ния эмической реальности (или общественной игры) 
наблюдателя.

Феноменологи и этнометодологи иногда признают 
и этическую реальность — что-то вроде старомодной 
«объективной реальности» традиционной (доэкзи-
стенциалистской) философии и древних суеверий, 
ставших в наше время «здравым смыслом». Однако 
подчеркивается, что об этической реальности нельзя 
сказать ничего вразумительного, поскольку все, что 
мы можем сказать, имеет структуру эмической реаль-
ности — правил нашей социальной игры (особенно 
нашей языковой игры) — и построено на ней.
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Если вы оспариваете это, пожалуйста, пришлите 
мне полное описание этической реальности, не прибе-
гая к словам, математике, музыке или другим формам 
человеческого символизма. (Присылайте экспресс-по-
чтой. Я мечтал увидеть такое описание не один деся-
ток лет.)

Экзистенциализм и феноменология повлияли не 
только на некоторых социологов, но и на многих ху-
дожников и нескольких радикальных общественных 
деятелей. Но среди академических философов оба эти 
направления пользуются дурной репутацией и мало кто 
признает их влияние на естественные науки. Исследо-
вать это влияние мы и собираемся.

Прагматизм имеет некоторое сходство с экзистен-
циализмом и феноменологией и родствен им. Эта фило-
софия, или метод, исходит главным образом от Вильяма 
Джеймса — очень сложного ученого, книги которого в 
одних библиотеках и книжных магазинах стоят в разде-
ле философии, в других — в разделе психологии, а кое-
где — в разделе религии. Как и экзистенциализм, праг-
матизм отвергает призрачные абстракции и большую 
часть словаря традиционной философии.

Согласно воззрениям прагматизма, идеи имеют 
смысл только в конкретных человеческих ситуациях, 
«истина» как абстракция не имеет смысла вообще и са-
мое лучшее, что мы можем сказать о любой теории, — 
это «Что ж, кажется, эта идея работает, по крайней 
мере на данный момент».

Инструментализм а-ля Джон Дьюи в целом следу-
ет прагматизму, но особо подчеркивает, что достовер-
ность или полезность любой идеи — мы уже избавились 
от «истины», вы помните? — зависит от инструмен-
тов, при помощи которых идея проверялась. По мере 
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улучшения качества инструментов достоверность или 
полезность той же идеи будет изменяться.

Как и другие теории, которые мы уже обсудили, ин-
струментализм оказал более непосредственное влия-
ние на социологию (а также на теорию образования), 
чем на физику, хотя в большой степени испытал на себе 
влияние физики.

Операционализм, созданный нобелевским лауреа-
том физиком Перси У. Бриджменом, пытается преодо-
леть возражения «здравого смысла» против теории 
относительности и квантовой механики и многое заим-
ствует у прагматизма и инструментализма. Бриджмен 
заявлял, что «здравый смысл» происходит от некото-
рых догм и спекуляций древней философии — в част-
ности, от платоновского идеализма и аристотелевского 
учения о «сущностях». Многое из того, что эта фило-
софия принимает за аксиомы, в настоящее время вы-
глядит либо неверным, либо недоказуемым.

Здравый смысл, например, предполагает, что ут-
верждение «работа была выполнена за пять часов» 
может содержать в себе как абсолютную истину, так 
и объективность. Операционализм же, вслед за Эйн-
штейном (и прагматизмом), настаивает, что единствен-
ное имеющее смысл утверждение об этом измерении 
времени должно формулироваться так: «Когда я раз-
делял с рабочими одну инерционную систему, мои часы 
показали интервал в пять часов между началом и концом 
работы».

Противоречащее утверждение «работа заняла 
шесть часов» может быть не ложным, а в равной степе-
ни истинным, если наблюдатель производил измерение 
из другой инерционной системы. В этом случае фраза 
должна строиться так: «Когда я наблюдал инерционную 
систему рабочих из моего космического корабля (другой 
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инерционной системы, удаляющейся от них), мои часы 
показали интервал в шесть часов между началом и кон-
цом работы».

Операционализм оказал большое влияние на физи-
ку, несколько меньшее — на некоторые общественные 
науки и до сих пор не известен академическим филосо-
фам, художникам, гуманитариям и т. п. — либо отвер-
гается ими. Странно, что многие из тех, кто не любит 
операционализм за его «холодность» и «чрезмерную 
научность», не выказывают тех же претензий к экзи-
стенциализму или феноменологии.

Этого я не могу понять. На мой взгляд, экзистен-
циализм и феноменология применяют к человеческим 
отношениям те же критические методы, которые опе-
рационализм применяет к физике.

Копенгагенская интерпретация квантовой физи-
ки Нильса Бора (еще одного нобелевского лауреата) 
во многом совпадает с операционализмом, но излага-
ется еще более радикальным языком. Согласно Бору, 
как «здравый смысл», так и традиционная философия 
оказались неспособны учитывать данные квантовой 
механики (и теории относительности), и чтобы понять 
то, что открыла физика, нам нужно говорить на новом 
языке.

Новый язык, предложенный Бором, лишен абстрак-
ций, которые отвергались экзистенциализмом. Он 
предлагает давать вещам определения в терминах че-
ловеческих операций (к чему призывают прагматизм и 
операционализм). Бор признавал, что на его понима-
ние этих вопросов оказали влияние экзистенциалист 
Кьеркегор и прагматик Джеймс. (Странно, что многие 
ученые явно не подозревают об этом «философском» 
основании операционализма и называют операциона-
листский подход просто «здравым смыслом»; точно 
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так же не-ученые называют здравым смыслом плато-
новскую и аристотелевскую метафизику.)

Общая семантика, продукт польско-американского 
инженера Альфреда Коржибски, пыталась сформули-
ровать новую, неаристотелевскую логику, чтобы уда-
лить «эссенциалистские», или аристотелевские, пра-
вила игры из наших нейролингвистических реакций 
(речи и мышления) и перенастроить наши мозговые 
программы на экзистенциалистские и феноменологи-
ческие концепции — и особенно на квантовую механи-
ку. Принципы общей семантики на практике пытается 
эффективно применять я-прим (английский язык без 
слова is1), созданный Д. Дэвидом Борландом-младшим. 
Я многим обязан Коржибски и Борланду.

Общая семантика очень сильно повлияла на совре-
менную психологию и социологию, но оказала незна-
чительное влияние на физику и сферу образования и 
практически не затронула те проблемы, которые она 
старалась разрешить, — вездесущее неосознаваемое 
невежество и предвзятость человеческих оценок.

Трансакционная психология согласна со всеми вы-
шеупомянутыми системами: мы не можем познать ни-
какой абстрактной «Истины», но лишь относительные 
истины (с маленькой буквы, во множественном числе), 
порожденные играми нашего мозга, — ежесекундно 
мы получаем море сигналов, из которых мозг создает 
различные модели. В основу трансакционной психо-
логии во многом легли передовые исследования чело-
веческого восприятия, проводившиеся в 1940-е годы в 
Принстонском университете Альбертом Эймсом.

1 В английском языке is — глагол-связка; он соответствует русским словам 
есть, является, находится. См. об этом подробнее в главе 13.
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Трансакционализм также придерживается мнения, 
что мы не пассивно принимаем данные из Вселенной, а 
активно «создаем» форму, в которой интерпретируем 
их, — причем так же быстро, как их принимаем. То есть 
мы не реагируем на информацию, но переживаем транс-
акции («сделки») с ней.

Альбер Камю в «Бунтующем человеке» называет 
Карла Маркса религиозным пророком, который из-за 
исторического недоразумения лежит на английском 
кладбище среди неверующих.

Я бы сказал, что по еще одному недоразумению опе-
рационализм и копенгагенизм остались в основном 
«собственностью» физики и других «точных наук», 
в то время как экзистенциализм и феноменология об-
рели признание по большей части среди гуманитариев 
и избранных социологов. Я же сочетаю элементы обеих 
традиций, так как, на мой взгляд, между ними больше 
сходства, чем различий.

Кроме того, я вижу фундаментальное сходство между 
этими традициями и радикальным буддизмом, но пусть 
оно проявится постепенно в ходе моих рассуждений.

Думаю, я сказал достаточно, чтобы противодейство-
вать тому шуму и помешать ему исказить послание, 
которое я надеюсь передать читателям. Эта книга не 
подтверждает абстрактных догм ни материализма, ни 
мистицизма; она старается ограничиться простым ма-
териалом «реальной жизни», который исследуют эк-
зистенциализм, операционализм и те науки, которые 
задействуют экзистенциалистские и операционалист-
ские методы.





Часть I

КАК МЫ ЗНАЕМ,  
ЧТÓ МЫ ЗНАЕМ, ЕСЛИ МЫ 

ЗНАЕМ ЧТО-ТО?

Я не претендую на то, что говорю вам абсолютную 
правду; я говорю лишь то, что считаю правдой.

Роберт Ингерсолл. Свобода мужчины,  
женщины и ребенка*



На этой иллюстрации можно разглядеть две разные 
картинки. Способны ли вы увидеть их одновременно 
или вам приходится изменять ментальный фокус,  

чтобы сначала увидеть одну, а потом другую?

«Я вижу убанги в запасе топлива».
У. К. Филдз (см. с. 78)


