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ß ÍÅÃ²ÄÍÈÉ!1*
Невеличкий лист від молочаря до автора

Написано в році 1895“Шановний, любий і дорогий мій друже, реб** Шолом-Алей-хем, хай вам Бог пошле здоров’я та благодаті, і вашій дружи-ні, і діткам вашим, хай в усьому вам щастить, куди б вас доро-га не завернула й не завела, вовіки віків амінь!Я негідний! — скажу вам тими ж словами, якими говорив у 32-му розділі Книги Буття отець наш Яків, коли виряджав-ся йти до Ісава. Але, переходячи від праведного до грішного, і тільки якщо це доречно, я благаю вас, пані*** Шолом-Алейхе-ме, не гнівіться на мене. Людина я проста. Ви знаєте, певно, більше од мене — та про що там може бути мова! У селі, на превеликий жаль, люди швидко грубіють. Хто має час зазир-нути до Святого Письма чи повчити Хумеш**** із Раші***** або-що?.. Щастя, як надійде літо, і єгупецькі багачі****** з’їжджаю-ться на свої дачі в Бойберику*******. Отам, бува, можна зустріти до стойну людину і почути добре слово. Можете мені вірити, 
* Розширені цитати зі священних книг, якщо до них немає додат-кових пояснень, наведені в кінці книги в розділі “При мітки” (нумера-ція цих приміток у тексті наскрізна арабськими цифрами). (Прим. ред.)** Ввічливе звертання до чоловіка. (Прим. пер.)*** Має бути не “пані”, а “пане”, чоловіче. Пані — це жінка... Але 

Тев’є — людина, далека від граматики. (Тут і далі примітки від автора означено курсивом, а примітки від перекладача, відповідно, — без кур-
сиву.)**** Хмеш чи Хумш (гебр.) — П’ятикнижжя, п’ять перших книг Танаху  (єврейської Біблії).***** Раші (гебр.) — акронім словосполучення “Раббі Шломо Іцхакі” — “наш учитель Шломо, син Іцхака”, один із найбільш впливових у середньовіччі коментаторів Талмуду і Танаху, су спільний діяч і ду-ховний лідер єврейства Північної Франції.****** Єгупець (їдиш) — Єгипет, “земля вигнання” — так письменник  у своїх творах називає Київ часів смуги осілості (див. далі), напри-кінці яких і розгортаються події “Тев’є-молочаря”. ******* Під такою назвою у творах Шолом-Алейхема фігурує містечко Боярка.
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я чудово пам’ятаю, як ви сиділи біля мене в лісі й слухали мої дурні побрехеньки, бо ж для мене це все одно, що зароби-ти бозна скільки! Не знаю, чим запобіг такої вашої ласки, що ви зацікавилися простим чоловічком на кшталт мене і на-віть пишете мені листи. А до того ж, іще поставите моє ім’я у книжку, зробите з мене просто-таки цілу шалешудес*, наче я бозна-хто, — тож я напевне можу сказати: я негідний!.. По щирості, я таки ваш добрий друг, хай мені Бог пошле соту частину того, чого я бажаю вам! Ви, можна гадати, добре бачили, яку хорошу службу я вам служив у старі добрі роки. Коли ви ще сиділи на великій дачі — пригадуєте? — я купив для вас худобу за п’ятдесятку, хоч вона й за скаженої знижки обійшлася б у п’ятдесят п’ять. А що за три дні вона подохла... Ви й сам чудово знаєте, як мені через те боліло; я тоді як без голови ходив від горя! Не знаю, та здається, що в Новому році все найпрекрасніше та найкраще Бог має послати мені і та-кож вам, якщо на те буде Його воля, щоб стало, як ви ото ка-жете, “обнови наші дні, як було колись!”2 ...А мені хай Бог по-може з заробітком, щоби я був здоровий разом зі своїм коничком, хоч і не можна до людей рівняти тварин, і худоби-на моя хай дає стільки молока, щоби я міг і далі якнайкраще служити вам своїм сиром і маслом, вам і всім єгупецьким ба-гачам, хай їм Бог пошле успіхів, і добробуту, і всього найкра-щого з великим щастям на додачу. А вам, за ваше трудне діло, за все, що ви на себе взяли через мене, і за честь, яку ви роби-те мені своєю книжечкою, — вам іще раз кажу: Я негідний! Звідки мені стільки честі, що весь світ людський раптом ді-знається, що по цей бік Бойберика, неподалік від Анатівки**, живе собі такий єврей, що зветься Тев’є-молочарем?.. Та ви, либонь, тямите, що робите. Я в жодному разі не насмілююся вас повчати. Як треба писати, ви знаєте сам. А далі, щодо всього іншого, я покладаюся на вашу шляхетну вдачу, і хай з книжечки, яку ви напишете про мене там, у Єгупці, і мені чо-гось трохи перепаде. Я таки маю потребу з чогось жити, і тепер це конче необ-хідно, бо я збираюсь, коли на те буде воля Божа, невдовзі по-чати подумувати стосовно весілля моєї дочки; а коли Бог 
* Традиційна “третя суботня трапеза”. ** Вигадане Шолом-Алейхемом містечко.
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пошле , як ви кажете, життя, то, може, навіть двох одразу... А поки будьте ж мені здоровий і завше щасливий, чого вам од щирого серця бажаю я, ваш кращий друг, Тев’є.
Так, головне забув! Коли ця книжечка буде готова і ви за-хочете вислати мені якусь копійчину, будьте ласкавий слати гроші на Анатівку, на ім’я різника. Там у мене двічі в холодну пору поминальні дні: один раз восени, перед Покровою, а ін-ший — на Новий год, тобто в ці дні я міський єврей. А прості собі листи ви можете слати на Бойберик, на моє ім’я, з такими словами: “пєрєдать ґосподіну Тевелю, молочнаго єврей”. 
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ÂÅËÈÊÈÉ ÂÈÃÐÀØ
Дивовижна історія про те, як Тев’є-молочаря, єврея, бідака, який має 
клопіт із дітьми, зненацька спіткав щасливий випадок, вартий того, 
щоб його описати у книзі. Розказана самим Тев’є, передана слово в слово.

Написано в році 1895Що піднімає з пороху злиденного, що з гною бідного підносить. 
Псалми 113:7“Коли вже кому судилося спіткати долю, чуєте, пані Шо-лом-Алейхеме, то вона сама заходить до хати. Як там сказано в приписі “начальникові хору”? Як справи пішли, то вже й вгору*! І не треба для цього ні мудрості, ні снаги. А коли, Боже збав, стається навпаки, то говори собі що завгодно, хоч горло розірви — це тобі поможе, як торішній сніг. Як ви ото кажете, нема ні науки, ні ради проти поганого коня: людина гарує собі, виснажується, хоч бери і зразу лягай помирати. Таку б долю — та й всім ворогам Сіону! А може статися, що, не знати, як і коли, щастя й доля самі примчать звідусіль, і стає як по писаному: “допомога й рятунок юдеям прийде”**. Не мені витлумачувати вам цей рядок, та його суть у тому, що, коли ти вже єврей, і коли душа твоя ще в тілі, коли серце ще хоч трохи б’ється, не припиняй сподіватися. Я став-таки са-мовидцем того, як Всевишній привів мене до мого теперіш-нього заробітку. А чого я раптом серед з доброго дива почав продавати сир та масло, коли й баба моєї баби зроду-віку не поралася з молочним? Ви маєте таки вислухати всю мою істо-рію з початку й до останку. Я сяду біля вас на хвилинку ось-

* У Псалмах є припис для голови хору. Для Тев’є ці слова звучать омо-
німічно: хору — вгору. ** Для Тев’є це означає — одержати підтримку, знайти заробіток. (Книга Естери 4:14: “Якщо ж ти в цей час мовчатимеш, то допомога й 
рятунок юдеям прийде з іншого місця, та ти й дім батька твого за-гинете. І хто знає, чи не задля такого лютого часу, як цей, ти й досягла царської чести?”)
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до, на траву, а коник хай тим часом пожує собі щось, бо він теж є створіння Боже. Словом, це було під час Швуес*. Тобто не збрешу, коли ска-жу, що за тиждень чи два перед Швуес. А може, за пару тиж-нів після Швуес, га?.. Не забувайте, що помаленьку відтоді вже минуло, я вам скажу, в акурат рік і ще трохи, тобто рівно дев’ять чи десять років, а то і ще більше.Я тоді був, як ви ото мене бачите, та зовсім не той, що ниньки. Тобто той самий Тев’є, але геть не той. Як ото ка-жуть: та ж Єнта, тільки сукня інакше скроєна, атож? Я був тоді, щоб ви собі знали, злиднем у семи латаних кожушинах. Хоч напевне, коли поглянути на те, що маю нині, то я й тепер далекий від багача. Чого мені бракує до того, щоб стати Брод-ським**, того я нам з вами обом бажаю заробити наступного літа до Сукес***. Лише завдяки випадку я сьогодні, що назива-ється, людина, хазяїн, із конем і власним возом, із, нівроку, парою худобин, що дають молоко, та ще одною, яка ось-ось отелиться. Є, щоб не згрішити, сир і масло, щодня маю свіжу сметану, приготовану власноруч. Ми всі працюємо, ніхто не сидить без діла. Моя жінка, щоб вона була жива, доїть корови, діти носять глечики, б’ють масло, а сам я, як ви ото бачите, їжджу собі щоранку на базар, проходжу всіма дачами в Бой-берику. І так бачишся з одним, із іншим, з усіма великими ха-зяями з Єгупця, трохи розмовляєш із людьми, — то й здаєть-ся, що й ти сам із себе шматок людини на цім світі. Як ви кажете, не якийсь там клишоногий кравчук. А про Шабес і мови нема — на Шабес я паную: заглядаю в єврейські книги, в 
* Швес, Швес (гебр. Шавут) — юдейське свято, що відзначають 6-го дня місяця Сиван (місяць, який припадає на травень-червень за григоріанським календарем), на 50-й день після Песаху, на честь да-рування євреям Тори на горі Синай.** Мається на увазі відомий київський цукропромисловець і міль-йонер Лазар Бродський, на межі ХІХ та ХХ століть його ім’я було сино-німом до слова “мільйонер”.*** Скес (гебр. Сукт) — від слова “сук”, тобто “курінь”, або ж “ша-тро”, юдейське свято, що відзначають 15-го дня місяця Тишрей (кінець вересня — кінець жовтня за григоріанським календарем) і що триває 7 днів. За традицією, в ці дні слід вийти з дому і жити у суц, згадуючи про блукання давніх ізраїльтян Синайською пустелею після Виходу з Єгипту.
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