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Глава 1

10 января 2009 года

в этот субботний день у Хэла Финни был праздник — день 
рождения его сына. Погода в  Санта-Барбаре была пре-

красной, и в гости приехала сестра жены из Франции, но Хэл 
надолго застрял за компьютером. Этого дня он ждал много 
месяцев, а в каком-то смысле и почти всю жизнь.

Хэл редко делился со своей женой Фрэн подробностями 
работы. Как врач она мало что понимала в его компьютерных 
делах. Вот и на этот раз он даже не пытался что-то объяснить. 
Да и что бы он сказал? “Дорогая, я собираюсь поучаствовать 
в создании нового вида денег?”

А ведь именно такими были его намерения, когда после 
утренней пробежки он расположился за компьютером в своем 
скромном домашнем офисе — уголке гостиной со старым сто-
лом, на котором громоздились четыре разномастных монито-
ра, подключенных к  жужжащим компьютерным блокам. Во 
всех местах, не занятых компьютерным оборудованием, воз-
вышались стопки бумаг, книги и старые руководства по про-
граммированию. Сидя за столом, Хэл мог видеть примыкаю-
щее к  гостиной патио, даже в  середине января щедро зали-
тое калифорнийским солнцем. Слева от него на ковре лежал 
Арки, преданный пес, названный в честь звезды в созвездии 
Волопаса — Арктур. Здесь Хэл чувствовал себя дома и именно 
здесь он написал большинство своих программ.

Он запустил свой громоздкий IBM ThinkCentre, устроился 
поудобнее и  щелкнул на  ссылке, которую получил по  элек-
тронной почте днем ранее. Еще несколько секунд, и на экране 
появилась главная страница сайта www.bitcoin.org.
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Хэл узнал о  Биткойне пару месяцев назад из сообщения, 
отправленного в одну из многочисленных почтовых рассылок, 
на которые он был подписан. Хэл много лет знал большинство 
участников этой специализированной группы для  програм-
мистов, но то письмо было отправлено незнакомцем. Некто 
по  имени Сатоши Накамото описывал “электронную налич-
ность” со звучным названием “Биткойн”. Хэл давно эксперимен-
тировал с цифровыми деньгами — достаточно для того, чтобы 
скептически отнестись к очередной подобной идее, — но все же 
что-то в этом письме привлекло его внимание. Сатоши описы-
вал цифровые наличные, для работы которых не требовалось 
ни банка, ни какого-либо другого посредника. Предлагаемая им 
система могла функционировать за счет работы компьютеров 
рядовых пользователей. Хэла особенно заинтересовало заявле-
ние Сатоши о том, что пользователи могут владеть биткойнами 
и отправлять их друг другу, не предоставляя своих персональ-
ных данных никаким центральным организациям. Хэл и  сам 
большую часть профессиональной жизни посвятил разработ-
ке программ, помогавших людям защититься от  всевидящего 
и всепроникающего ока “Большого брата”.

Девятистраничный документ Сатоши, написанный в стро-
гом академическом стиле, вызвал у  Хэла неподдельный при-
лив энтузиазма. “Когда был запущен сайт Wikipedia, я думал, 
что из этого ничего не выйдет, но проект оказался очень 
успешным, и во многом по тем же причинам”, — написал он 
в  группу. Однако остальные участники переписки отнеслись 
к предложению скептически.

Хэл посоветовал Сатоши запрограммировать описанную им 
систему, чтобы проверить ее потенциал в действии. Через не-
сколько месяцев, как раз в этот январский день, он скачал код 
Сатоши с  веб-сайта Биткойна. Запустив обычный EXE-файл, 
Хэл установил биткойн-программу, и  она автоматически от-
крыла окно на рабочем столе его компьютера.

При первом же запуске программа сгенерировала для Хэла 
список биткойн-адресов и  закрытый ключ  — своеобразный 
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пароль для  доступа к  каждому адресу. Кроме того, про-
грамма имела еще пару-тройку функций. Самая интересная, 
“Отправить монеты”, была Хэлу недоступна, потому что у него 
еще не было никаких монет, которые можно было бы кому-то 
отправить. Увы, прежде чем Хэл смог поэкспериментировать 
с программой, она завершилась из-за какого-то сбоя.

Это не остановило Хэла. Просмотрев файлы журналов, он 
написал Сатоши письмо, в котором объяснил, что именно про-
изошло, когда его компьютер попытался связаться с  другими 
узлами сети. Как выяснилось, кроме компьютера Хэла к  сети 
были подключены лишь два компьютера Сатоши с  одним 
и  тем же IP-адресом, принадлежащим калифорнийскому ин-
тернет-провайдеру.

Вскоре Сатоши прислал ответ, в котором не скрывал своего 
разочарования. Он написал, что тщательно тестировал весь код 
и давно не сталкивался с какими-либо проблемами. Причиной 
сбоя могло стать лишь то, что он сжал программу, чтобы уско-
рить ее передачу по сети. “Видимо, я зря это сделал”, — написал 
Сатоши и предложил продолжить эксперимент.

Сатоши отправил Хэлу одну из прежних версий програм-
мы и  поблагодарил его за помощь. Эта программа тоже за-
вершилась сбоем, но Хэл не привык отступать. Наконец ему 
удалось запустить код на компьютере с другой операционной 
системой. Когда все заработало, он выбрал в  меню наиболее 
интригующую команду, “Генерировать монеты”. Как только он 
это сделал, вентилятор процессора в его компьютере заметно 
ускорился и зашумел.

Довольный собой, Хэл решил сделать перерыв и  присо-
единиться к  семейному празднику. В инструкциях, которые 
Сатоши выслал вместе с  программой, говорилось, что на  ге-
нерирование монет могут потребоваться “дни или месяцы, 
в  зависимости от  производительности компьютера и  конку-
ренции среди участников сети”. Хэл уведомил Сатоши, что все 
работает и что он пока не будет выключать компьютер с запу-
щенным на нем биткойн-узлом.
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К тому времени Хэл прочитал достаточно, чтобы понять, что 
делает его компьютер. Как только биткойн-программа запусти-
лась, она зарегистрировалась в специальном канале чата, чтобы 
найти другие компьютеры, на которых выполнялось такое же 
ПО, — в то время там были только компьютеры Сатоши. Все 
подключенные к биткойн-сети компьютеры пытались получить 
новые биткойны, которые создавались пакетами по  50  монет. 
Каждый новый пакет биткойнов отправлялся тому пользовате-
лю, который выиграл последний раунд своеобразного конкурса 
на решение специальной вычислительной задачи. Когда один из 
компьютеров побеждал в очередном раунде конкурса и получал 
новые монеты, все остальные узлы сети обновляли свою копию 
данных о количестве биткойнов, принадлежащих владельцу со-
ответствующего адреса. После этого узлы сети автоматически 
приступали к решению очередной задачи в попытке выиграть 
следующий пакет из 50 монет.

Вернувшись вечером к компьютеру, Хэл увидел, что тот в его 
отсутствие заработал 50  биткойнов, которые были зачислены 
на один из его биткойн-адресов и зарегистрированы в общедо-
ступном журнале, служащем для отслеживания всех когда-ли-
бо созданных биткойнов. Этот блок стал 78-м по счету, и хотя 
на  тот момент заработанные Хэлом биткойны не стоили ров-
ным счетом ничего, это ничуть его не смутило. В поздравитель-
ном письме к Сатоши, копию которого Хэл отправил в группу 
подписчиков, он позволил себе немного помечтать.

“Представьте, что Биткойн станет главной платежной систе-
мой в мире, — дал он волю фантазии. — Тогда его общая сто-
имость сравняется со стоимостью всего богатства в мире”.

По его подсчетам в  этом случае каждый биткойн должен 
был бы стоить около 10 миллионов долларов.

“Даже если шансы Биткойна достичь такого уровня призрач-
ны, неужели они меньше, чем 1 против 100 миллионов? — напи-
сал он, прежде чем покинуть группу. — Есть над чем подумать”.
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ХЭЛ ФИННИ давно интересовался тем, как технологии форми-
руют облик будущего.

Один из четверых детей инженера-нефтяника, Хэл в юности 
прочитал много классических научно-фантастических романов, 
позже перешел на книги по высшей математике и в итоге по-
ступил на учебу в Калифорнийский технологический институт. 
Сложные задачи никогда не пугали его, а скорее раззадоривали. 
Достаточно сказать, что уже в первый год учебы в институте он 
записался на курс по теории гравитационного поля, предназна-
ченный для аспирантов.

Но он не был и типичным компьютерным гиком. Высокий 
и атлетично сложенный, Хэл любил покататься на лыжах в ка-
лифорнийских горах и  не имел никаких проблем с  социаль-
ной адаптацией, бывших частым явлением среди студентов 
Калтеха. Активный творческий дух распространялся и на ин-
теллектуальные увлечения Хэла. Читая романы Ларри Нивена, 
в  которых обсуждалась возможность замораживания людей 
с целью их последующей реанимации, Хэл не просто оценивал 
реалистичность таких технологий. Он нашел фонд продления 
жизни Alcor, который занимался подобными исследованиями, 
и  подписался на  его журнал. Позднее он заплатит за сохра-
нение своего тела и  тел членов его семьи в  криохранилищах 
Alcor неподалеку от Лос-Анджелеса.

Изобретение Интернета Хэл воспринял как величайшее 
благо: сеть позволила ему свободно общаться с  теми немно-
гими людьми, которые увлекались подобными радикальными 
идеями. Еще до появления первого веб-браузера Хэл вступил 
в  интернет-сообщества “шифропанков” и  “экстропианцев”, 
участники которых страстно обсуждали возможные способы 
влияния на будущее с помощью технологий.

Мало что волновало участников этих групп больше, чем 
вопрос, как технологии изменят баланс власти между кор-
порациями и  государствами с  одной стороны и  отдельными 
людьми  — с  другой. Безусловно, информационные техно-
логии предоставили людям беспрецедентные возможности 
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продвижения своих взглядов и  поиска единомышленников. 
Но в то же время постепенное проникновение цифровых тех-
нологий в  нашу жизнь позволило государствам и  крупным 
компаниям усилить контроль над  наиболее ценным и  опас-
ным товаром информационной эпохи — самой информацией.

Конечно, правительства всех стран пытались следить за 
своими гражданами и  в докомпьютерную эпоху, но собрать 
много информации о  большинстве людей было просто не-
возможно. Однако уже в  1990-е годы  — задолго до  того как 
выяснилось, что АНБ прослушивает телефонные разговоры 
обычных граждан, а политика конфиденциальности Facebook 
стала предметом национальных дебатов — шифропанки ясно 
увидели, что компьютеризация всех сфер жизни значительно 
упрощает для властей сбор сведений о людях и манипулиро-
вание ими. Больше всего шифропанков беспокоил вопрос, как 
люди могут защитить свою личную информацию и конфиден-
циальность. Достаточно сказать, что “Манифест шифропанка”, 
который в  1993  году опубликовал Эрик Хьюз, математик из 
Беркли, начинается словами “В электронную эпоху конфиден-
циальность стала для открытого общества необходимостью”.

Эти воззрения во многом произрастали из либертариан-
ских взглядов, которые приобрели популярность в Калифорнии 
в 1970- и 1980-е годы. Подозрительное отношение к государству 
было естественным для  программистов, которые на  работе са-
мостоятельно создавали новый мир, не полагаясь на  чью-либо 
помощь. Хэл проникся этими идеями еще в Калтехе, отчасти бла-
годаря романам Айн Рэнд. Однако проблема конфиденциально-
сти в эпоху Интернета вызывала немалый интерес и вне либер-
тарианских кругов, в том числе среди защитников прав человека 
и активистов других протестных движений.

Конечно, никто из шифропанков не призывал к  отказу 
от технологий — напротив, именно в технологиях, а особен-
но в науке о шифровании (криптографии) они видели реше-
ние проблемы. Шифрование исторически было привилегией 
лишь самых влиятельных организаций. Частные лица могли 
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попытаться кодировать свои данные тем или иным способом, 
но спецслужбы и  военные прекрасно научились взламывать 
такие шифры. Однако в  1970- и  1980-е годы математики из 
Стэнфорда и  MIT сделали ряд открытий, которые впервые 
в истории позволили обычным людям шифровать сообщения 
так, что их невозможно было взломать даже с помощью самых 
мощных суперкомпьютеров. Новая технология получила на-
звание “криптография с открытым ключом”.

Чтобы зашифровать данные с ее помощью, пользователь дол-
жен сгенерировать открытый ключ — уникальное случайное со-
четание букв и  чисел, служащее чем-то вроде адреса, который 
можно свободно сообщать кому угодно — и соответствующий 
закрытый ключ, который нужно сохранить в  секрете. Эти два 
ключа связаны математическим отношением, которое гаранти-
рует, что только обладатель закрытого ключа  — Алиса, как ее 
традиционно зовут криптографы  — может расшифровывать 
сообщения, отправленные ее открытому ключу. Уникальное от-
ношение между открытым и  закрытым ключами определяется 
с  помощью сложных математических уравнений, которые ис-
ключают возможность вычислить закрытый ключ по открытому 
даже на самом мощном суперкомпьютере. Подобные криптогра-
фические хитрости позже будут положены в основу Биткойна.

Хэл узнал о потенциале криптографии с открытым ключом 
в 1991 году благодаря Дэвиду Чому — талантливому крипто-
графу, который экспериментировал с  технологиями защиты 
конфиденциальности.

“Все показалось мне совершенно очевидным, — рассказывал 
Хэл другим шифропанкам о своем первом впечатлении от рабо-
ты Чома. — Мы думаем, как решить проблемы утраты конфиден-
циальности, всеобъемлющей компьютеризации, централизации 
баз данных, но ищем решения не там, где следует. Чом предлага-
ет двигаться в другом направлении, чтобы отнять власть у пра-
вительств и корпораций, наделив ею простых людей”.

Как обычно, обнаружив новую захватывающую идею, Хэл 
не ограничился чтением о  ней, а  начал в  свободное время 
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помогать проекту PGP (Pretty Good Privacy). Участники проекта 
разрабатывали ПО, позволявшее отправлять и получать сооб-
щения, зашифрованные с помощью криптографии с открытым 
ключом. Основатель PGP Фил Циммерман был категорическим 
противником ядерного оружия и хотел, чтобы диссиденты мог-
ли общаться без контроля со стороны государства. В скором 
времени Циммерман принял Хэла на работу в PGP.

Идеалистические проекты наподобие PGP обычно полу-
чают совсем малую известность, но и ее оказалось достаточ-
но, чтобы федеральная прокуратура инициировала уголов-
ное расследование относительно деятельности Циммермана 
и PGP. Дело в том, что ранее правительство США засекретило 
надежные технологии шифрования, что сделало их экспорт 
нелегальным. Хотя иск в  итоге был отозван, Хэлу пришлось 
годами скрывать свое участие в работе над PGP, из-за чего его 
вклад в проект так и не получил должного признания.

БОРЬБА ЭКСТРОПИАНЦЕВ и  шифропанков с  традиционными 
формами власти принимала разные формы, но все же с само-
го начала в  центре их внимания были деньги. Для рыночной 
экономики деньги  — это такой же базовый элемент, как вода 
или огонь для человечества. Представить экономику без денег 
практически невозможно. Все существовавшие валюты, дей-
ствительные только в пределах конкретного государства и кон-
тролируемые некомпетентными банкирами, казались програм-
мистам-шифропанкам безнадежно устаревшими и ограничен-
ными, особенно в  сравнении с  возможными альтернативами. 
Далеко ходить за примерами не требовалось: во многих науч-
но-фантастических романах, на которых выросли Хэл и его со-
ратники, описывались те или иные универсальные деньги, на-
пример в “Звездных войнах” это были галактические кредиты.

Даже если вынести за скобки эти причудливые амбиции, 
шифропанки видели в финансовой системе одну из опаснейших 
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угроз для конфиденциальности. Мало что характеризует чело-
века точнее, чем его финансовые операции. Получив доступ 
к  выпискам по  кредитной карте, можно узнать, чем увлека-
ется ее владелец, какие магазины и рестораны посещает, что 
для него важно и что ему безразлично… Неслучайно финан-
совые записи — один из главных способов отслеживания бе-
глых преступников. В “Манифесте шифропанка” Эрик Хьюз 
описывает проблему гораздо подробнее: “Если механизмы 
транзакции таковы, что моя личность раскрывается, значит, 
конфиденциальности у  меня нет. У меня нет возможности 
раскрывать себя избирательно, я  вынужден делать это всег-
да… Для сохранения конфиденциальности в открытом обще-
стве требуются системы анонимных транзакций”.

Анонимные платежи возможны испокон веков благодаря 
наличным деньгам, но мы не смогли взять с собой наличные 
в цифровой мир. Как только деньги переводились в цифровую 
форму, они попадали под контроль банков или других органи-
заций, которые получали возможность с легкостью отслежи-
вать транзакции. Чего хотели Хэл, Чом и шифропанки, — так 
это создать наличные для цифровой эпохи, которые были бы 
безопасными и  защищенными от  подделки, но при этом не 
вынуждали людей жертвовать конфиденциальностью. В тот 
же год, когда Хьюз опубликовал свой манифест, Хэл отправил 
в  группу единомышленников сообщение с  описанием циф-
ровых наличных, позволяющих не хранить никакие записи 
о  том, где и  на что кто-то их потратил. Предполагалось, что 
банк будет лишь знать, сколько денег его клиент снял за кон-
кретный месяц. Хэл даже придумал для цифровых наличных 
звучное название: “CRASH”, или “CRypto cASH”.

К тому времени, когда проблемой финансовой конфиден-
циальности заинтересовались шифропанки, Чом уже изобрел 
DigiCash — интернет-деньги, которые можно было тратить без 
обнародования каких-либо личных сведений. Для сохранения 
личности в секрете в DigiCash использовались так называемые 
слепые подписи, также основанные на криптографии с открытым 
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ключом. Когда один из американских банков решил поэкспери-
ментировать с DigiCash, Хэл тут же открыл в нем счет.

К сожалению, работы Чома обозначили не совсем правиль-
ный путь к решению проблемы. В DigiCash каждую цифровую 
подпись должна была проверять центральная организация, 
принадлежавшая Чому, а это означало, что она требовала до-
верия со стороны потенциальных клиентов. Когда компания 
Чома обанкротилась в  1998  году, с  ней пришел конец и  все-
му проекту DigiCash. Этот печальный опыт показал, что ни-
какая центральная организация не должна контролировать 
цифровые наличные. На первый взгляд, проблема казалась 
неразрешимой: если бы никакая организация не контролиро-
вала цифровые деньги, ничто не мешало бы людям тратить 
их дважды, ведь скопировать данные в цифровом мире проще 
простого. Некоторые из шифропанков сочли задачу неразре-
шимой и оставили проект, но Хэл не привык отступать.

Как ни странно, человек, приложивший столько усилий ради 
создания нового вида денег, вовсе не стремился к богатству: PGP 
и другие программы, которые писал Хэл, распространялись в ос-
новном бесплатно. Его недоверие к государству также не было 
обусловлено желанием уклониться от уплаты налогов; напротив, 
в 1990-е годы Хэл каждый год выплачивал налоги с полного до-
хода, не пользуясь какими-либо вычетами или льготами, чтобы 
как можно меньше возиться с бумагами. Много лет он прожил 
в скромном домике на окраине Санта-Барбары. Казалось, его со-
вершенно не заботит то, что он вынужден работать в углу сво-
ей гостиной или что обивка на его кресле прохудилась. Хэл был 
движим, прежде всего, интеллектуальным любопытством, ко-
торое буквально сочилось из каждого написанного им письма, 
и осознанием права каждого человека на достойную жизнь.

“Главная цель того, чем мы занимаемся,  — это отправить 
Большого брата на свалку истории, — писал Хэл своим еди-
номышленникам.  — Не стоит недооценивать эту задачу. 
Возможно, когда-нибудь мы оглянемся и увидим, что это было 
самое важное из всего, что мы сделали”.
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