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ÑÀËÄÀÖÜÊÈÉ ÏÀÒÐÅÒ

Ëàòèíñüêà ïîáðåõåíüêà,  
ïî-íàøîìó ðîçêàçàíà

Áóâ ñîá³ êîëèñü-òî ÿêèéñü-òî ìàëÿð... îñü íà óì³ ìîòàºòüñÿ, 
ÿê éîãî çâàëè, òà íå çãàäàþ... Íó, äàðìà; ìàëÿð òà é ìàëÿð. 
² ùî òî áóâ çà ñêóñíèé! Òàì ìîðîêà éîãî çíà, ÿê òî ãàðíî ìà-
ëüîâàâ! ×è âè, áðàòèêè, ùî ÷èòàºòå àáî ñëóõàºòå ñþþ êíèæêó, 
äóìàºòå, ùî â³í òàê ìàëüîâàâ ñîá³ ïðîñòî, àáèÿê, ùî ò³ëüêè 
ðîçì³øà êðàñêó ÷è ÷åðâîíó, ÷è áóðÿêîâó, ÷è æîâòó, òà òàê 
ïðîñòî é ìàæå ÷è ñò³ë, ÷è ñêðèíþ? Å, í³; òðèâàéòå ëèøåíü! 
Òàêè ùî âçäðèòü, òàê ç íüîãî ïàòðåò ³ â÷åøå; õî÷ áè òîá³ â³äðî 
àáî ñâèíÿ, òàêè æèâ³ñ³íüêî âîíî é º; ò³ëüêè ïîñâèñòèø, òà 
é ãîä³! À ùå, áóëî, ÿê íàìàëþº ùî-íåáóäü òà ï³äïèøå — áî 
é ïèñüìåííèé áóâ ñîá³ — ùî ñå íå êàâóí, à ñëèâà, òàê-òàêè 
òî÷í³ñ³íüêà ñëèâà. Ðàç... (î! ñì³õó áóëî! Õëîïö³ àæ êèøêè 
ïîðâàëè â³ä ðåãîòó) çìàëüîâàâ â³í òàêè íàøîãî îòöÿ Ìèêè-
òè êîáèëó, òà ÿê æå æèâî â÷èñòèâ — òàê íàâäèâîâèæó! Íó, 
íàìàëüîâàâøè, òà é êàæå íàì: «Òåïåð, õëîïö³, äèâ³òåñÿ, ùî 
çà êóìåä³ÿ áóäå». À ìè êàæåìî: «Àíó-íó, ùî òàì áóäå?» À â³í 
êàæå: «À éä³òü ëèøåíü çà ìíîþ òà é íåñ³òü ïàòðåò ïîïîâî¿ 
êîáèëè». Îò ìè, óçÿâøè, òà é ï³øëè, òà ïî éîãî íàóùåí³þ ³ 
ïîñòàíîâèëè á³ëÿ ïàíîòöåâîãî äâîðà; ï³äïåðëè ¿¿ ãàðíåíüêî; 
òàêè òî÷í³ñ³íüêî ÿê êîáèëà ñòî¿òü: ³ íà îäíî îêî ñë³ïà, ³ õâ³ñò 
âèðâàíèé, ³ ðåáðà ¿é ïîâèëàçèëè, òà ùå é ãîëîâó ïîíóðèëà, 
ìîâ ïàñåòüñÿ. Îò ÿê ïîñòàíîâèëè ¿¿, à ñàì³, óçÿâøè, òà é ïî-
ïðèñ³äàëè ïîï³ä ïëîòîì, ó áóð’ÿíàõ, òà é æäåìî áàòþøêó, à 
ñàì³ òóëèìîñÿ ÿêîìîãà, ùîá íå ðåãîòàòèñÿ. Àæ îñü çèðê! ³äå 
íàø îòåöü Ìèêèòà (òà ùå, ìàáóòü, áóëî ³ ó ãîëîâö³), ³äå òà ñîá³ 
ï³ä í³ñ «Âñåìèðíó» ìóãè÷å1; à äàë³ ³ âçäð³â êîáèëó òà é êàæå: 
«Ùî çà ëåäàùî ì³é Îõð³ì!» (à éîãî áàòðàêà òà çâàëè Îõð³-
ìîì). «Êîáèëà, — êàæå, — ç³éøëà ïðîòèâ íî÷³ ç äâîðà, à â³í 
³ áàéäóæå; êîëè á òî ìåí³ ¿¿ ï³éìàòè!» À äàë³ çíÿâ ç ñåáå ïîÿñ, 
çàâ’ÿçàâ ïåòëþ òà é ñòàâ äî íå¿ ï³äêðàäàòèñü, òà çíàé öìîêà 
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òà ïðèãîâîðþº: «Òïðóñüî, ðÿáà, òïðóñüî!» à äàë³ ÿê ï³ä³éøîâ 
áëèçåíüêî, ÿê çàêèíå ¿é íà øèþ ïîÿñ, ÿê êðèêíå «òïðó!», ÿê 
ïîòÿãíå äî ñåáå, à êîáèëà ÿê âïàäå, à ìè òàê ³ çàðåãîòàëèñü 
òà íàâò³êà÷à! À îòåöü Ìèêèòà ³ çîñòàâñü; ñòî¿òü ÿê óêîïàíèé, 
³ ðóêè ³ íîãè îäóá³ëè, ³ í³ ç ì³ñöÿ; à êîáèëà ïåðåä íèì ëåæèòü 
äîãîðè íîãàìè; ³ ï³äï³ðêè íå âäåðæàëè, ÿê ïîòÿãíóâ ¿¿ äî ñåáå, 
ùîá íå âòåêëà. Òà âæå îï³ñëÿ ðîçêàçîâàâ, ùî é äîâãî á ñòîÿâ, 
òà ïîïàäÿ ïîáà÷èëà òà é íå çíàëà, ùî ç íèì ³ ðîáèòè: ³ â³ääó-
âàëà, ³ âîäîþ áðèçêàëà, òà íà ïðåâåëèêó ñèëó ç ì³ñöÿ çâåëà ³ 
óâåëà ó õàòó; òàê, — êàæå, — ö³ë³ñ³íüêó í³÷ òðÿñöÿ éîãî áèëà, 
à êîáèëà óñå â â³÷³ ë³çëà, àæ ïîêè øàëõâå¿ íàïèâñÿ.

Òàê îñü òàêèé-òî áóâ ñêóñíèé ìàëÿð... òå, òå, òå! Òåïåð 
çãàäàâ: éîãî çâàëè Êóçüìîþ, à ïî áàòþøö³ Òðîõèìîâè÷. ßê 
òåïåð éîãî áà÷ó: ó ñèí³é þïö³, òÿæèíîâèõ øèðîêèõ øòàíÿõ, 
êàëàìàéêîâèì ïîÿñîì ïóçî ï³äïåðåçàíå, à çâåðõ êèòàºâà ÷åð-
êåñêà; íà øè¿, ïîâåðõ á³ëîãî êîì³ðà, áóìàæíèé êðàñíèé ïëà-
òîê ïîâ’ÿçàíèé; øêàïîâ³ ÷îáîòè äîáð³, ç ï³äêîâàìè; âîëîññÿ 
÷îðíå, ï³ä ÷óá ï³äñòðèæåíå, à óñè ñîá³ ðèæåíüê³, òà ãóñò³, òà 
äîâã³; íå ÷àñòî ãîëèâñü, òàê áîðîäà óñåãäà, ÿê ù³òêà. Ãîð³ëêè 
íå âæèâàâ òàê, ùîá ÷åðåç êðàé, à ÿê ç ïðèÿòåëÿìè ó êóíïàí³¿, 
òàê íå ïðîëèâàâ; äîáðå, áóëî, íà êðèëàñ³ ñï³âà ³ ãëàñè çíàâ: 
÷àñòî îá íüîãî ñïîòèêàâñü ³ ïàí Àõâòàíàñ³é, îò òàêè íàø 
äÿê; ò³ëüêè âæå òó ïðîêëÿòó êàáàêó òàê âæèâàâ, ùî íå òî ùî! 
Õë³áà ñâÿòîãî íå ¿ñòèìå, à áåç ò³¿ ïîãàí³ ³ äèõàòè íå ìîæå. Áóâ 
ñîá³, ïóçàòèé äîáðå, à ðîäîì — êîëè ÷óâàëè — ç Áîðèñ³âêè2, 
Êóðñüêî¿ ãóáåðí³¿; à ó ò³é ñëîáîä³ ùîíàéëó÷÷³ áîãîìàçè, ³êî-
íîïèñö³ é óñÿê³¿ ìàëÿð³; òàê ³ â³í-òî â³äò³ëÿ ðîäîì áóâ, à â 
íàñ ó ñåë³ çåëåíèâ íîâó äçâ³íèöþ. ² òàêè í³ãäå ïðàâäè ä³òè: 
ùî âæå í³õòî ëó÷÷å íå íàìàëþº, í³ ðîçìàëþº, ÿê áîãîìàç ç 
Áîðèñ³âêè; âæå íå æàëêî ³ ãðîøåé! ßê æå ìîñêàëü îçüìåòüñÿ 
çà ñåº ä³ëî, íó! — ò³ëüêè ïî÷óõàéñÿ òà é â³ä³éäè. Òîðãóºòüñÿ ³ 
òðåáóº áàãàöüêî: äàé éîìó ³ êîøòó, ³ ãðîøåé, ñê³ëüêè çàáàæà, 
à ÿê óäåðåòü! ãàé, ãàé! Éîìó êàæåø — áëàêèòíà, à â³í òîâ÷å: 
«Ñèíÿ-ñòà». Éîìó êàæåø — íå ãîäèòüñÿ, à â³í ÷óõàºòüñÿ òà 
êàæå: «Í³÷àâî-ñòà; äëÿ õàõëîâ ³ òàêèé áîã áðÿäå». Òüôó! íà ¿õ 
ãîëîâó!

Òàê ïðî ñüîãî-òî Êóçüìó Òðîõèìîâè÷à ïðî÷óâ ÿêèéñü-òî 
ïàí, ùî äóæå êîõàâñü óâ îãîðîäàõ; òàê, áà÷, á³äà: ãîðîáö³ 
ùîë³òî ïîâèêëüîâóþòü óñå, ùî â³í í³ ïîíàñ³âà. Òàê â³í-òî ïî-
çâàâ Êóçüìó Òðîõèìîâè÷à òà é ïîºäíàâ éîãî, ùîá ñïèñàâ éîìó 
ñàëäàòà, òà ùîá òàêèé, ÿê æèâèé áóâ, ùîá ³ ãîðîáö³ áîÿëèñÿ. 
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«À áóäå ÿêà õâàëüø, ïðèêèíó, — êàæå, — òîá³». Îò ³ ñòîðæè-
ëèñü çà äåñÿòü ðóáë³â ãðîøåé ³ âîñüìóõó ãîð³ëêè. Îòæå æ òî ³ 
çìàëüîâàâ â³í ñàëäàòà, òà ùå ÿê? Ùî, ÿ æ êàæó, ùî é æèâèé íå 
áóäå òàêèé áðèäêèé, ÿê òî áóâ íàìàëüîâàíèé: ïèêàòèé, ìîðäà-
òèé, òà ùå ç çäîðîâåííèìè óñàìè, ùî íå ò³ëüêè ãîðîáöåâ³, òà é 
÷îëîâ³êîâ³ ñòðàøíèé. Ìóíäºð íà íüîìó ëåïñüêèé, ´óäçèêàìè 
ïîçàùèïîâàíèé, ùî àæ ñÿº. À îðóææî? — òàê ïîãèáåëü éîãî 
çíà, ÿê òî æèâî ñïèñàâ! Îòòàê, áà÷èòüñÿ, ³ ñòðåëüíå, ùî é ïðè-
ñòóïèòèñü ñòðàøíî! À ÿê çàäèâèøñÿ íà íüîãî, òàê, áà÷èòüñÿ, 
âæå ³ âîðóøèòüñÿ, ³ óñîì ìîðãà, ³ î÷èìà ïîâîäèòü, ³ ðóêàìè 
äüîðãà, ³ íîãàìè äðè´à, òàêè òàê ³ äóìàºø: «Îò ïîá³æèòü... îò 
áèòèìåòü!» Òàê-òî ñêóñíî áóâ íàìàëüîâàíèé! 

Íó, çìàëüîâàâøè, Êóçüìà Òðîõèìîâè÷ ³ äóìà: «Ìîæå, íå 
âãîäæó ïàíîâ³; òîãä³ ïðîïàëè ³ ãðîø³, ³ ðîáîòà? Ïîâåçó êóäè 
íà ÿðìàðîê òà é ïîñòàâëþ íà áàçàð³ ³ áóäó ñëóõàòè, ùî áóäóòü 
ëþäè êàçàòè? Êîëè áóäóòü éîãî æàõàòèñü ³ ëÿêàòèñü, òîãä³ 
ïåâíî: áåðè, Êóçüìî, ãðîø³; êîëè æ îãóäÿòü, òî ùå ï³äïðàâ-
ëÿòèìó, àæ ïîêè äî ê³íöÿ äîâåäó».

Ç³áðàâñü íàø Êóçüìà Òðîõèìîâè÷ òà é ïîâ³ç ñâîãî ñàëäà-
òà — êîëè õòî çíà — àæ â Ëèïö³3. Îò ó ñàìó ãëóõó ï³âí³÷, ÿê 
ùå óñ³, ³ ÿðìàðêîâ³ á³ëÿ âîç³â, ³ õàçÿéñòâî ïî õàòàì, ñïàëè, ³ 
ïî øèíêàì íàðîä ïîðîçõîäèâñÿ, ³ ñâ³òëî ïîãàñèëè, â³í ³ ïî-
ñòàâèâ òîé ïàòðåò íà ñàì³é ÿðìàíö³ ³ ïîï³äïèðàâ ùå ëó÷÷å, 
÷èì ïîï³âñüêó êîáèëó, ùîá í³ â³òåð íå çâàëèâ ³ ùîá ÿêèé 
ï’ÿíèé, ÿê ïîòî÷èòüñÿ, àáî ñâèíÿ, çâè÷àéíî õîäÿ÷è ïî áàçàðó, 
ÿê ïðèéäå ÷óõàòèñü äî íüîãî, òî ùîá íå çâàëèëè. À ñàì çà òèì 
ïàòðåòîì íàï’ÿâ ÿòî÷êó òà é ñ³â, ùîá ïðèñëóõàòèñü, ùî áóäå 
íàðîä êàçàòü ïðî éîãî ñàëäàòà: òà òóò æå íàêëàâ íà ïàë³òðó 
êðàñîê, ùî «êîëè, — êàæå, — ùî íå òàê, òî ÿ é ï³äìàëþþ». 
Óïîðàâøèñü çî âñ³ì, ïðèñ³â, ïîíóðèâ ãîëîâó òà é çàäð³ìàâ 
ñîá³ òðîõè, ïîêè ùå äî ä³ëà.

Àæ îñü ñòàëî ³ íà ñâ³ò çàíüìàòüñÿ. ²ùå íå ïîïðèòóõàëè óñ³ 
ç³ðî÷êè, à âæå íàø Êóçüìà Òðîõèìîâè÷ ³ ñêî÷èâ; ïîíþõàâ 
êàáàêè, ïðî÷õàâñü, ïðîòåð î÷³ ïîëîþ, áî âæå òóò ïàê í³êîëè 
áóëî ïî âîäó éòè, ùîá âìèòèñü, ï³äïåðåçàâñü çíîâó ³ ïîÿñ 
ïðèòÿãíóâ ëåïñüêî, íàñóíóâ øàïêó ïî ñàìèé í³ñ òà é ðóêà-
âè÷êè äîñòàâ, — áî ñå, çíàºòå, áóëî îá ïåðøèõ ï’ÿò³íêàõ, òàê 
âæå çîð³ õîëîäí³ áóëè, — ³ ñ³â ó ñâî¿é ÿòö³, ùîá ïðèñëóõàòèñü.

Ïåðø óñüîãî áëèñíóëî ñâ³òëî ó êàáàö³... Ãàé, ãàé! Âæå ³ â 
Ëèïöÿõ çàâåëèñÿ êàáàêè, íåíà÷å — íåõàé Áîã ìèëóº — ó Ðàñº¿. 
Â³äê³ëÿ æ òî ñå óçÿëîñü? Îáùåñòâî íàñ òàê ïðèêðóòèëî, ùîá, 
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áà÷, â³äêóïùèê çà íàñ, õòî íå çäóæà, çíîñèâ ãðîø³ ó ïîäóøíå; 
òàê óçÿâñü íå ç ñïðàâæí³õ â³äêóïùèê³â, à — òàêè í³÷îãî ãð³õà 
òà¿òè — çíàéøîâñü ³ç íàøèõ, õðåùåíèõ ëþäåé, ùî óñòóïèâ ó 
¿õ â³ðó òà, ÿê òîé Þäà, óçÿâñü äåðæàòü ³ Ëèïö³, ³ äðóã³¿ ñëîáîäè 
íà ìîñêîâñüêèé ëàä; ³ âæå â íèõ íå øèíîê çîâåòüñÿ, à êàáàê, 
³ òàì âæå óñÿ ìîñêîâñüêà íàòóðà, òàì óñå ìîñêàëü íàãîëî, 
ÿê ó Òóðå÷÷èí³ òóðêè; òà óñå íàðîä ïðîâîðíèé: í³ äî¿ñòü, í³ 
äîñïèòü, óñå îá ò³ì ò³ëüêè ³ äóìà, ùîá çàðîáèòü êîï³éêó. Òàêà 
âæå ¿õ ìîñêîâñüêà ïîâåäåíö³ÿ! À ÿê ò³ëüêè íàøîãî áðàò÷è-
êà, õî÷ áè ³ ó êàáàö³, îáäóðþþòü, òàê íó, íó, íó! Îòñå, êîëè 
ïðèéøîâ ç ïîñóäèíîþ, ùîá êóïèòè äî õàçÿéñòâà íà ñê³ëüêè 
òðåáà ãîð³ëêè, òà õî÷ òðîõè çàñëóõàéñÿ àáî çàäèâèñü, òî é íå 
äîëëº ïîâíî¿ ì³ðè, òà ìåðù³é ³ âñèïà ó òâîþ ïîñóäèíó, ³ âæå 
õî÷ ñïîð, õî÷ ëàéñÿ, à â³í òåáå âèïðîâàäèòü ãåòü. Êîëè æ òóò 
õî÷åø âèïèòè, òî áóö³ìòî é äîáðèé: çà ãðèâíþ çà÷åðêíå ³ç 
ä³æêè òàêè ïîâí³ñ³íüêó; òóò ñòàíåø óñè ðîçãëàäæóâàòè, òà 
âòèðàºøñÿ, òà ïîöìîêàºø õîðîøåíüêî ³ çáèðàºøñÿ, ÿê òî 
ãàðíåíüêî íàòîùàêà âèï’ºø, òà ò³ëüêè ùî ðóêó ï³äíÿâ, òà ùå 
³ äî ðîòà íå äîí³ñ, ÿê, óðàãîâà éîãî ìàòè çíà, äå òå ìîñêàëü÷à 
ó ãàñïèäà îçüìåòüñÿ, òàêè íåíà÷å ÿê òîé, ùî... äóõ ñâÿò ïðè 
íàø³é õàò³!.. Ï³äá³æèòü, ï³äòîâêíå — ïëþñü! — á³ëüø ïîëî-
âèíà ÷àðêè íàçàä ó ä³æêó! Ëèõî, òà é ãîä³! Ï’ºø ìåðù³é, áî 
ðîçëèâàëüùèê ùå ñòàíå ³ ÷àðêó â³äí³ìàòè. Âèïèâ... òàê ùî æ 
áî?.. ßê òàì êàæóòü: ïî áîðîä³ ïîòåêëî, à ó ðîò íå ïîïàëî; 
à âæå é íå êàæè, ùî ïî æèâîòó ï³øëî; í³÷îãî áóëî ãàðàçä ³ 
ïðîêîâòíóòü. Îòòàêà-òî ¿õ ìîñêîâñüêà â³ðà, ùîá çî âñÿêîãî 
ç³äðàòè; òàê êóäè ¿ì ³ ñïàòè äîâãî? Òà òàêè òóò ñïèòü, à òóò 
äóìà: ÿê áè òî ³ äå á òî ïîæèâèòèñü.

Òàê îò, ÿê çàñâ³òèëè ó êàáàö³, òî é âèñëàëè íàäâ³ð ï³äòîâ-
êà÷êó, ÷è íå âçäðèòü êîãî íà âóëèö³, ùîá çàìàíèòè ó êàáàê. 
Âèá³ãëî ÷îðòÿ ³ îçèðàºòüñÿ... Ïîäèâ³òåñü íà íüîãî: íà ùî òî 
âîíî ïîõîæå? Ùî á òî éîìó ãîëîâó ãàðíåíüêî ï³ä ÷óá÷èê 
ï³äñòðèãòè, ÿê ³ â ëþäåé? à òî ïàòëàòèé-ïàòëàòèé! Ñïåðåäó àæ 
ó â³÷³ éîìó âîëîññÿ ë³çå, óõà çàêðèâàº, ïî ïîòèëèö³ øëüîïàºòü-
ñÿ, àæ, ñåðäåêà, óñå çíàé ãîëîâîþ ïîòðÿõóº, ùîá ò³¿ ïàòëè íå 
ìîòàëèñü. ² ñîðî÷êà íà íüîìó — íå ÿê ó ëþäåé; çàì³ñòü á³ëî¿, 
ÿê çàêîí ïîâåë³âà, âîíà â íüîãî àáî ÷åðâîíà, àáî ñèíÿ, òà áåç 
êîì³ðà, à ç ãàïëèêîì, òà íà ïëå÷³ ³ çàù³áíå; òàê ùî õòî çðîäó 
óïåðøå ìîñêàëÿ ïîáà÷å, òî é íå âãàäà, ùî òî âîíî é º.

Îò òàêèé-òî ñòàâ á³ëÿ êàáàöüêèõ äâåðåé, ïîãëÿäàâ, ïî-
ãëÿäàâ — ³ âçäð³â, ùî ñòî¿òü ñàëäàò íà êàëàâóð³ ç îðóææîì, òà 
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é ñòàâ ãóêàòè íà íüîãî: «Ñëóæáà! — êàæå. — Ïàéäè-êà ñþäà! 
Ñòàíü òóòå÷êè-çäåñÿ, øòîá ïîä÷àñ áóäå äðàêà, òàê íå äàé íàñ 
óâ àáåäó; à ïîðö³ÿ àä íàñ áóäå». Ñòî¿òü ñàëäàò, íå âîðóøèòüñÿ! 
Ìîñêàëü÷à êðèêíóëî óäðóãå, êðè÷èòü ³ óòðåòº — ñàëäàò í³ ç 
ì³ñöÿ! Äàë³ ìîñêàëü÷à çëÿêàëîñü, ùîá â³í íå ðîçñåðäèâñü òà 
íå äàâ áè éîìó ùèïêè, ïîêèíóâ éîãî, òà ìåðù³é ó êàáàê, 
òà é çà÷èíèâñü. Êóçüìà Òðîõèìîâè÷ ÷óâ ñåº âñå, óñì³õíóâñü, 
ìîðãíóâ óñîì òà é ïîäóìàâ ñîá³: «Ïîáà÷èìî, ùî òî äàëüø 
áóäå; ùå íåâåëèêà øòóêà ìîñêàëÿ îäóðèòü!»

Çàòèì âèòêíóëîñü ³ ñîíå÷êî. Òóò ñòàëè ðóøàòè é íàø³, ùî 
ç áîðîøíîì ïîíà¿æäæàëè òî ç Äåðêà÷³â4, òî ç Â³ëüøàíî¿5, òà 
áóëè àæ ³ç Êîëîìàêà6. Ùî òî, áàòå÷êó, ³ç ÿêèõ-òî ì³ñöü íà òîé 
ÿðìàðîê íå ïîíàâîçèëè óñÿêîãî õë³áà! Òàêè âèäèìî-íåâèäèìî 
¿õ òóò ñòîÿëî! Êîëè ñêàçàòü, ùî ï³äâ³ä äâàäöÿòü ¿õ òóò áóëî, 
òî, ºé æå òî áîãó ìîºìó! á³ëüø: õìàðà õìàðîþ. Òóò ³ æèòî, ³ 
îâåñ, ³ ÿ÷ì³íü, ³ ïøåíèöÿ, ³ ãðå÷êà, ³ óñå, óñå áóëî. Çíàºòå, 
ïðèéøëî óðåì’ÿ ïîäóøíå çíîñèòü, òàê óñÿêîìó ãðîø³ òðåáà. 
Íàø áðàò÷èê íå áàáàê; â³í æäå ïîðè. Ñëàâà òîá³ Ãîñïîäè! 
â³í, íåõàé Áîã áîðîíèòü, íå ìîñêàëü, ùîá éîìó, ïîêèíóâøè 
æ³íêó, ä³òî÷îê ³ õóäîáîíüêó, òà çà ò³ºþ á³äíîþ êîï³é÷èíîþ 
øëÿòèñü ïî óñ³ì óñþäàì ³ øâàíäÿòè àæ íà êðàé ñâ³òó òà êðî-
âàâèì ïîòîì ¿¿ çàðîáëÿòè. Òà ÷îãî òóò ³ âåðåäîâàòü? Êîëè 
âðîäèâ Áîã õë³áà òà äàâ éîãî ç³áðàòè, òî é äîæèäàé, ïîêè 
ïðèéäå íóæäà, ùî ÿê äåñÿöüê³ ó âîëîñòü ïîòÿãíóòü çà ïîäóøíå 
³ çà îáùåñòâåííå, à òóò æ³íêà çàáàæà ëüîíó, ùîá íà ñîðî÷êè 
ïðÿñòè, òà íîâîãî î÷³ïêà, òà äî÷êàì ïëàõ³ò àáî ñâèò, òà é óñÿêà 
íàïàñòü ïîñòèãíå, ùî ïðèòüìîì òðåáà ãðîøåé; òîãä³ âæå í³ãäå 
ä³òèñü: âåçè õî÷ âåðñòîâ çà äâàäöÿòü, òà ÷è ñòàëà ö³íà, ÷è íå 
ñòàëà, à òè ïåðâîãî òîðãó íå êèäàéñÿ; çà ùî ïðîäàâ, àáè á 
äîâãî íå ñòîÿòè, òà é óðèâàé äîäîìó, òà é ðîçùèòóé ñîá³, ùîá 
³ ñþäè, ³ òóäè ñòàëî. À ÿê óäîâîëèâ óñ³õ, îò òîãä³ âæå ñïðàâíèé 
êîçàê! Ëåæè ñîá³ íà ïå÷³, ó ïðîñ³, ïîêè äî íîâî¿ íóæäè: òîãä³ 
æ áóäåìî é äóìàòè, äå ùî óçÿòè.

Òàê îòòàê³-òî òàì áóëè. ² ¿õ ³ ñîí íå áðàâ. Ñîíå÷êî ç³éøëî, 
âîíè é ïîñõîïëþâàëèñü, ùîá, çíàºòå, êóïöÿ íå âòåðÿòü. Îò 
òî ãàðíåíüêî ïîâñòàâàâøè, ïîìîëèëèñü äî öåðêîâ Áîãó òà 
é ïîñëàëè îäíîãî ç òàáîðó ïî âîäó, áî âæå ïîðà áóëà ³ êàø³ 
âàðèòè. Ïîòÿã Îõð³ì ç äâîìà áàêëàãàìè äî êðèíèö³, àæ ãåòü 
ï³ä ãîðó, òà éäå âóëèöåþ... Ëóï î÷èìà! ñòî¿òü ñàëäàò... Îõð³ì 
áóâ ñîá³ ïàðåíü çâè÷àéíåíüêèé, çíÿâ øàïêó, ïîêëîíèâñü òà 
é êàæå: «Äîáðèäåíü, ãîñïîäà ñëóæèâèé!» À ñàëäàò ìîâ÷èòü... 
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Îò Îõð³ì ³ ï³øîâ ñâîºþ äîðîãîþ, à Êóçüìà Òðîõèìîâè÷ ³ 
âñì³õíóâñü òà é ïîäóìàâ: «Îäóðèâ ³ ñâî¿õ! ùî òî äàëüø áóäå?» 
Íó! Íàáðàâøè Îõð³ì âîäè òà âåðòàþ÷èñü äî òàáîðó, äóìà: 
«Îòæå æ òóò º ïîñòîé! À ùî, ÿê ñïèòàþ, ÷è íå òðåáà ¿ì, áóâà, 
êîíÿì îâñà àáî ÿêîãîñü áîðîøíà?» Òà ÿê ïîð³âíÿâñü ïðîòèâ 
ñàëäàöüêîãî ïàòðåòà òà é êàæå: «Ãîñïîäà ìîñêàëü! À ñêàæ³òü, 
áóäüòå ëàñêàâ³, âàøîìó êîìàíäºðñòâó: êîëè òðåáà â³âñà àáî 
ÿêîãî áîðîøíà, òî íåõàé ïðèéäóòü îñü äî òàáîðó òà ñïèòàþòü 
Îõð³ìà Ñóïîíþ; à â ìåíå îâåñåöü âàæíåíüêèé, äåøåâî â³ääàì, 
³ ì³ðà ëþäñüêà: â³ñ³ì ç âåðõîì ³ òðè÷³ ïî áîêó âäàðèòè. Ïîæà-
ëóñòà æ, íå çàáóäüòå, à ìîãîðè÷ íàø áóäå. À íà ïî÷èí, íàòå 
ëèøåíü, ïîíþõàéìî êàáàêè». Ñåº êàæó÷è, äîñòàâ ç õàëÿâè 
ð³æîê, ïîñòóêàâ îá êàáëóê ³ âèòðóñèâ íà äîëîíþ; ñàì ïîíþ-
õàâ, ïîêðåêòàâ, ï³äí³ñ ñàëäàòó òà ùå é ïðèãîâîðþº: «Êàáàêà 
ãàðíà, òåðëà æ³íêà Ãàííà! ñòàðà ìàòè â÷èëà ¿¿ ìíÿòè; äî÷êè 
ðîçòèðàëè, ó ð³æêè íàñèïàëè. Îñü ïîäîçâîëüòå ëèøåíü!» Ñàë-
äàò í³÷è÷èðê! ³ óñîì íå ìîðãíå. Íåáîðàê Îõð³ì óçÿâ ñîá³ íà 
ðîçóì: «Öóð éîìó! — êàæå ñîá³ íà äóìö³. — Ùîá ùå ïî ïèö³ 
íå äàâ, áî â³í íà òå ñàëäàò...» Ï³äíÿâøè áàêëàãè, òà ìåðù³é äî 
òàáîðó, íå îãëÿäàþ÷èñü... À Êóçüìà Òðîõèìîâè÷, ñåº ÷óâøè, 
òà «êèõ, êèõ, êèõ, êèõ!», òà àæ çà áîêè áðàâñÿ, ðåãî÷ó÷è.

Ïîêè æ ñåº ä³ÿëîñü, ï³äíÿëèñÿ íà ì³ñòî éòè áóáëåéíèö³, 
ïàëÿíèøíèö³ ³ ò³, ùî êóõëèêàìè ïøîíî, à ëîæêàìè îë³þ ïðî-
äàþòü. Çà íèìè ï³äòþïöåì ïîñï³øàëè ç ïèð³æêàìè, ç ïå÷åíèì 
ìíÿñîì, ç âàðåíèìè õëÿêàìè, ãîðîõâÿíèêàìè ³ óñÿêèìè ëà-
ñîùàìè, ÷îãî ò³ëüêè äóøà çàáàæà íà ñí³äàííÿ. À òàíîê âåëà 
ßâäîõà Êîëóïàé÷èõà, ìîëîäèöÿ ãàðíà, íå óçÿâ ¿¿ êàò: ÷îðíÿ-
âà, ìîðäàòà, òðîøêè êèðïàòåíüêà òà é ðóì’ÿíà, ÿê ðîæà; òà 
òàêè é îäÿãíåíà: î÷³ïîê, õî÷ â³í ñîá³ ³ çîâñ³ì âèòåðòèé, ñàì³ 
íèòêè, à áóâ êîëèñü ïàð÷åâèé; êîæóõ á³ëèõ ñìóøê³â ï³ä òÿæè-
íîþ ³ áàáàêîì îáëîæåíèé, ò³ëüêè ùî ñêð³çü íà íüîìó ä³ðêè, 
³ ïîï³ä ðóêàìè, ³ íà áîêàõ, òàê ùî âèäíà áóëà ³ óñÿ îäåæà, 
³ òàêè íå ïðîñòà, à ì³ùàíñüêà, áî âîíà óçÿòà áóëà ó Ëèïö³ 
àæ ³ç ñàì³ñ³íüêîãî Õàðêîâà, ³ íå ïðîñòîãî, à ì³ùàíñüêîãî 
ðîäó: øóøóí íàáîé÷àòèé, ñï³äíèöÿ êàëàìàéêîâà; ò³ëüêè ùî 
íå ìîæíà áóëî óãàäàòè, ÿêîãî âîíî º öâ³òó, áî äóæå çàìàçàíî 
îë³ºþ, âîíà-áî ïåêëà ³ áóáëèêè, ³ ñëàñòüîíè, à êîëî ñüîãî ä³ëà 
íå ìîæíà ÷èñòî õîäèòè; çàðàç âèïà÷êàºøñÿ, ÿê òîé ÷îðò, ùî 
äî â³äüìè ÷åðåç òðóáó ëàçèòü.

Îò ìîëîäèö³ ³ êðè÷àòü ßâäîñ³: «Àíó, ïàíüìàòêî! âèáèðàé 
ì³ñöå íà ùàñëèâó ïðîäàæó. Òè â íàñ ãîëîâà: äå òè ñÿäåø, òî 
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³ ìè á³ëÿ òåáå». ßâäîõà ³ óçÿëà ç ÷óæî¿ êîðîáêè ïàëÿíèöþ, 
ñòàëà íà ñõîä ñîíöÿ, òðè÷³ ïåðåõðåñòèëàñü òà é ïîêîòèëà ïà-
ëÿíèöþ íàâïàêè ñîíöÿ. Êîòèëàñü òàÿ ïàëÿíèöÿ, êîòèëàñü òà 
é íå çîïèíèëàñü í³ãäå, à ïðÿì³ñ³íüêî ïëþñíóëà á³ëÿ ñàëäà-
öüêîãî ïàòðåòà. «Îõ, ìåí³ ëèõî! — ñêàçàëà ßâäîõà, ï³äíÿâøè 
òóþ ïàëÿíèöþ, òà ìåðù³é ïõíóëà ¿¿ ì³æ ñâ³é òîâàð. — ßê òàêè 
á³ëÿ ìîñêàëÿ ñ³äàòè? Â³í íàì òàêîãî ëèõà íàðîáèòü, ùî íå òî 
ùî! Óâ îäíî¿ ùèïíå, ó äðóãî¿ õâàòíå... òà òóò òàêå áóäå, ùî é 
êîðîáîê íå ïîçáèðàºìî...» — Âèáèðàé æå äðóãå ì³ñöå, — ãóê-
íóëè ìîëîäèö³, — ìîæå, é íå ç òàê ùàñëèâå áóäå, òà óñå-òàêè 
ëó÷÷å, ÷èì äàòè ìîñêàëþ îðóäîâàòè íàä íàøèì êðàìîì».

Ïåðåâåëà ßâäîõà ñâ³é öåõ ÷åðåç äîðîãó; ïîâîðîæèëà âï’ÿòü 
äðóãîþ, òåæ ÷óæîþ áóëêîþ, ³ ìåæ ñâî¿ ïîëîæèëà; à äå ïàëÿíè-
öÿ âïàëà, òàì ñàìà ç ñâî¿ì òîâàðîì ñ³ëà, à ìîëîäèöü ðîçñàäè-
ëà, äå ÿê³é ÿê ïî ÷åðç³ ïðèïàëî, à ÷åðãó çðîáèëà ñàìà æ òàêè 
ßâäîõà: ÿê³ áóëè ïîáàãàò³ë³, òàê äî ñåáå áëèæ÷å, à á³äíó íà 
òîâàð, òàê íà ñàìèé õâ³ñò, ó êóòîê, äå é øêîëÿð, ùî ç ìàëèìè 
ãð³øìè êóïóº ñàìèé äåøåâèé òîâàð, ¿¿ íå çíàéäå; òà çà ÷åðãó 
êîæåí áàçàð ³ ëóïèòü ç íèõ, ùî çìîæå. Î! òà áàáà æ êîçèð áóëà! 
Îäíî âæå òå, ùî õàðê³âñüêà ðîäîì, à öîêîòóõà òà é öîêîòóõà! 
Óçÿëàñÿ íàä óñ³ìè ïåðåêóïêàìè îòàìàíóâàòè ³ â³ä äåñÿöüêèõ, 
â³ä ãîëîâè òà é â³ä ñàìîãî ïèñàðÿ îáîðîíÿòü; ò³ëüêè ùîá óñ³ 
ïåðåêóïêè ¿¿ ñëóõàëè ³ ùî ñêàæå, ùîá ñïîâíÿëè, ³ ÷îãî ïîò-
ðåáóº, ùîá ïîñòàâëÿëè. Òà íåõàé áè ³ íå ïîñëóõàâ ¿¿ õòî? Òàê 
çàðàç ³ íàøëåòü: àáî ñâèíÿ áóáëèêè ïîõâàòà, àáî ñîáàêà îë³þ 
âèï’º, àáî ï’ÿíèé ïîòî÷èòüñÿ òà êîðîáêó ïåðåâåðíå, à âæå 
äàðîì íå ïðîéäå.

Ò³ëüêè ùî ìîëîäèö³ ëþáåíüêî ïîñ³äàëè ³ êîæíà ç ñâî¿ì 
êðàìîì ðîçòàøîâàëàñü, àæ... òþ! Ìîñêàëÿ íå÷èñòèé ³ âðîäèâ 
ç ñòîâïöÿìè á³ëÿ íèõ. ßê æå íàïóñòÿòüñÿ íà íüîãî ïåðåêóïêè! 
«Çà÷èì òóò ñòàâ? Ï³äè ñîá³ ãåòü; ñòàíü äå ³íøå, íå ì³øàé 
ïðàâîñëàâíèé òîâàð ïðîäàâàòè, à ñàì ³äè õî÷ äî ÷îðò³â, îïð³÷ 
õë³áà ñâÿòîãî». Îò ÿê çàòóðêàëè, çàòóðêàëè — áî çâ³ñíî, ÿê 
íàø³ ìîëîäèö³, ñê³ëüêè ¿õ íå áóäå, òà ÿê çàãîâîðÿòü ðàçîì óñ³ 
óâ îäèí ãîëîñ, òàê í³÷îãî ³ íå âòîðîïàºø: ìîâ íà ëîòîêàõ âîäà 
øóìèòü, àæ ó âóõàõ ëÿùèòü! — à ìîñêàëü ³ áàéäóæå, à çíàé 
ñîá³ êðè÷èòü: «Ãðå÷èøíèêè ãàðÿ÷³¿!» Ùî òóò íà ñâ³ò³ ðîáèòè? 
Îò áà÷àòü ìîëîäèö³, ùî íåïåðåëèâêè, ïðèñòàëè äî ßâäîõè: 
«Ðîáè, ùî çíàºø ðîáè, à ìîñêàëÿ çáóäü!»

Í³÷îãî ßâäîñ³ ðîáèòè, óçÿëà — òà óñå-òàêè íå ç ñâîº¿ êî-
ðîáêè — òðè â’ÿçêè áóáëèê³â ³ ï³øëà äî ïàòðåòà, òà é... äàëåá³ 
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ùî ïðàâäà! ïîêëîíèëàñü éîìó, ìîâ æèâîìó, òà é ïðîñèòü: 
«Âàøå áëàãîðîä³º, ãîñïîäà ñàëäàòñòâî! áóäüòå ëàñêàâ³, çâåä³òü 
ç íàøîãî ì³ñöÿ îòòîãî íàâ³æåíîãî, êàòîëèöüêîãî, áóñóðìåí-
ñüêîãî ìîñêàëÿ, ùî ñòàâ á³ëÿ áóáëåéíèöü ç ñòîâïöÿìè». Ñåº 
êàæó÷è, áà÷èòü, ùî ñàëäàò ³ íå äèâèòüñÿ íà íå¿, òà é ñòàëà 
éîìó ñîâàòè áóáëèêè â ðóêó, òà é ïðèãîâîðþº: «Êåòå, îçüì³òü, 
âàøå áëàãîðîä³º! Ïîæàëóéòå, äîìà çäàñòüñÿ». Ñàëäàò — í³ ïà-
ðè ç óñò. ßê æå ðîçäèâèòüñÿ íàøà ßâäîõà, ùî ñå ìàíà, ùî ñå 
íå ñïðàâæí³é ñàëäàò, à ò³ëüêè éîãî ïàðñóíà, — çàñîðîìèëàñü, 
ïî÷åðâîí³ëà ÿê ðàê òà øâèäøå, íå îãëÿäàþ÷èñü, — â³ä íüîãî, 
òà áóáëèêè — ó ñâîþ êîðîáêó, ³ ñ³ëà. Ùî âæå íå ïèòàëè ¿¿ ìî-
ëîäèö³, ùî ¿é òàì áóëî â³ä ìîñêàëÿ, òàê ìîâ÷èòü òà é ìîâ÷èòü 
³ êàæå: «Àäæå çáóëà ìîñêàëÿ? ÷îãî æ âàì á³ëüø...» Áî ìîñêàëü, 
ñïðàâä³, ùå ÿê ïîáà÷èâ, ùî ßâäîõà ï³øëà æàë³òèñü íà íüîãî, 
çëÿêàâñü òà é ùåç ç ñòîâïöÿìè ñâî¿ìè. À Êóçüìà Òðîõèìîâè÷, 
äèâèâøèñü íà ñåº, ïîñì³ÿâñü ñîá³ íèùå÷êîì òà é êàæå: «Îòòàê 
íàø³, çíàé! Âæå äî íàñ, ìîâ äî æèâîãî, ç ïîêëîíàìè õîäÿòü, 
íåíà÷å äî çàñ³äàòåëÿ!»

À òèì ÷àñîì ïîç³ñõîäèëîñÿ íàðîäó âæå ÷èìàëî! Òàêè êóäè 
îêîì íå ãëÿíåø, òî óñå ëþäè, ÿê ñàðàíà ó ïîë³. ² ÷îãî-òî òóäè 
íå ïîíàíîñèëè àáî íå ïîíàâîçèëè? Òàêè òàêèé ÿðìàíîê, ùî 
íåíà÷å ó Õàðêîâ³ îá Ïðå÷èñò³é: óñÿêîãî òîâàðó, ÿêîãî ò³ëüêè 
ïîäóìàºø, — óñå º. ×è ãðóø? Òàê ³ íà âîçàõ ãðóø³, ³ â ì³øêàõ 
ãðóø³, ³ êóïàìè ãðóø³: ïðèéäè, òîðãóé ñê³ëüêè òîá³ òðåáà òà 
ç ÿêî¿ õî÷ êóïè ³ ñê³ëüêè õî÷ êóøòóé, í³õòî òîá³ íå ïîáîðî-
íèòü. À òàì ìî 5ñêâà ç ëàïòÿìè òà ç ëèêàìè; áóëè â íèõ ³ ìèñ-
êè, ëîæêè ³ òàð³ëêè ðîçìàëüîâàí³; áóëè é ðåøåòà, ³ íî÷îâêè, 
ä³æ³, ëîïàòè, ñ³âö³, ÷åðåâèêè, ÷îáîòè ç ï³äêîâàìè é í³ìåöüê³, 
ò³ëüêè ãâ³çäî÷êàìè ïîï³äáèâóâàí³. Òóò ñóçäàëüö³ ç áîãàìè òà 
ç êíèæêàìè çàâàëÿùèìè, à ïîá³ëÿ ¿õ ñëàñòüîíèöÿ ç ãðóáêîþ: 
ò³ëüêè ñïèòàé, íà ñê³ëüêè òîá³ òðåáà ñëàñòüîíèõ, òàê æèâî 
ïîäí³ìå ïåëåíó òà é çí³ìå ñòàðó îíó÷ó, ùî íåþ ãîðùèê ç 
ò³ñòîì íàêðèòèé, ùîá, çíàºòå, ò³ñòî íà õîëîä³ íå ïðîñòèâàëî, 
³ çàòèì ï³ä ïåëåíîþ ó ñåáå äåðæèòü; îò ïàëüö³ ïîñëèíå, ùîá 
ò³ñòî íå ïðèñòàâàëî, òî é âùèïíå ò³ñòà, òà íà ñêîâîðîäó óâ 
îë³þ — àæ øêâàð÷èòü! — òà çàðàç ³ ïðÿæåòü, ³ ïîäàº, à âæå 
îë³ºþ íå ñêóïèòüñÿ, áî òàê ç ïàëüö³â ³ òå÷å, ò³ëüêè çíàé îá-
ñìîêòóº. Òóò æå á³ëÿ íå¿ ïðîäàâàëàñÿ òåðòà êàáàêà ³ òþòþí ó 
ïàïóøàõ; à òàì — çàë³çíèé òîâàð: ï³äêîâè, ãâ³çäî÷êè, ñîêèðè, 
ï³ä³ñêè, óõíàë³ ³ óñå, ÷îãî òðåáà. À òóò âæå — ëàâêè ç êðàñíèì 
òîâàðîì äëÿ ïàí³â: ñòðóêîâàòèé ïåðåöü íà íèòêàõ, ðîäçèíêè, 
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õâèãè, öèáóëÿ, óñÿê³¿ ñëèâè, ãîð³õè, ìèëî, ìåäÿíè÷êè, ñâ³÷êè, 
òàðàíÿ, ùå ïîâåñí³ ç Äîíó íàâåçåíàÿ, ³ ñóõà, ³ ñîëîíà; êàâ’ÿð, 
îñåëåäö³, ÿëîâè÷èíà, í³æêè, øïèëüêè, ãîëêè, ãàïëèêè ³ äëÿ 
íàøîãî áðàòà ñâèíèíà. Äüîãîòü ³ â øåð³òâàñàõ, ³ â ìàçíèöÿõ; 
ïðîäàâàëèñü ³ ñàì³ êâà÷³; à ïîá³ëÿ ¿õ ñòîÿëè áóáëèêè, áóõàíö³, 
ãîðîõâÿíèêè, ãðå÷àíèêè; íîñèëè ó íî÷îâî÷êàõ ïå÷åíþ, øìàò-
êàìè ïîêðàÿíó: íà ñê³ëüêè òîá³ òðåáà, íà ñò³ëüêè é áåðè. À òàì 
êóïàìè êàïóñòà, áóðÿêè, ìîðêâà îãîðîäíÿ — à õàòíüî¿ íàø³ 
æ³íêè íå ïðîäàþòü, äåðæàòü ïðî íóæäó íà íàøó ãîëîâó — öóð 
¿é! Òóò æå áóâ õð³í, ð³ïà, êàðòîõë³, ùî âæå øâèäêî õë³á ñâÿ-
òèé ç ñâ³òó áîæîãî çæåíóòü. À òóò ç Âîäîëàãè7 ãîðøêè, êàõë³, 
ìèñêè, ïîêðèøêè, ãëå÷èêè, êóõëèêè... òà ÿ æ êàæó: íåìà òîãî 
íà ñâ³ò³, ÷îãî íå áóëî íà òîìó ÿðìàðêó, ³ ÿêáè ãðîøåé äî 
ñèíà, òî íàêóïèâ áè óñüîãî òà é ¿â áè ö³ë³ñ³íüêèé ãîä! À ùî 
ùå îá³ääÿ, êîë³ñ! â³éÿ, äâ³éëà, ëþøí³! Áóëè é ñâèòè ïðîñòîãî 
óðàç³âñüêîãî8 ³ ìèëüíîãî ñóêíà; áóëè êîæóõè, óñÿê³ ïîÿñè, 
øàïêè ³ êîçàöüê³, ³ êàïëîóõ³. Áóâ ³ ä³â÷à÷èé òîâàð: ñòð³÷êè, 
ñêèíäÿ÷êè, ñåðãè, áàºâ³ þïêè, ïëàõòè, øèò³ ðóêàâà ³ õóñòêè; 
æ³íîöüê³ î÷³ïêè, ñåðïàíêè, çàïàñêè, êîðàáëèêè, ðóøíèêè, 
³ øèò³ ³ ç ìåðåæêàìè, ù³òêè, ãðåáí³, äíèùà, âåðåòåíà, ñ³ëü 
òîâ÷åíà, ãëèíà æîâòà, çàïàíêè ãîëîâ’ÿí³; ïåðñí³, ÷åðåâèêè... 
àæ óòîìèøñÿ, ðîçêàçóþ÷è. ×îãî òî òàì íå áóëî!

À ïðîìåæ òàêî¿ ïðîïàñò³ òîâàðó ùî òî íàðîäó áóëî! Êðèé 
Ìàòè Áîæà! Ùå òðîõè ÷è íå á³ëüø, í³æ íà âîñêðåñåí³º ó 
âóòðåí³, ÿê Õðèñòà äî÷èòóþòüñÿ, àáî íà ²îðäàí³; òàê ùî é 
ïðîòîâïèòèñü íå ìîæíà. Òîé êóïóº, òîé òîðãóº, òîé áîæèòüñÿ, 
òîé ïðèö³íÿºòüñÿ, òîé ñïîðèòü, òîé òîâàðèñòâî ñêëèêà; òîé íà 
æ³íêó ãóêà, ò³ ëàþòüñÿ, ò³ éäóòü ìîãîðè÷³ çàïèâàòè; æ³íîöòâî 
ùåáå÷å, óñ³ ðàçîì ðîçêàçóþòü ³ í³ îäíà íå ñëóõà, ñòàðö³ ñï³âà-
þòü Ëàçàðÿ9, êîáèëè ðæóòü, êîëåñà ñêðèïëÿòü; òîé âîçîì ¿äå 
òà êðè÷èòü: «Ïî ãëèíó, ïî ãëèíó!», à íàçóñòð³÷ éîìó âèêðèêóº: 
«Ïî ãîðøêè, ïî ãîðøêè!» Ä³òè, ïîãóáèâøè ìàòåð³â, ïèùàòü; 
òàì ñêàâó÷èòü ñîáàêà, òàì ïðèäóøèëè ïîðîñÿ: âèùèòü íà âåñü 
áàçàð, à ñâèíÿ, õðþêàþ÷è, ïðîáèðàºòüñÿ ïðîìåæ íàðîäîì; 
òàì ïåðåêóïêè õâàòàþòü çà ïîëè ïàðóáê³â òà øêîëÿð³â: «Õîäè 
ñþäè, äÿäþøêà! — êðè÷àòü. — Â³çüìè â ìåíå, ïàíè÷åíüêó! 
Îò áóáëèêè ãàðÿ÷åíüê³, ç ìà÷êîì... Îò ïàëÿíèöÿ ëåãåñåíüêà, 
ò³ëüêè ùî ç ïå÷³...» Òà-òà-òà-òà, òà é íå ðîçáåðåø, ùî âîíè òàì 
³ êðè÷àòü, áî óñþäè ãîìîíÿòü, ñòóêîòÿòü, êðè÷àòü... òî÷í³ñ³íü-
êî, ÿê ó ìëèí³, ÿê íà âñ³ ìåëå ³ òîâ÷å! À òàì, ÷óòè, ñêðèïêà 
ãðà ç öèìáàëàìè: Ìàòâ³é Øïîíü òà ïðîäàâ ñ³ëü, ðîçùèòàâñü 
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