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В розчинене вікно потягає розталою корою дерева 
й кислим вогким духом водянистого, весняного 

снігу, що ріденько чвакає під ногами. Табачний дим, роз-
ділений течією повітря, незадоволено клублячись, роз-
ріджується. Чути, як дзвонять у Софійському соборі 
великопосним, задумливим дзвоном. Там, у Соборі, тихо 
тріскотять свічки, пахтить вільгостю стін, під банею ви-
соко вгорі лунає монотонний голос дячка.

Весна — паскудний час, неспокійний, розхрістаний, 
безглуздий. Вечорами тільки й можна робити, що грати 
в карти. Тут, принаймні, знаєш, у чому річ. За одну ніч 
гри можеш пізнати все минуле й майбутнє своїх парт-
нерів.

Ось Карачапов, він здатний схопити людину, що по-
пала в скрутне становище, взяти її за горло й душити 
доти, поки ні копійки не лишиться у неї. Робитиме це 
серйозно, з діловитою пикою, мовчки, строго, поважно.

Клапан — боягуз, хапа дрібничками. Схопивши, ози-
рається, біжить у куточок і там наминає свій маслачок. 
Окрім маслачків, ні про що не мріє.

Сосницький гасає в різні боки. Коли ведеться йому, 
може кинутись у воду і, ризикуючи життям, рятувати 
другого. Коли погано з ним, — може підставити ніжку 
приятелеві і знаходити для себе сатисфакцію в біді його.
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Мені приємно заманити чоловіка на саму гору й зі-
пхнути його вниз. І той момент, коли в очах, поширених 
надією й захватом, блискає жах — є найкращий. При-
ємно, коли увага застигає, й ти обережно, м’яко поверта-
єш його в той бік, який тобі потрібний. А він усміхається 
й гадає, що сам іде, “сам іде”! От за це ще можна багато 
дати: коли ти так запанував над ним, що він уже й не по-
мічає того.

Сосницький бере в мене вже шосту сотню. Він більше 
не хоче ризикувати. Тепер він гратиме з розумом. Банк 
нароста. Це вже справжня гора. Але Сосницький по ка-
мінчику, як Клапан, довбає і з усіх сил тримає себе, щоб 
не кинутись на неї з криком “ура”! Він, недбало розсів-
шись, ставить малесенькі ставки,  — його не обходить 
гора. Мене ж тягне вивести його на неї.

— Ну, Сосницький, давай у кумпанії? Га?
— Ні, мерсі.
— Що, волієш по гривеничку зароблять? Розсудливо. 

Катай, серденько, катай, принесеш діткам гостинчика. 
Ну, кинь дурниці! Удвох же, кажу тобі. Ну-бо!

Сосницький раптом плигає:
— Давай, кат його мамі! Скільки там? Карачапов, бе-

режіться!
Він сідає рівніше, зачісує обома руками жовту гриву 

й гупа рукою по столі. Він от-от на самісінькій горі. Тоді 
я замислююсь і кажу:

—  Ні, здається, момент не дуже добрий; треба, ма-
буть, підождати.

— Що?! Ждати? Чого?!
— Кращого моменту. Тепер не можна.
— Ех, ти, боягуз! Сам іду!
— Як хочеш, не раджу.
— Начхав я на твою раду. Скільки в банку?
Він сам іде!
А побіч, за столом із закусками, сидить оцей обгри-

зений Нечипоренко. Немов не помічаючи сам, часом 
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бере вилкою то гриб, то шматочок ковбаси, і їсть. А ще-
лепи йому десь аж корчить і хочеться кинутись, виючи, 
на їжу й обома руками пхати її в себе, сопучи та здригу-
ючись від насолоди.

Іноді він підходить до нас і дивиться на сотняні па-
пірці, які ми пересуваємо один до одного. На його синю-
ватих, голодних губах грає запобіглива і в той же час ви-
бачлива посмішка старого ідейного інтелігента. І весь 
вигляд у нього старий, ідейно-інтелігентний: скудовчена, 
мишачого кольору, кучерявенька борідка; попелясті пас-
мочки волосся на висках і потилиці; неохайний, обшар-
паний піджачок та вишивана сорочка з якоюсь стьож-
кою, замісць краватки; на ногах короткі штани, з-під 
котрих видно руді халяви чобіт, які тепер іще носять, 
здається, тільки батюшки. Серед нас, серед наших ре-
тельно поголених облич, бездоганних комірців, строго 
вигладжених бриж на штанях, лакованих черевиків, він 
робить враження не то псаломщика, не то прикажчика з 
економії. І здається, що він сидить тут для того, щоби 
дочекатись, коли пан увільниться й дасть йому інструк-
ції. Тоді він візьме свій клуночок, що лежить десь у кухні, 
суковату палицю й пішечки почимчикує на вокзал, жа-
ліючи п’ятака на трамвай.

А колись же він царював на мітингах, і ця скудовчена 
борідка, ці пасмочки на потилиці викликали повагу. 
Неохайність і вбогість одежі були потрібні, необхідні. 
Колись робітники на пам’ять учили прокламації, напи-
сані цією рукою, що тепер так несміло і злодійкувато по-
силає в рот на виделці смачні гриби.

Він чекає на мене. Я сказав, що можу добути йому ро-
боту. У нього дома “жіночка та двійко маленьких”, як він 
із грайливою усмішечкою довів до моєї відомості й, ма-
буть, обливаючись соромом за цю усмішку. Вже два тиж-
ні, як вони прибули з заслання, а він ніде не може знайти 
роботи. Так-так, я запропоную йому роботу.
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Коли Сосницький зривається з гори й потім понуро 
сидить, мені стає нудно. Ми граємо цілу добу. Це може 
остогидіти.

Я закидаю руку назад, беру зі столика телефонну 
трубку й викликаю Соню, не перестаючи грати. На Со-
сницького я не дивлюсь, але бачу, як його рухи стають 
важкими та занадто рівними, — так буває з людиною, 
яка пильно слухає і в той же час щось робить.

—  Соня? Здорова! Так, це я… Нешвидко. А втім не 
знаю. Твій чоловік програє, а я виграю. Йому в коханні 
ведеться, а мені ні. Але це давно вже відомо… Сосниць-
кий, твоя жінка питає, коли ти прийдеш додому?

— Сподіваюсь, сьогодні.
—  Сподівається, сьогодні. А я прийду зараз. Даси 

мені чаю? Чудесно. Ну, поки-що бувай!
Кладу трубку й заявляю:
— Панове! Ставлю всю виграну плюс свою сотню. Чи 

виграю, чи програю, йду. Отже, моя ставка… вісімсот. Ви 
тримаєте, Карачапов?

Карачапов жмурить око від диму цигарки і здає кар-
ти. Його обличчя киргизьке, смугляве, з полиском, нена-
че погано почищене ваксою, непорушне й серйозне. Це 
значить, що в ньому гарчить жадність. Йому хочеться 
загребти мої гроші. Вузькі, пукаті, прикриті млявими по-
віками очі дивляться в стіл.

Сосницький потягається і протяжно позіхає, занадто 
широко, як мені здається, розтягаючи свій масний, вели-
кий рот. Він хоче показати, що все йде як слід. Добре.

Я виграю.
— Бачиш, Дмитре, як треба грати? Ну, бувайте, мої 

панове!
В передпокою, одягаючись, я дивлюсь у дзеркало. По-

руч зо мною стоїть Нечипоренко, і в дзеркалі мені видко, 
що я на цілу голову вищий од нього. Він короткий, куций, 
з круглою головою; я — довгий, чорний, з довгастим ли-
цем, гострою борідкою й густими бровима, похожими на 
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дві лахматі гусені. Ніс у мене не кирпатий, а качиний, 
широкий і плескуватий на кінці, з довгими ніздрями. За 
все лице й постать мене називають Мефістофелем, а за 
ніс — Кирпатим Мефісто фелем.

Нечипоренко натяга поганеньке, кремового кольору, 
пальтечко, підіймає комір і чекає на мене, тримаючи в 
руці круглу шапку рудого, собачого кольору. Коли я одя-
гаю циліндра, що довгою строгою смугою відбиває світ-
ло електрики, я видаюся велетнем поруч із Нечипорен-
ком.

— А вам не було занадто тепло в Сибіру в цьому паль-
ті? — киваю я Нечипоренкові на його легесеньке пальто, 
натягаючи рукавички.

Нечипоренко знов не то вихиляється, не то потяга-
ється і, сміючись, говорить:

— Е, там у мене шубка була! Тут треба було трошки, 
теє-то як його, заставити, значиться…

Він любить називати деякі речі зменшеним ім’ям: 
шубка, жіночка, діточки, грошенята.

На вулиці запах весни чується дражливо-гостро. Над 
бульваром повисла безвуха, лиса голова місяця й роз-
гублено посміхається. Тополі, як два ряди величезних 
віників, стоять непорушно. Крізь прозорі вершечки їх 
видно блакитно-сріблясті хмаринки. Внизу під тополя-
ми бренять балабайки, й хіхікають незримі парочки. По-
біч тротуару дзюркотить вода, а на бруку ще лежить бруд-
ний, потовчений сніг, подібний до шоколадної халви.

— Так-так, от уже й весна!.. — зітхає Нечипоренко.
Я почуваю, що він це говорить тільки для того, щоб 

почати розмову про роботу.
Я переходжу на бульвар і сідаю на лавочку, нічого не 

кажучи Нечипоренкові й не питаючи його, чи хоче він 
сидіти.

— Атож, атож, весна, — кажу я. — Чудесна пора. А 
пам’ятаєте, як ми колись у таку пору революцію “пуща-
ли”? Так-так. Ну, так, значиться, роботу? Чудесно, можна. 
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Це можна, можна. Що ж ми вам придумаємо? Тілько от 
що, голубчику: я вже з вас наперед візьму слово, що ви 
триматимете в секреті нашу розмову. Діло наше, знаєте, 
професіональне, адвокатське. Людина ви, я знаю, конспі-
ративна, але попередити треба.

Місяць одсунувся до будинків і звідти дивиться мені 
в лице. Пахне мокрими кущами та торішнім листям. Го-
лова горить од безсонної ночі. Соня чекає на мене. Тепер 
іще нема восьмої, значить, Андрійко ще не спить.

— Я не розумію… А втім даю, розуміється, слово.
— От і добре. Значить, даєте. Ну от. А роботу поки-що 

ми вам примудруємо таку. Часово, звичайна річ, так, щоб 
перебитись. Знання ніякого не треба. Так би мовити, ди-
пломатичного характеру. Треба, розумієте, поїхати в 
один город і вмовити одного чоловіка, що абсолютної 
істини на світі немає, і що світ є не що інше, як тільки 
наша уява. Простішими словами, дорогий мій, треба, 
щоб цей чоловічок змалював на суді деякі речі так, як ми 
їх уявляємо собі. А щоби це легше було зробити йому, ви 
поможете йому. Це все ж таки праця, — направляти свою 
уяву в іншому напрямі. А кожна праця оплачується. Агі-
татор із вас добрий, і вам це легко буде зробити. Як ви на 
це, га?

— Себто, як же це?!
— Що саме? Ви про віщо?
Нема нічого більш зворушливого, як оця настовбур-

ченість чесноти. З самого початку свого падіння.
— Ні, ви це серйозно?!
— Цілком серйозно, голубе. А що таке? Можете взяти 

на себе це доручення?
Нечипоренко раптом поривчасто підводиться й го-

ворить поважним, колишнім своїм тоном, тим самим, 
яким колись давав мені прикази у справах організації.

—  Слухайте, товаришу Антоне (мене, в дійсности, 
звуть Яковом), — коли це жарт, то я знаходжу, що він до-
сить дурний. Коли ж серйозно, то… то…
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Він не знаходить слова, яке відповідало б його почу-
ванням.

— Та що таке, любчику? Які жарти? Цілком серйозно. 
Ага, я ще забув сказати: гонорар вам я можу запропону-
вати триста карбованців за вдатне виконання і сто за не-
вдатне. Видатки, звичайно, на мій кошт, їхати, якомога, 
швидше.

Триста карбованців для чесноти при голодних очах і 
діточках — це поважний удар їй. Нечипоренко посміха-
ється.

— Одначе, цього я не сподівався. Чого-чого, а цього 
не сподівався навіть од вас.

— Ну, голубчику, я не маю часу. Ви подумайте і при-
ходьте з відповіддю. Тільки швидше. Бувайте!

Я встаю і злегка підіймаю циліндра.
— Здорово! — з непорозумінням говорить Нечипо-

ренко. Він одсуває свою собачу шапку на потилицю й 
невідривно дивиться на мене. Я хитаю головою й іду вго-
ру бульваром. На лавах, по тім боці, що в затінку, кудов-
чаться темними купками людські постаті. Я згадую, що 
сьогодні неділя.

Іду довго, але кроків за собою не чую. Нечипоренко 
стоїть на місці чи, напнувши шапку по самі очі, спішить 
до своєї “жіночки” швидше розказати про все, що чула й 
бачила його чесна душа.

Андрійко сидить у їдальні за столом і, схиляючи го-
 лову то на праве плече, то на ліве, поклавши язика на 
верхню губу, розмальовує кольоровими олівцями якийсь 
краєвид.

Соня лежить у кріслі-гойдалці й читає. Побачивши 
мене, вона спокійно пускає книгу на коліна й  питає:

— Чай питимеш?
Андрійко робить останній штрих, схоплюється й під-

бігає до мене. Я почуваю, як м’якнуть мені ноги від його 
дотиків. Підхоплюю його під пахви й високо підношу 
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догори. Руки мої чують ніжну теплоту його тіла, й мені 
знову здається, що я злитий з ним, і що відірватись од 
нього буде для мене фізично боляче.

— Вище, дядю Яша, вище! — кричить згори Андрійко 
і здіймає руки, намагаючись дістати до стелі.

— Ти його упустиш… — сухо кидає Соня.
— Дядю Яша, ще, ще трошки!
Але я спускаю його на землю й, держучи за руку, сі-

даю за стіл.
— Ну, як справи, малий?
— Та нічогенько. А в одного хлопчика сьогодні зна-

йшли табак у кишені. Второкласник. Його виженуть. 
Глупо за таку дурницю виключати хлопчину. Правда, 
дядю Яша?

Я боюсь, що на моїм лиці занадто виразно помітно 
моє почування й, посміхаючись, кажу:

— А звичайно, звичайно. Чорт зна, що таке!
— Ей, дядю, ти знову смієшся! Я не хочу. Я з тобою 

серйозно, а ти… Коли я буду у другому класі, я теж кури-
тиму!

— А тепер не куриш?
— Тепер іще рано, — поважно говорить він.
Так, він викапана мати. Ті ж самі блакитнувато-сірі 

очі, тільки не такі сухі та жорсткі, те ж саме пукате, як 
бік чайника, чоло, гостре підборіддя, біляве, невитке во-
лосся. Ніс неправильний. І сьогодні мені здається, що в 
ньому є щось качине, плескувате. Глибоке хвилювання 
та ніжність обхоплюють мене.

Я кашляю, закурюю й кажу Соні:
— Ти дуже сердишся?
— За віщо? — байдуже кидає вона, тримаючи руку на 

крані самовара. Потім закручує його й підсуває мені 
склянку міцного чаю, такого, який я  люблю.

— Ну, за віщо… Але, бачиш, нема гірше, як грати у 
своїй кумпанії. Все дають один одному відігратися. Та 
так тягнеться доти, поки всі не потомляться…


