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Ñòàðà ïàí³ Âîêå, ó ä³âîöòâ³ äå Êîíôëàí, óæå ðîê³â 
ñîðîê òðèìàº â Ïàðèæ³ ïàíñ³îí íà Íîâ³é âóëèö³ Ñâÿòî¿ 
Æåíåâ’ºâè, ì³æ Ëàòèíñüêèì êâàðòàëîì ³ ïåðåäì³ñòÿì 
Ñåí-Ìàðñî. Ïàíñ³îí, â³äîìèé ï³ä íàçâîþ “Ä³ì Âîêå”, 
â³äêðèòèé äëÿ âñ³õ — ÷îëîâ³ê³â ³ æ³íîê, ìîëîäèõ ³ ñòà-
ðèõ, îäíàê öå í³êîëè íå äàâàëî ïðèâîäó äëÿ ïë³òîê 
ïðî çâè÷à¿ öüîãî ïîâàæíîãî çàêëàäó. Çðåø òîþ ðîê³â 
òðèäöÿòü òóò ³ íå âèäíî áóëî ìîëîäèõ ëþäåé; íàäòî 
ì³çåðíå óòðèìàííÿ ìàâ îäåðæóâàòè â³ä ñâîº¿ ðîäè-
íè þíàê, ùîá îñåëèòèñü ó öüîìó ïàíñ³îí³. Ïðîòå 
1819 ðîêó, êîëè ïî÷àëàñÿ öÿ äðàìà, òóò æèëà îäíà á³ä-
íà ìîëîäåíüêà ä³â÷èíà. Õî÷ ÿê çàÿëîæåíå ñëîâî “äðà-
ìà” íàäì³ðíèì ³ íåäîðå÷íèì âæèâàííÿì ó ñó÷àñí³é 
ñêîðáîòí³é ë³òåðàòóð³, òóò éîãî íå óíèêíóòè — õàé öÿ 
ïîâ³ñòü ³ íå äðàìàòè÷íà â ñïðàâæíüîìó ðîçóì³íí³ ñëî-
âà, àëå çàê³í÷èâøè ¿¿ ÷èòàòè, ìîæëèâî, õòîñü ïóñòèòü 
ñëüîçó intra muros et extra1. ×è áóäå ïîâ³ñòü çðîçóì³ëà 
³ çà ìåæàìè Ïàðèæà? Âàæêî ñêàçàòè. Îñîáëèâîñò³ öèõ 
ñöåí, ñïîâíåíèõ ð³çíèõ ñïîñòåðåæåíü ³ ì³ñöåâîãî êîëî-
ðèòó, ìîæå îö³íèòè ò³ëüêè òîé, õòî æèâå ì³æ ïàãîð-

1 Intra muros et extra (ëàò.) — ó äîì³ é ïîçà íèì. (Òóò 
³ äàë³ — ïðèì. ðåä.)

Âåëèêîìó ³ ñëàâåòíîìó
Æîôðóà Ñåíò-²ëåðó
íà çíàê çàõîïëåííÿ éîãî
ïðàöÿìè ³ éîãî ãåí³ºì

Äå Áàëüçàê
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áàìè Ìîíìàðòðó ³ âèñîòàìè Ìîíðóæó1, ó çíàìåíèò³é 
äîëèí³, äå ç íóæäåííèõ áóäèíê³â çàâæäè îáñèïàºòüñÿ 
òèíüê, à âîäîñò³÷í³ êàíàâè ÷îðí³ â³ä áàãíà; ó äîëèí³, 
äå ñïðàâæí³ ñàì³ ëèøå ñòðàæäàííÿ, à âåñåëîù³ ÷àñòî 
ôàëüøèâ³, äå æèòòÿ òàêå áóðõëèâå, ùî ò³ëüêè ïî 
ÿê³éñü íåçâè÷àéí³é ïîä³¿ ìîæå çàëèøèòèñÿ á³ëüø-
ìåíø òðèâàëå âðàæåííÿ. Ïðîòå é òóò ÷àñîì òðàïëÿ-
þòüñÿ ñòðàæäàííÿ, ÿêèì ïîºäíàííÿ âàä òà ÷åñíîò 
íàäàº âåëè÷³ é óðî÷èñòîñò³. Ïåðåä íèìè â³äñòóïàþòü 
³ ðîç÷óëþþòüñÿ íàâ³òü êîðèñëèâ³ ñåáåëþáö³, õî÷ öå ïî-
÷óòòÿ ìèíàº òàê ñàìî øâèäêî, ÿê ³ â³ä÷óòòÿ ñìàêó â³ä 
ïîõàïöåì ïîãëèíóòîãî ïëîäà. Êîë³ñíèöÿ öèâ³ë³çàö³¿, 
ìîâ êîë³ñíèöÿ ³äîëà Äæàãåðíàóòà2, íà¿õàâøè íà ëþä-
ñüêå ñåðöå, íå òàêå òåíä³òíå, ÿê â ³íøèõ, ëèø íà ìèòü 
ñïèíÿºòüñÿ ³, ðîç÷àâèâøè éîãî, ïåðåìîæíî ì÷èòü äà-
ë³. Òàê çðîáèòå é âè — â³çüìåòå öþ êíèæêó âèïåùåíè-
ìè ðóêàìè é, â³äêèíóâøèñü ó ì’ÿêîìó êð³ñë³, ïîäóìà-
ºòå: “Ìîæå, öå ìåíå ðîçâàæèòü?” À ïðî÷èòàâøè ïðî 
òàºìí³ ñòðàæäàííÿ áàòüêà Ãîð³î, ïîîá³äàºòå âñìàê ³ 
â³äíåñåòå ñâîþ íå÷óë³ñòü íà ðàõóíîê àâòîðà, çàêèíåòå 
éîìó ïåðåá³ëüøåííÿ, çâèíóâà÷óþ÷è â íàäì³ðíèõ ïî-
åòè÷íèõ âèãàäêàõ. Òà çíàéòå: öÿ äðàìà — íå âèãàäêà, 
íå ðîìàí. All is true3 — óñå â í³é òàêå ïðàâäèâå, ùî 
êîæåí ìîæå âï³çíàòè ¿¿ çà÷àòêè â ñîá³, à ìîæå, é ó ñâî-
ºìó ñåðö³.

Áóäèíîê, äå âëàøòîâàíî ïàíñ³îí, òàêîæ íàëåæèòü 
óäîâ³ Âîêå. Â³í ñòî¿òü ó íèæí³é ÷àñòèí³ âóëèö³ Ñâÿòî¿ 
Æåíåâ’ºâè, äå ì³ñöèíà ñïóñêàºòüñÿ äî Àðáàëåòíî¿ 
âóëèö³ òàê êðóòî, ùî òàì ð³äêî ¿çäÿòü ê³íüìè. Öå 

1 Ìîíìàðòð ³ Ìîíðóæ — ó ÷àñè Áàëüçàêà ï³âí³÷íà ³ ï³â-
äåííà îêîëèö³ Ïàðèæà.

2 Äæàãåðíàóò — îäíå ç ³íä³éñüêèõ áîæåñòâ, ñòàòóþ 
ÿêîãî â äåíü óøàíóâàííÿ âîçèëè íà âåëè÷åçí³é êîë³ñíèö³. 
Ðåë³ã³éí³ ôàíàòèêè êèäàëèñÿ ï³ä ¿¿ êîëåñà.

3 Óñå ïðàâäà (àíãë.).
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ñïðèÿº òèø³, ÿêà ïàíóº íà âóëèöÿõ, çàòèñíóòèõ ì³æ 
Âàëü-äå-Ãðàñ1 ³ Ïàíòåîíîì2 — äâîìà ñïîðóäàìè, ùî 
í³áè çàáàðâëþþòü ïîâ³òðÿ æîâòèìè òîíàìè ñâî¿õ ñò³í 
³ çàòüìàðþþòü âñå íàâêîëî ñóâîðèìè â³äáëèñêàìè 
áàíü. Áðóê³âêà òóò ñóõà, ó êàíàâàõ íåìà í³ âîäè, í³ 
ãðÿçþêè, ïîï³ä ìóðàìè ðîñòå òðàâà. Íàéáåçæóðí³øó 
ëþäèíó, ÿê ³ âñÿêîãî ïåðåõîæîãî, ó öüîìó çàêóòêó 
îãîðòàº ñìóòîê; òðîõò³ííÿ êàðåòè òàì — ö³ëà ïîä³ÿ, 
áóäèíêè ïîõìóð³, â³ä ìóð³â òõíå â’ÿçíèöåþ. Çàáëóêà-
ëèé ïàðèæàíèí ïîáà÷èòü òóò õ³áà ùî ñàì³ ïàíñ³îíè 
òà íàâ÷àëüí³ çàêëàäè, ïðèòóëêè çëèäí³â ÷è íóäüãè, 
âìèðóùî¿ ñòàðîñò³ ÷è æèòòºðàä³ñíî¿, àëå çìóøåíî¿ 
òðóäèòèñÿ ìîëîäîñò³. Öå íàéæàõëèâ³øèé ³, òðåáà ñêà-
çàòè, íàéãëóõ³øèé êâàðòàë ó Ïàðèæ³.

Âóëèöÿ Ñâÿòî¿ Æåíåâ’ºâè, íåíà÷å áðîíçîâà ðàìà 
äëÿ êàðòèíè, íàéêðàùå ïàñóº äî ö³º¿ îïîâ³ä³, ùî ïî-
òðåáóº òåìíèõ êîëüîð³â ³ ïîâàæíèõ äóìîê, ùîá ÷èòà÷ 
çàçäàëåã³äü ïåðåéíÿâñÿ â³äïîâ³äíèì íàñòðîºì, íà÷å 
ìàíäð³âíèê, ùî ñïóñêàºòüñÿ â êàòàêîìáè, äå ç êîæ-
íèì ùàáëåì ìåðêíå ñâ³òëî é çàâìèðàº ãîëîñ ïðîâ³ä-
íèêà. Âëó÷íå ïîð³âíÿííÿ! ² õòî ñêàæå, ÿêå âèäîâèùå 
æàõëèâ³øå: ÷åðñòâ³ ñåðöÿ ÷è ïîðîæí³ ÷åðåïè?

Ôàñàäîì ïàíñ³îí âèõîäèòü ó ñàäî÷îê, óòâîðþþ÷è 
ïðÿìèé êóò ³ç âóëèöåþ Ñâÿòî¿ Æåíåâ’ºâè, çâ³äêè âèä-
íî éîãî á³÷íó ñò³íó. Óçäîâæ ôàñàäó, ì³æ áóäèíêîì ³ 
ñàäî÷êîì, íàñëàíà áðóê³âêà çàâøèðøêè ç òóàç3, ³ç 
êàíàâêàìè äëÿ ñòîêó âîäè ïî îáèäâà áîêè, ïåðåä íåþ 
— ïîñèïàíà ï³ñêîì àëåÿ, îáàá³÷ ÿêî¿ ðîñòóòü ãåðàí³, 
îëåàíäðè òà ãðàíàòîâ³ äåðåâöÿ â á³ëèõ ³ ñèí³õ ôàÿíñî-
âèõ âàçàõ. Âõ³ä äî ö³º¿ àëå¿ ÷åðåç õâ³ðòêó; íàä íåþ âè-

1 Âàëü-äå-Ãðàñ — â³éñüêîâèé ãîñï³òàëü, êîëèøí³é ìî-
íàñòèð XVII ñò.

2 Ïàíòåîí — õðàì XVIII ñò. ç îäí³ºþ âåëè÷åçíîþ áà-
íåþ; óñèïàëüíèöÿ âèçíà÷íèõ îñ³á Ôðàíö³¿.

3 Òóàç — áëèçüêî äâîõ ìåòð³â.
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â³ñêà ç íàïèñîì: “Ä²Ì ÂÎÊÅ”, à íèæ÷å: “Ìåáëüîâàí³ 
ê³ìíàòè ç ïàíñ³îíîì äëÿ îñ³á îáîõ ñòàòåé”. Óäåíü êð³çü 
´ðàò÷àñòó õâ³ðòêó ç ãó÷íèì äçâ³íêîì âèäíî, êðàé áðó-
ê³âêè, íà ñò³í³, ùî âèõîäèòü íà âóëèöþ, ðîçìàëüîâà-
íó ì³ñöåâèì ìàëÿðîì ï³ä çåëåíèé ìàðìóð àðêó. Â 
óäàâàí³é í³ø³ çîáðàæåíî ñòàòóþ Àìóðà. Äèâëÿ÷èñü 
òåïåð íà ïîëóïëåíèé ëàê, ÿêèì âîíà âêðèòà, ïðè-
õèëüíèêè ñèìâîë³â, ìàáóòü, ïîáà÷àòü ó ö³é ñòàòó¿ îá-
ðàç òîãî ïàðèçüêîãî êîõàííÿ, íàñë³äêè ÿêîãî ë³êóþòü 
çà ê³ëüêà êðîê³â çâ³äñè. Ïðî ò³ ÷àñè, äî ÿêèõ íàëå-
æèòü öåé ìèñòåöüêèé âèòâ³ð, ñâ³ä÷èòü íàï³âñòåðòèé 
íàïèñ ï³ä öîêîëåì Àìóðà, äå âèñëîâëåíî çàõîïëåííÿ, 
ç ÿêèì çóñòð³ëè Âîëüòåðà, êîëè â³í ïîâåðíóâñÿ 
1778 ðîêó äî Ïàðèæà:

Õòî á òè íå áóâ, öå â÷èòåëü òâ³é âåëèêèé
Ñüîãîäí³, âçàâòðà ³ íàâ³êè.

Íà í³÷ âõ³ä çà÷èíÿþòü íå ´ðàò÷àñòîþ, à ãëóõîþ 
õâ³ðòêîþ. Ñàäî÷îê, çàâøèðøêè íà âñþ äîâæèíó ôà-
ñàäó, ðîçêèíóâñÿ ì³æ çîâí³øí³ì ìóðîì òà ñò³íîþ ñó-
ñ³äíüîãî áóäèíêó, óñóö³ëü âêðèòîþ ïëþùåì, ùî ïðè-
âåðòàº óâàãó ïåðåõîæèõ ñâîºþ íåçâè÷àéíîþ äëÿ Ïà-
ðèæà ìàëüîâíè÷³ñòþ. ² ìóð, ³ ñò³íà îïîâèò³ øïàëåðà-
ìè ôðóêòîâèõ äåðåâ òà âèíîãðàäîì — ¿õí³ ì³çåðí³ 
çàïîðîøåí³ ïëîäè ùîðîêó áóâàþòü îá’ºêòîì êëîïîòó 
ïàí³ Âîêå òà ¿¿ ðîçìîâ ³ç ïîæèëüöÿìè. Óçäîâæ ñò³í ³ 
ìóðó òÿãíåòüñÿ âóçåíüêà äîð³æêà, ùî âåäå äî ëèïîâî¿ 
àëüòàíêè — ñëîâî, ÿêå ïàí³ Âîêå, õî÷ âîíà é ðîäîì äå 
Êîíôëàí, âèìîâëÿº “îëòàíêà” óñóïåðå÷ ãðàìàòè÷íèì 
çàóâàæåííÿì ñâî¿õ ïàíñ³îíåð³â. Ì³æ äâîìà áîêîâèìè 
äîð³æêàìè êðàñóºòüñÿ ïðÿìîêóòíà ãðÿäêà àðòèøî-
ê³â, îáñàäæåíà ï³äñòðèæåíèìè ôðóêòîâèìè äåðåâàìè 
òà îáñ³ÿíà ïî êðàþ ùàâëåì, ñàëàòîì ³ ïåòðóøêîþ. Ó 
çàò³íêó ëèï óêîïàíî êðóãëîãî ñòîëà, ïîôàðáîâàíîãî 
çåëåíîþ ôàðáîþ, à êðóã íüîãî ïîñòàâëåíî îñëîíè. 
Óë³òêó, êîëè áóâàº òàêà ñïåêà, ùî êóð÷àòà ìîæóòü âè-
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âîäèòèñü ³ áåç êâî÷êè, ïàíñ³îíåðè, ÿêèì öå äîçâîëÿ-
þòü ñòàòêè, ïîïèâàþòü òóò ó õîëîäêó êàâó.

×îòèðèïîâåðõîâèé áóäèíîê ³ç ìàíñàðäîþ ñïîðó-
äæåíî ç âàïíÿêó ³ ïîôàðáîâàíî ò³ºþ æîâòîþ ôàðáîþ, 
ùî íàäàº ÿêîãîñü áàíàëüíîãî âèãëÿäó ìàéæå âñ³ì áó-
ä³âëÿì Ïàðèæà. Íà êîæíîìó ïîâåðñ³ — ï’ÿòåðî â³êîí 
ç ìàëåíüêèìè øèáêàìè é æàëþç³, ç ÿêèõ æîäí³ íå 
ï³äí³ìàþòüñÿ íà îäèí ð³âåíü ç ³íøèìè. Ó á³÷í³é ñò³í³ 
ëèøå äâîº â³êîí, íà íèæíüîìó ïîâåðñ³ âîíè çàõèùåí³ 
çàë³çíèìè ´ðàòàìè. Çà áóäèíêîì — äâ³ð ôóò³â äâàä-
öÿòü çàâøèðøêè, äå â äîáð³é çãîä³ æèâóòü ñâèí³, êðî-
ë³ òà êóðè. Ó ãëèáèí³ äâîðó áîââàí³º äðîâ³òíÿ. Ì³æ 
äðîâ³òíåþ òà êóõîííèì â³êíîì ïðèòóëèëàñÿ êîìîðà 
äëÿ ïðîäóêò³â, à ï³ä íåþ ïðîêëàäåíî òðóáó, ÿêîþ ñò³-
êàþòü ïîìè¿. Ç äâîðó íà âóëèöþ Ñâÿòî¿ Æåíåâ’ºâè âè-
õîäèòü âóçåíüêà õâ³ðòêà — ÷åðåç íå¿ êóõîâàðêà âè-
êèäàº ç äîìó âñå ñì³òòÿ, çìèâàþ÷è ïîò³ì éîãî âîäîþ, 
ùîá óíèêíóòè øòðàôó çà ïîøèðåííÿ çàðàçè.

Íèæí³é ïîâåðõ, çà çâè÷àºì, â³äâåäåíî ï³ä ïàíñ³îí. 
Ïåðøà ê³ìíàòà, ç äâîìà â³êíàìè íà âóëèöþ ³ çàñêëå-
íèìè äâåðèìà, ñòàíîâèòü ñîáîþ â³òàëüíþ. Âîíà ïðè-
ëÿãàº äî ¿äàëüí³, ÿêó â³äîêðåìëþþòü â³ä êóõí³ ñõîäè, 
äåðåâ’ÿí³ ïðèñòóïêè ÿêèõ ïîôàðáîâàí³ é íàòåðò³ âîñ-
êîì. Íåìà í³÷îãî ñóìí³øîãî, í³æ îòàêà â³òàëüíÿ ç³ 
ñò³ëüöÿìè òà êð³ñëàìè, îááèòèìè âîëîñÿíîþ òêàíè-
íîþ â òüìÿí³ é áëèñêó÷³ ñìóæêè. Ïîñåðåäèí³ ñòî¿òü 
êðóãëèé ñò³ë ³ç ÷îðíîêðàï÷àñòîþ ìàðìóðîâîþ ñò³ëü-
íèöåþ, à íà íüîìó ÿê ïðèêðàñà — á³ëèé ïîðöåëÿíî-
âèé ñåðâ³ç ³ç íàï³âñòåðòèìè çîëîòèìè ïðóæêàìè;  
òàêèé ïîñóä òåïåð ìîæíà ïîáà÷èòè ñêð³çü. Ï³äëîãà 
ïîãàíåíüêà, ñò³íè îáøèò³ ïàíåëÿìè íà ð³âí³ ïëå÷à, à 
âèùå îáêëåºí³ ãëÿíñóâàòèìè øïàëåðàìè ³ç çîáðàæåí-
íÿì ãîëîâíèõ ñöåí “Òåëåìàêà”1, äå êëàñè÷íèõ ïåðñî-

1 “Òåëåìàê” — ðîìàí Ôðàíñóà Ôåíåëîíà (1651—1715), 
îáðàçè ÿêîãî çàïîçè÷åíî ç Ãîìåðîâî¿ “Îä³ññå¿”.
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íàæ³â çìàëüîâàíî ôàðáàìè. Ì³æ ´ðàò÷àñòèìè â³êíà-
ìè âèñèòü ïàííî, íà ÿêîìó çîáðàæåíî êàðòèíó áåíêå-
òó, ùî éîãî âëàøòóâàëà í³ìôà Êàë³ïñî íà ÷åñòü Óë³ ñ-
ñîâîãî ñèíà1. Óæå ðîê³â ñîðîê öÿ êàðòèíà âèêëèêàº 
æàðòè ìîëîäèõ ïîæèëüö³â — ¿ì çäàºòüñÿ, ùî, ãëóçó-
þ÷è ç îá³ä³â, íà ÿê³ ïðèð³êàþòü ¿õ çëèäí³, âîíè ï³ä-
íîñÿòüñÿ íàä ñâî¿ì ñòàíîâèùåì. Êàì³í, ÿêèé ñâîºþ 
÷èñòîòîþ ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ùî ïàëÿòü ó íüîìó ëèøå ó 
íàäçâè÷àéíèõ âèïàäêàõ, ïðèêðàøåíî ãîäèííèêîì 
íàïðî÷óä ïîãàíîãî ñìàêó ç ñèíþâàòîãî ìàðìóðó òà 
äâîìà âàçàìè ³ç ïîëèíÿëèìè ïàïåðîâèìè êâ³òêàìè 
ï³ä ñêëÿíèìè êîâïàêàìè.

Ó ö³é ïåðø³é ê³ìíàò³ çàñòîÿâñÿ îñîáëèâèé çàïàõ, 
ÿêîìó íå äîáåðåø íàçâè ³ ÿêèé, ìàáóòü, âàðòî áóëî á 
íàçâàòè ïàíñ³îííèì. Ó íüîìó â³ä÷óâàºòüñÿ çàòõë³ñòü, 
öâ³ëü, ã³ðêîòà; â³í ïðîíèçóº õîëîäîì ³ âîãê³ñòþ, ïðî-
ñÿêàº îäÿã; ó íüîìó äóõ ¿äàëüí³, äå ùîéíî ïîîá³äàëè, 
ñìîð³ä ÷åëÿäí³, êîìîðè, ïðèòóëêó äëÿ á³äíèõ. Ïåâíî, 
âäàëîñÿ á îïèñàòè öåé çàïàõ, ÿêáè âèíàéøëè ñïîñ³á 
âèçíà÷èòè âñ³ ñêëàäíèêè îãèäíèõ âèäèõ³â êîæíîãî 
ïàíñ³îíåðà, ñòàðîãî ÷è ìîëîäîãî. À ïðîòå öÿ â³òàëüíÿ, 
õî÷ âîíà äî ãèäîòè áàíàëüíà, ìîæå âèäàòèñÿ íàïàõ-
÷åíèì ³ åëåãàíòíèì áóäóàðîì ïîð³âíÿíî ç ñóì³æíîþ 
¿äàëüíåþ.

Ñò³íè ¿äàëüí³, àæ äî ñòåë³ îáøèò³ äåðåâîì, êîëèñü 
áóëè ïîôàðáîâàí³, àëå òåïåð óæå íå ìîæíà âèçíà÷èòè, 
ÿêîþ ñàìå ôàðáîþ — òàêèé õèìåðíèé â³çåðóíîê óòâî-
ðèëè íà í³é áðóäí³ ïëÿìè. Íà ëèïêèõ áóôåòàõ êðàñó-
þòüñÿ ùåðáàò³ é ìóòí³ êàðàôêè, çàïëÿìîâàí³ ìåòà-
ë³÷í³ òàö³, ñòîñèêè ãðóáèõ ïîðöåëÿíîâèõ òàð³ëîê ç 
ñèí³ìè îá³äêàìè, âèãîòîâëåíèõ ó Òóðíå. Ó êóòêó ñòî-
¿òü ñêðèíüêà ³ç ïðîíóìåðîâàíèìè øóõëÿäàìè, äå çáå-

1 Ìàºòüñÿ íà óâàç³ ñöåíà ç³ çãàäàíîãî ðîìàíó: Òåëåìàê, 
ðîçøóêóþ÷è ñâîãî áàòüêà Óë³ññà, ïîòðàïëÿº íà îñòð³â äî 
í³ìôè Êàë³ïñî.
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ð³ãàþòüñÿ ïîçàëèâàí³ âèíîì, ìàñí³ ñåðâåòêè êîæíîãî 
ïàíñ³îíåðà îêðåìî. Òóò ìîæíà áà÷èòè óæå çâ³äóñþäè 
ïîâèêèäóâàí³, àëå íåçíèùåíí³ ìåáë³; âîíè çáåð³ãà-
þòüñÿ òóò, ÿê ïîêèäüêè öèâ³ë³çàö³¿ â ë³êàðí³ äëÿ íå-
âèë³êîâíèõ õâîðèõ. Òóò âè íàòðàïèòå íà áàðîìåòð ç 
êàïóöèíîì, ùî âèõîäèòü ó äîùîâó ïîãîäó; îãèäí³ 
ãðàâþðè, ÿê³ ïñóþòü àïåòèò, — óñ³ â äåðåâ’ÿíèõ ëàêî-
âàíèõ ðàìàõ, ÷îðíèõ ³ç çîëîòèì êàíòîì; íàñò³ííèé 
ãîäèííèê, îçäîáëåíèé ðîãîì ³ç ì³äíèìè ³íêðóñòàö³ÿ-
ìè; çåëåíó êàõåëüíó ãðóáêó; àðãàíòîâ³ ëàìïè1, â ÿêèõ 
îë³ÿ çì³øàëàñÿ ç ïèëþêîþ; äîâãèé ñò³ë, çàñëàíèé 
çåëåíîþ ñêàòåðòèíîþ, òàêîþ áðóäíîþ, ùî ÿêèé-íå-
áóäü æàðòóí-ïàíñ³îíåð ì³ã áè íà í³é ðîçïèñàòèñÿ 
ïàëüöåì, íåìîâ ñòèëîñîì; ïîêàë³÷åí³ ñò³ëüö³; æàëþ-
ã³äí³ ñîëîì’ÿí³ äîð³æêè, ñòàðåçí³, àëå â³÷í³; íàðåøò³ 
— çëèäåíí³ æàðîâí³ ç ïîáèòèìè êîíôîðêàìè, ç ïî-
ëàìàíèìè äâåðöÿòàìè é îáãîð³ëèìè äåðåâ’ÿíèìè ðó÷-
êàìè. Ùîá äàòè óÿâëåííÿ ïðî ö³ ñòàð³, çóæèòêîâàí³, 
ãíèë³, ðîçõèòàí³, ïî³ðæàâ³ë³, êðèâ³, ñïîòâîðåí³, íå-
ì³÷í³ ðå÷³, äîâåëîñÿ á ¿õ äîêëàäíî îïèñóâàòè, à öå 
íàäòî çàòðèìàëî á ðîçïîâ³äü, ÷îãî í³êîëè íå ïðîáà-
÷àòü àâòîðîâ³ ïîêâàïëèâ³ ÷èòà÷³. ×åðâîíà ï³äëîãà âè-
÷îâãàíà, ó âèáî¿íàõ â³ä áàãàòîðàçîâèõ ôàðáóâàíü. 
Îäíå ñëîâî — òóò ïàíóþòü çëèäí³, ïîçáàâëåí³ âñÿêî¿ 
ïîåç³¿, çëèäí³ îùàäëèâ³, ñêíàð³, ïîíóð³. ßêùî âîíè 
ùå íå ïîòîïàþòü ó áðóä³, òî âæå âêðèëèñÿ ïëÿìàìè, 
ÿêùî âîíè ùå íå â äðàíò³, òî âæå ïðèðå÷åí³ íà òë³ííÿ.

Öÿ ê³ìíàòà áóâàº â óñüîìó áëèñêó î ñüîì³é ãîäèí³ 
ðàíêó, êîëè ñþäè âõîäèòü ê³ò ïàí³ Âîêå, âèïåðåäæà-
þ÷è ñâîþ ãîñïîäèíþ. Â³í ñòðèáàº íà áóôåò, ìóðêî÷å 
é íþõàº ìîëîêî â êóõëèêàõ, ïîíàêðèâàíèõ òàð³ëêà-
ìè. Íåçàáàðîì ç’ÿâëÿºòüñÿ, ÷îâãàþ÷è ðîçòîïòàíèìè 

1 Àðãàíòîâà ëàìïà — îë³éíà ëàìïà ñèñòåìè â³äîìîãî 
øâåéöàðñüêîãî õ³ì³êà ³ ô³çèêà Ôðàíñóà Ï’ºðà Àì³ Àðãàíòà 
(1755—1803).


