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ВСТУПЛЕНИЕ

Полтава, 1941 год,  
Крестовоздвиженский монастырь

Когда его вывели в коридор, стянув руки за спи-
ной веревкой вместо наручников, и велели стоять 
так, он прислонился лбом к ледяному бетону стены 
и буквально поплыл над этим полутемным, наклон-
ным, словно спускавшимся в саму преисподнюю ко-
ридором.

Здесь был ад. И это было не пустое сочетание зву-
ков и букв. Ад — именно такой, каким изображал 
его Данте Алигьери: множество раскаленных кругов, 
самым страшным из которых был последний круг. 
Круг предателей.
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Думая об этом, он даже чуть улыбнулся ранами 
размазанных по лицу, окровавленных губ. Впро-
чем, саркастическая улыбка никогда не оставляла его 
губы. Теперь он в точности знал, что она означает, 
хотя прежде думал об этом не один раз, — печать ада.

Ад. Место Сатаны. Когда-то он бездумно брави-
ровал такими словами. Смеялся, словно все это было 
пустой, элегантной игрой. Этакий дамский пасьянс 
с нечистой силой, в котором дьявол — смешной коз-
лоногий рогач, в точности такой, каким изображают 
его доморощенные художники в маленьких сельских 
церквушках.

А проигравших либо выигравших здесь просто 
не существует, потому что главной ставкой в игре яв-
ляется время. И его время необходимо убить. И даже 
вырасти в глазах окружающих, если получится, на 
целую сатанинскую голову.

Как смешно... И как давно, как бесконечно давно 
все это было, словно в другой жизни! В другом веке, 
в другой вечности, с кем-то другим... И ничего об-
щего между ними — между тем, кто так бравировал 
перед провинциальными барышнями, поражая их 
воображение разными приемами, словно дешевыми 
карточными фокусами, и тем, кто сейчас стоит, при-
слонясь к бетону стены раскаленным лбом, улыба-
ясь прорезями уничтоженных губ, с руками, жестко, 
до крови, стянутыми за спиною обычной веревкой...

Сзади раздался громкий стук кованых сапог. По-
хоже, выстроился целый отряд. Теперь он отчетли-
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во различал эти звуки. Даже сидя в полной темно-
те или с завязанными глазами, он мог определить 
численность этого отряда. Сколько было в караулке 
солдат, какое подразделение, судя по тому, как они 
печатали шаг, и даже их оружие по еле различимому 
бряцанью железа.

Для обычного человека в обыкновенных обстоя-
тельствах эти звуки не сказали бы ничего. Но для него 
в них заключался целый мир — они напрямую были 
связаны с его жизнью и означали еще один день, пусть 
даже прожитый в боли и страхе. Но — прожитый.

Солдаты прогромыхали по каменным плитам 
двора и  растворились в  ночи. Похоже, сменился 
караул. Короткая, обрывистая команда на немец-
ком. Скрип тяжелой двери и вслед за этим — рез-
кий порыв свежего воздуха, необычный настолько, 
что в первый момент у него даже заболели ноздри, 
с такой силой он начал втягивать этот воздух в себя.

Шаги стали приближаться. А вслед за этим он 
ощутил болезненный удар в плечо и почувствовал, 
как в спину уткнулось дуло автомата.

— Быстро! Идти! — Резкий, каркающий голос, 
бросающий короткие слова на немецком, резанул его 
слух. Но в то же время подарил едва забрезжившую 
надежду — потому, что для него любая перемена об-
становки означала перемену к лучшему. Даже если 
его собирались вести на расстрел и счет шел на по-
следние его секунды на этой земле. Паники не было. 
Было странное безразличие.
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Он пошел вперед, шатаясь из стороны в сторону, 
ступая с такой осторожностью, словно шел по би-
тому стеклу. И действительно, каждый шаг причи-
нял ему мучительную боль. Разбитые ноги распухли 
и кровоточили.

Никто не дал ему ботинок, да он и не смог бы их 
надеть — два больших пальца на обеих ногах пред-
ставляли собой сплошную кровавую рану: из этих 
пальцев на допросе следователь вырывал ногти  
плоскогубцами. По его подсчетам, это было больше 
недели назад, но раны не закрылись, и при каждом 
его шаге на плитах подвала оставался кровавый 
след, а сам шаг причинял просто несусветные муки.

— Быстрей! Пошел! — Сильный удар в  спину 
толк нул его вперед, и он едва не упал прямо на пол, 
лицом вниз. Однако тот же ударивший солдат, рез-
ко схватив за плечо, удержал его на ногах, позволяя 
сохранить равновесие.

Перед железной решеткой, преграждающей путь 
вперед, его снова развернули к стене лицом. Одна-
ко в этот раз все пошло гораздо быстрей, и уже че-
рез несколько минут он ступил на плиты двора, пре-
одолев несколько ведущих к выходу ступенек.

Во дворе лежал снег. Однако он совсем не почув-
ствовал холода. То, что он вышел из этого подвала, 
было равносильно чуду! И он сам несколько дней 
назад уже оставил надежду на это чудо, когда уча-
стились допросы, а по лицу следователя гестапо он 
ясно читал, какая участь ему предназначена.
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И вдруг он вышел во двор, вдохнув свежий воз-
дух с такой мучительной жадностью, что у него за-
болела грудь. А на глазах, впервые за все время же-
стоких допросов, неожиданно выступили слезы.

А ведь еще несколько часов назад он лежал на 
каменном полу камеры, стараясь погрузиться в чер-
ную плоскость того забытья, где нет ни времени, ни 
боли, ничего, кроме облегчения настоящего умира-
ния, пытаясь вызвать к себе смерть и страшно нена-
видя ее за то, что она обходит его стороной.

Из разбитых губ при каждом вздохе на камни 
пола сочились тонкие струйки крови. Дышать но-
сом он не мог — нос был сломан еще на одном из 
первых допросов, после множества ударов в лицо, от 
которых он впал в состояние, похожее на кому. Впро-
чем, к его несчастью, это состояние длилось не долго.

А вот воспоминание, растянутое во времени, 
осталось в  нем навсегда — огромный волосатый 
кулак со стертыми костяшками пальцев, который, 
приближаясь, словно на замедленной пленке, бьет 
его в лицо. И это воспоминание, навсегда проник-
шее в память, обречено быть его неизбежным ноч-
ным кошмаром — до полного окончания его жизни.

Он лежал на полу и мечтал, чтобы окончание этой 
жизни наступило скоро, и смерть пришла как мож-
но быстрей, но она обманывала его, не приходила, 
и разочарование от этого усиливало боль от побоев.

Но страшней побоев, от которых все его тело 
стало одной сплошной раной, вздувшимся, крова-
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во-красным, иссиня-фиолетовым синяком, была 
одна навязчивая мысль о том, что он умирает ни за 
что, умирает, по какой-то глупости попав в непонят-
ное, странное стечение обстоятельств.

Следователь постоянно называл его красным, ни-
чего не зная о нем, не понимая, что всю свою жизнь 
он люто ненавидел большевиков, не имел никакого 
отношения ни к Красной армии, ни к советским ор-
ганизациям и тем более — к партии. Что красный 
цвет был для него таким же раздражающим факто-
ром, как красная тряпка для быка, с той только раз-
ницей, что бык ненавидел инстинктами, а он всегда 
действовал расчетливо, подключая то ненависть, то 
холодный разум, — в зависимости от того, чего хо-
тел достичь.

Неизменным оставалось одно — четкое понима-
ние абсурдности красной идеи. Той идеи, ради кото-
рой сейчас его по глупости, по незнанию обрекают 
на смерть...

Но смерть не пришла. Вместо этого он вышел во 
двор, наслаждаясь такими странными ощущениями 
от этой внезапной смены декораций, пусть даже — 
на пути к той самой долгожданной смерти...

Двор был освещен несколькими прожектора-
ми, укрепленными на заборе. Их яркий, раскален-
ный свет делал снег растопленным, желтым, почти 
текучим, как жидкость. Холода он вообще не ощу-
щал. Тело его было словно отключено, несмотря на 
то что из одежды на нем была только рваная солдат-
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ская гимнастерка да армейские штаны — на размер 
больше, потому они болтались на нем и стояли торч-
ком в тех местах, где были щедро смочены кровью.

Он остановился посередине двора — так, как 
велел ему солдат, и вскинул голову в темное небо, 
на котором не было ни одной звезды. Казалось, что 
даже они бежали из этого страшного места.

Потом он услышал собачий лай — как всегда, пе-
реходящий в надсадный, протяжный вой. Когда-то 
в детстве его бабушка говорила, что так псы воют на 
покойника.

Здесь было много собак. Их держали не только 
как охранников, но и использовали для допросов. Он 
сам слышал рассказы о том, как человека запирали 
в одну камеру с псами. С голодными псами... С тех 
пор он возненавидел оскаленные собачьи морды.

Эти псы отчетливо чувствовали человеческий 
страх, а здесь все было пропитано страхом, он бук-
вально покрывал землю плотным покрывалом по-
верх снега и застревал в каменной кладке стен. Лица 
немецких солдат были вымазаны им, словно кра-
ской. А на лицах заключенных страх выжигал кале-
ное клеймо обреченности, которое не могла стереть 
даже смерть. И человек, отмеченный им, был обре-
чен носить его пламенеющий на лбу знак, в точности 
такой, какой был и на его лице.

Оттого, что страха было так много, псы не лая-
ли — они выли, истязая барабанные перепонки всех, 
кто попал в этот чудовищный круг. И этот вой был 
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пострашней любого яростного лая. Кто же в эту ночь 
станет покойником? Может, он сам?

Вздрогнув от этой мысли, он увидел, что в центре 
двора стоит большой крытый грузовик, а кроме него 
во дворе находятся еще несколько заключенных.

Через какую-то минуту очередной удар в спину 
направил его в сторону этого грузовика. Затем ему 
скомандовали забраться в кузов. С трудом, без по-
мощи рук, он подчинился.

Внутри под брезентом уже было несколько за-
ключенных и конвой — гестаповцы с автоматами. 
Его толкнули на свободное место на деревянной ска-
мье, и он стал садиться, стараясь делать как можно 
меньше движений, чтобы не растревожить избитое 
тело. Однако это ему не удалось — когда он коснул-
ся спиной брезента, почувствовал такую боль, что 
едва не потерял сознание. Закусив разбитую губу, он 
почувствовал, как его рот наполнился солоноватой, 
свежей кровью. Он стал глотать ее, как целительный 
эликсир, и тем, как ни странно, сумел сохранить со-
знание.

— Куда нас везут, знаешь? — вдруг услышал он 
хриплый шепот сидящего рядом с ним заключенно-
го. Он не успел ничего ответить — один из конво-
иров изо всей силы ударил спрашивавшего в лицо. 
Голова того откинулась, несчастный повалился на 
пол машины. Ударом приклада гестаповец вернул 
его на место и заорал:

— Всем молчать! Не разговаривать!
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