



Так
устроено
кино

ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ
КИНЕМАТОГРАФА

Эдвард Росс

18+

СОДЕРЖАНИЕ

ГЛАЗ

9

ТЕЛО

33

ДЕКОРАЦИИ И АРХИТЕКТУРА

59

ВРЕМЯ

85

ЯЗЫК И ГОЛОС

107

ИДЕОЛОГИЯ И ВЛАСТЬ

131

ТЕХНОЛОГИИ И ТЕХНОФОБИЯ

155

ПРИМЕЧАНИЯ

180

ФИЛЬМОГРАФИЯ

200

БИБЛИОГРАФИЯ

203

БЛАГОДАРНОСТИ

207

Коротко о примечаниях

В «Как устроено кино» вам встретятся цитаты из различных теоретических работ. Все источники собраны в библиографическом списке в конце книги и сгруппированы по главам. Нумерация сносок по главам. Также в примечаниях раскрыты и объяснены все отсылки и аллюзии, имеющиеся в картинках и тексте. Кроме того, там вы можете найти рекомендации для дальнейшего чтения и просмотра и дополнительные рассуждения о предмете, исследуемом в книге.

Если отмотать мою жизнь назад, станет очевидно, что кино я любил всегда. В детстве по пятницам после школы мы обязательно ездили в кинотеатр, и нам было абсолютно неважно, какой фильм там показывали. Когда я впервые посмотрел «Парк Юрского периода», это просто взорвало мой семилетний мозг. Ботинки прилипали к грязному, усыпанному попкорном полу, но я наслаждался каждой секундой зрелища и хотел еще и еще.

Я быстро подсел и не мог остановиться. Мне было всего восемь, когда я впервые увидел «Терминатора», подглядев последние двадцать минут на домашнем черно-белом телевизоре. Я был очарован — фильм захватил мое воображение, и с тех пор страсть к кинематографу росла вместе со мной.

В подростковом возрасте я обзавелся кучей видеокассет, которые постоянно пересматривал: «Криминальное чтиво», «Фарго», «2001 год: Космическая одиссея», «Робокоп» и сотни других. Однажды мой видеомагнитофон сломался, и я до двух ночи мутным взглядом смотрел «Рассвет мертвецов» по телевизору, замороженный медленно тлеющим ужасом.

За мной прочно закрепилось звание чокнутого киномана. К концу старшей школы я каждое лето устраивался волонтером на Эдинбургский национальный кинофестиваль. Как-то я посмотрел столько фильмов, что к концу фестиваля был в полном нокауте и не мог вспомнить хотя бы один из них. Я изучал кино в университете, открывая для себя всё новые и новые удивительные аспекты работы в киноиндустрии. Если жизнь, проведенная за просмотром фильмов, чему-то меня и научила, так это тому, что кинематограф — не просто развлечение. Благодаря ему мы можем узнать чуть больше о самих себе, о своей культуре и о мире, в котором живем. Из этого трепетного восхищения кинематографом и выросла книга «Как устроено кино».

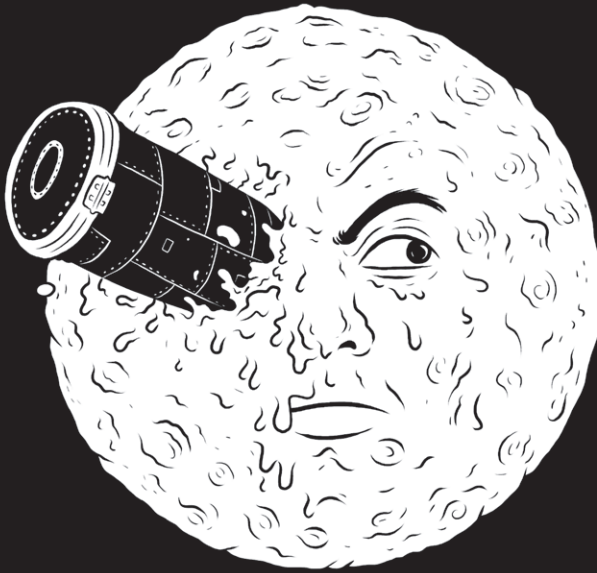
Все семь глав книги — своеобразное кинопутешествие, исследование теории кино на примере пестрого коктейля из более чем 300 фильмов самых разных времен, которое поможет вам по-другому посмотреть на любимые кинокартины и ответить в процессе на некоторые интересные вопросы. Что именно нас шокирует и отталкивает в фильмах ужасов? Почему «Крепкий орешек» — величайший архитектурный фильм последних тридцати лет? Чем опасна студия «Дисней»?


Кино — больше чем развлечение. Это невероятное сокровище, находка для искателя приключений, который хотел бы сойти с проторенного пути. В этой книге, построенной на тщательных исследованиях, до краев наполненной отсылками и аллюзиями, даже самый искушенный кинофанат обязательно найдет что-то новое.

Надеюсь, путешествие вам понравится!

Эдвард Росс

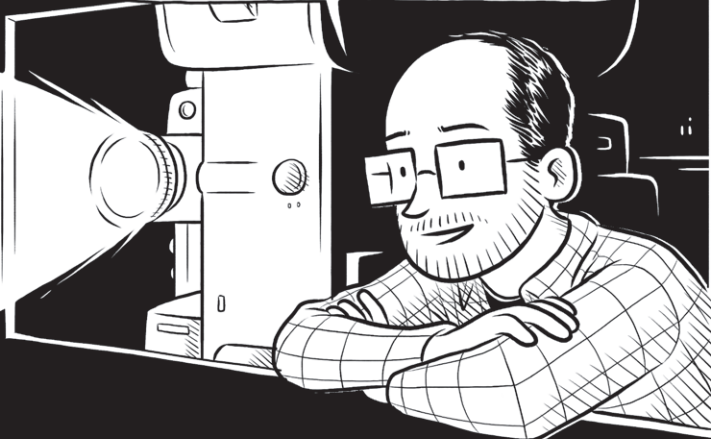
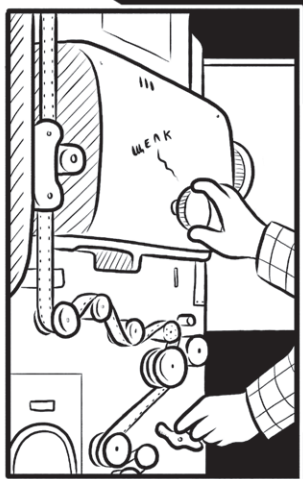
ГЛАЗ





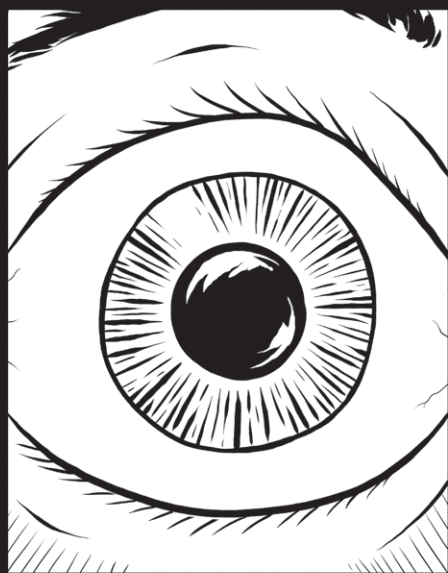
УЖЕ БОЛЕЕ СТА ЛЕТ, С САМОГО ПЕРВОГО
ПРИКОСНОВЕНИЯ ЛУЧА ПРОЕКТОРА К ЭКРАНУ,
ДВИЖУЩАЯСЯ КАРТИНКА ЗАХВАТЫВАЕТ
ВООБРАЖЕНИЕ ЗРИТЕЛЕЙ.

ЗАМЕРЕВ, МЫ НАБЛЮДАЕМ, КАК СВЕТ ПРОНЗАЕТ
ТЬМУ И ОЖИВШИЕ КАРТИНЫ НАЧИНАЮТ СВОЙ ТАНЕЦ.



КИНО — ПОТРЯСАЮЩЕЕ
ИЗОБРЕТЕНИЕ. ОНО БУКВАЛЬНО
СОВЕРШИЛО РЕВОЛЮЦИЮ
В НАШЕМ ВИДЕНИИ МИРА,
СЛОМАВ ГРАНИЦЫ ВРЕМЕНИ
И ПРОСТРАНСТВА И ПОДАРИВ
НАМ НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ.

ОТ ПРИМИТИВНОГО «ПРИБЫТИЯ ПОЕЗДА НА ВОКЗАЛ
ЛА-СЬОТА» (1896) ДО ЗАХВАТЫВАЮЩИХ СОВРЕМЕННЫХ
ЗД-БЛОКБАСТЕРОВ, ВОТ УЖЕ БОЛЬШЕ ВЕКА ФИЛЬМЫ
РАЗВЛЕКАЮТ ЗРИТЕЛЕЙ, ПРЕДЛАГАЯ ВСЁ НОВЫЕ
И НОВЫЕ СПОСОБЫ СМОТРЕТЬ НА МИР.



КАК ГОВОРИТ ИТАЛЬЯНСКИЙ КИНОВЕД ФРАНЧЕСКО
КАСЕТТИ, «КИНЕМАТОГРАФ ДЕЛАЕТ НАШ ВЗГЛЯД
СВОБОДНЫМ, НАДЕЛЯЕТ ЕГО ВДОХНОВЛЯЮЩИМ
ПОТЕНЦИАЛОМ»!

ВСКОРЕ ПОСЛЕ ИЗОБРЕТЕНИЯ
В 1839 ГОДУ ФОТОГРАФИИ ИССЛЕДОВАТЕЛИ НАЧАЛИ ИСКАТЬ СПОСОБЫ
ЗАПИСЫВАТЬ ДВИЖЕНИЕ.



ПИОНЕРЫ КИНЕМАТОГРАФИИ, НАПРИМЕР
ЭДВАРД МЕЙБРИДЖ И ЛУИ ЛЕПРЕНС,
ПОНЯЛИ, ЧТО ЕСЛИ СОЕДИНИТЬ НЕСКОЛЬКО
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫХ ФОТОСНИМКОВ,
ВОЗНИКНЕТ ОЩУЩЕНИЕ ДВИЖЕНИЯ.



ЭТИ РАННИЕ
ФИЛЬМЫ ДЛИЛИСЬ
ВСЕГО НЕСКОЛЬКО
СЕКУНД И СОЗДАВА-
ЛИСЬ ПРОСТЕЙШИМИ
ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬ-
НЫМИ МЕТОДАМИ
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО
ИЗ НАУЧНОГО
ЛЮБОпыТСТВА.

НО ИДЕЯ РАБОТАЛА.
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ГЛАЗ
ВОСПРИНИМАЛ ПОСЛЕДОВА-
ТЕЛЬНОСТЬ СТАТИЧНЫХ
ИЗОБРАЖЕНИЙ КАК НЕ-
ПРЕРЫВНОЕ ДВИЖЕНИЕ...
КАК ИЛЛЮЗИЮ
ДВИЖЕНИЯ.

НА ПРОТЯЖЕНИИ
ПОСЛЕДУЮЩИХ
ДЕСЯТИЛЕТИЙ ТЕХ-
НИКА СОЗДАНИЯ
И ТРАНСЛЯЦИИ
ФИЛЬМОВ ВСЕ
УСЛОЖНЯЛАСЬ И МЕД-
ЛЕННО, НО ВЕРНО
КИНЕМАТОГРАФ
ЗАНИМАЛ СВОЕ
МЕСТО В ИСКУССТВЕ.

