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Роздiл 1

ПОСЛАНЕЦЬ 
IЗ РЕВОЛЬВЕРОМ

Весна 1909 року 
Київ, шинок на Батиєвій 1 вулиці

–Н е треба різких рухів, пане Чечель. Я попереджений 
про ваші фокуси.

—	Господь із вами, які фокуси?
—	Ви чудово мене розумієте, Платоне Яковичу. Стійте 

спокійно. Витягніть правицю перед собою.
—	Коли наставляють револьвер, завжди велять підняти 

руки вгору.
—	Не гарикайтеся. Ця ваша манера теж добре відома… 

кому слід. Робіть, що велено.
Платон Чечель підкорився міцно збитому й незграбному 

на вигляд дядькові. Сиві пишні вуса робили його подібним 
до козацького полковника. Але не справжнього, а намальо-
ваного художником — з тих, що не застали живими жодного 

1	 Батиєва вулиця (названа так через близьке розташування до Батиєвої го-
ри) — до 1907 року Ямська. Нова назва з’явилася рішенням київської місь-
кої Думи на вимогу мешканців перейменувати Ямську — вона була відома 
будинками розпусти. (Тут і далі прим. авт., якщо не вказано інше.)
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Весна 1909 року. Київський слідчий Платон Чечель викриває жорсто-

ку вбивцю юних дівчат — доньку таємного радника з Петербурга. Та па-
нянка гине за тих самих обставин, що її жертви, тож впливові родичі 
звинувачують Чечеля в наклепі. Для суспільства Платон стає вигнанцем. 
Єдиний вихід не опинитися на каторзі — урятувати життя мільйонера фон 
Шлессера, якого нібито хоче вбити молода дружина, що вже здобула 
славу чорної вдови. Утім, барон помирає, і це лише початок серії холод-
нокровних убивств. Під підозрою всі спадкоємці — і навіть сам Платон… 
Вигнанець змушений розплутати клубок смертей та дізнатись, хто винен, 
щоб не тільки запобігти новим злочинам, а й урятувати себе.
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нащадка запорожців. Тому надихувалися описами з публі-
кацій пана Яворницького й малюнків, які їх ілюстрували. 
Образ дещо перекреслював візницький сіряк, франтувато 
оздоблений трохи витертим бобровим коміром, і висока, 
трохи приплюснута згори шапка.

Іван Захарченко завжди любив маскуватися, і в нього 
дуже добре виходило.

Коли Платон тільки почав служити, Захарченко два ро-
ки як подався у відставку. Та легендарною персоною ли-
шався. Його можна було зустріти в будинку на Великій 
Житомирській — завжди мав якісь справи у головному 
поліцейському відділку Києва. Особливо на третьому по-
версі, надбудованому спеціально для розміщення там роз-
шукової поліції. 

З відставним сищиком рахувалися, бо Захарченка ціну
вав сам недавно померлий, царство небесне, пан Мастиць-
кий 1 — київський поліцмейстер, з якого, кажуть, почалися 
успіхи міського розшуку. А пристав Георгій Рудий 2, той 
самий, хто придумав заносити відомості про злочинців 
в окремі картки, при зустрічі тиснув Захарченку руку й на-
віть поважно кланявся.

Відставний поліцейський не надто й приховував, що 
виконує приватні доручення за грубі гроші. Авторитет, 
а головне — зв’язки як у поліційному департаменті, так 
і в київських нетрях були старому сищику в поміч. Потай 
Платон хотів стати схожим саме на Захарченка, заслуживши 
повагу передусім сумлінною службою. Навіть кілька разів 

1	 Мастицький, Леонід Порфирович (1844—1909) — київський поліцмейстер 
(1882—1884), один із засновників розшукової поліції.

2	 Рудий, Георгій Михайлович (1863—1918) — начальник Київського роз
шукового відділення (1901—1907), вперше застосував у пошуковій 
роботі дактилоскопію, службових собак, створив експертно-криміна-
лістичну службу. Автор першої в Російській імперії інструкції чинам 
розшукової поліції.

намірявся набратися духу й підійти до свого кумира, чем-
но попросити поділитися досвідом, напроситися на науку — 
якщо Іван Макарович бере учнів.

Не думав, що Захарченко прийде сам.
Що шукатиме його.
Взагалі не уявляв собі, чим завершиться кар’єра полі-

цейського, яка так стрімко й навіть дуже вдало розпочала-
ся для нього лише три роки тому.

Платон привчив себе спати чутливо. Тож коли ззовні 
в замкову шпарину щось вставили, зрозумів: не сниться. 
Одразу скочив із ліжка, благо лежав одягнений, хай без 
піджака. Проте незваний гість уже зайшов. Поштовхом 
лівої руки причинив двері з огидно рипучими, давно не 
мащеними петлями, а озброєну праву руку направив на 
Платона. Спершу дуло дивилося Чечелю в лице, та наступ-
ної миті опустилося на рівень грудей.

Цілило в серце.
Платон упізнав прибульця й зрозумів: влучить із першо-

го пострілу. Туди, куди наставив зброю. З будь-якої відстані, 
яка не перевищує передбачену зброярем дальність стріль-
би. Вайлуватий вигляд Захарченка, за переказами, обманув 
не одного зарізяку.

—	Тепер спокійно покладіть ліву руку на зап’ясток пра-
вої. — Візитер говорив, не опускаючи револьвера, і, щойно 
Чечель виконав наказ, легенько гойднув дулом. — Дуже 
делікатно засукайте рукав сорочки до ліктя.

—	Нічого там не…
—	Роби, як сказано, щеня! — гаркнув Захарченко, туп-

нувши ногою. — Балакаєш густо! Ну!
Чечель не засукав просторий рукав шовкової, давно не 

праної сорочки — підсмикнув, оголюючи руку.
—	Отак. — Сищик задоволено кивнув. — Дамський брау

нінг у рукаві на гумці. Де таке бачили, у кого з колег?
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коханку. Полюють на тебе не ті, хто добре це вміє робити. 
Є тут, як любив казати душогуб Шельменко, нью-анс.

—	Не зовсім зрозумів…
—	Охо-хо… — Захарченко знову зітхнув. — З квартири 

ти, ясна річ, з’їхав, бо домовласник зі зрозумілих причин 
відмовив. Ті, хто тебе шукає, нишпорять по мебльованих 
кімнатах. Тільки мені стукнуло в голову попитати тут, на 
Батиєвій. Бруднішого місця в усьому Києві не знайти. Добре 
ведеться з блощицями?

—	Знущаєтесь?
—	Аж ніяк. На твоє щастя, поки ніхто з серйозного кри-

міналу не готовий через тебе домовлятися з поліцією. Твоєї 
голови, синку, твоєї крові дуже хоче Петербург. Але тут 
Київ. Та столична панночка наробила в місті забагато горя. 
Її в нас дуже довго боялися, через неї постраждали ні в чо-
му не винні люди. Саме тому, Платоне Яковичу, оце місце, 
твою теперішню нору, мовчки приховують вдячні люди. За 
інших обставин вони поміняли б відомості про тебе на при-
хильне ставлення поліцмейстера. Ба навіть самого гене-
рал-губернатора.

—	Кажете, мене шукають, від поліції тут поки ховають — 
скільки можуть. Від вас — ні, ви приватна особа. Прийшли 
по мою душу. За чиїм наказом, Іване Макаровичу?

Слова вирвалися — і Захарченку не сподобалися.
Старий сищик закректав, неквапом підвівся, наблизився 

до Чечеля впритул.
Різкий рух — дуло врізалося в живіт.
Він знав, як і куди треба бити: Платонові від нібито не-

сильного удару враз потемніло в очах. Повітря забракло, він 
відкрив рота, та вичавив лише неприємне хрипіння. Ступив-
ши на крок назад, Захарченко дозволив йому опуститися 
на коліна, зі свистом видихнути. По тому присів, узяв гру-
бими пальцями за підборіддя, подивився просто в очі.

—	Вичитав. Думав, вигадка, та спробував практикувати. 
Тут головне — тренуватися.

—	Еге. Щодня перед люстром. Замість ранкової гімна-
стики. — Й одразу, без переходу: — Де?

Платон кивнув собі за спину.
Старий сищик опустив зброю і, більше не чекаючи не-

безпечної для себе витівки, обійшов Чечеля, відтерши 
міцним плечем. Спокійно перекинув подушку з брудни-
ми розводами, гмикнув, побачивши згаданий уже браунінг, 
але брати не став. Повернувся, присів на краєчок ліж-
ка, покрутив свою зброю, підбив дулом край візницької 
шапки.

—	Це все?
—	Стилет, під низом.
—	А ще? Чув, з вас кепкували через надмірну любов до 

зброї. По-доброму, Платоне Яковичу, по-доброму. Заздри-
ли, я б сказав.

—	Більше нічого нема. Казенний кольт здав.
—	Забрали.
—	Забрали, — визнав Платон.
Захарченко розгладив вуса, зітхнув.
—	Стежив я за вашим сходженням, Платоне Яковичу. Ви 

подавали дуже великі надії. Власне, ту справу ніхто, крім 
особи з вашими природними вміннями й зрозумілими амбі
ціями, розплутати б і не зміг. Зараз розчарували.

—	Чому?
Старий сищик обвів револьверним дулом убоге при

міщення.
—	Пішли шляхом найменшого опору. Благо, нинішні 

київські поліцейські — через одного довбаки. Досвідчений 
агент найперше шукатиме того, хто ховається, у гадючни-
ках, подібних до цього. Але ти, синку, — він знову загово-
рив фамільярно, — навіть зараз маєш мадам Фортуну за 
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—	Слухайте мене, Платоне Яковичу, — знову почулися 
дружні нотки, та й голос помітно подобрішав. — У цій норі 
всі ваші речі та гроші?

—	Речі — всі. Є ще сорочки, віддав прати, — бовкнув на-
віщось. — Мабуть, уже не заберу.

—	З грішми що?
—	Маю при собі двадцять шість рублів.
—	О. Стільки ж, скільки маєте років.
—	До чого…
—	Не зважайте, Платоне Яковичу. — Старий сищик лег-

ко посміхнувся у вуса. — Просто зайве показав: цікавлюся 
вами й усім, що ви робили на службі. Та й газети про ваші 
подвиги писали.

—	Я нікого про те не просив.
—	Звісно. Та вам же було приємно. Нічо’, пробачаю мо-

лодій людині потяг до марнославства, якщо для того є пев-
ні підстави. З віком мине.

—	Вже минуло, Іване Макаровичу.
—	Коли так — час настав. — Це прозвучало філософічно. — 

Досвід приходить із набиттям ґуль. Вам, пане Чечель, після 
останніх подій ґуль — та й досвіду — на два життя стане.

—	Хоча б одне прожити.
—	Згоден. І бажано не на каторзі. — Посмішка сховалася 

у вусах. — Вас, Платоне Чечель, уже розшукують за підозрою 
в убивстві Поліни Урусової.

—	Я не вбивав її.
—	Охоче вірю. Проте іншого кандидата не хоче її згорьо-

ваний татко, дійсний таємний радник Антон Павлович Уру-
сов, з тих самих санкт-петербурзьких князів Урусових, 
наближених до государя імператора. Таємний радник, ви-
сокий чин Міністерства внутрішніх справ, має досить сил, 
аби згноїти вас на Соловках. Чи десь інде.

—	Я здогадуюся.

—	На душу твою, щеня, мені плюнути й розтерти. Дякуй 
Господу Богу й батькам своїм, що отакий вродився. Я вже 
наплював на київський розшук. У департаменті толкові лю-
ди перевелися, куди Рудий дивиться… Гребуть хабарі, коли 
вже понаїдаються… Мастицький такого б не допустив. Ти, 
Чечелю, наче той гриб після дощу серед купи мухоморів. 
О, думаю, нарешті за когось не соромно. Тому прийшов 
сюди нині. І ніхто мені ніколи нічого не ладен наказувати. 
Ще раз дозволиш собі подібне — подавишся.

—	Вибачте… — прохрипів Платон.
—	Вставай. Матимеш урок. Є в Києві люди, з якими отак 

балакать краще не треба.
Місце, куди ткнулося дуло, боліло. Подумки Чечель кляв 

себе останніми словами. За три роки в розшуковій поліції 
жодного разу не дозволив себе отак підловити. Але ж завж-
ди готувався до сутичок, хай хтось і вважав його позером та 
хвальком. Нічого, зате он чутки розходяться про пістолет 
у рукаві. Ось порожня долоня, махнув рукою — все, мовби 
з повітря вилетів, лапи вгору, всіх заарештовано. Тут програв — 
шанованій ним людині, правдивому кумиру, та все одно — 
програв. Він у руках Захарченка, і хтозна, навіщо насправді 
старий сищик відшукав проти ночі його вбогий притулок.

І ще сильніше картав себе, бо не міг, не мав бажання 
опиратися людині, яка була — та й лишається, чого вже 
там! — зразком професіонала. На яку хотілося — чого вже 
там, далі хочеться! — рівнятися.

Платон не міг підняти на Івана Захарченка руку.
Покірно дозволяв робити з собою все, що тому зама-

неться.
І не розумів, як житиме з цим далі — по тому як старий 

поліцейський зробить те, навіщо прийшов.
Знати б, пощо перевдягнувся візником…
Захарченко заховав револьвер у глибоку кишеню сіряка.


