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ПРЕДИСЛОВИЕ

Мы живем в странном мире. В мире, где люди смертны. В мире, 

где  большинство живых существ стареют и умирают. Есть несколь-

ко исключений: организмы, которые бессмертны, не стареют 

или  даже могут стать моложе. Но для подавляющего большинства су-

ществ, которые ходят, ползают, плавают или  летают на нашей пла-

нете, смертность  — неотъемлемая часть жизни. Это странно, потому 

что  с  биологической точки зрения нет никакой причины для суще-

ствования старости и  смерти. В  течение веков биологи задавали себе 

вопросы, почему существует такой странный процесс, как старение. 

Как мы увидим, старение — это не просто результат, как говорят, «не-

избежного износа», да  и  для борьбы с  «перенаселением», при которой 

«старые животные должны уступать дорогу более молодым», старение 

тоже не предназначено.

В первой части мы обсудим, почему некоторые организмы стареют 

очень быстро, а другие могут расти в течение сотен или тысяч лет и во-

обще не стареть. Во второй части мы поговорим о том, какие процессы 

в организме заставляют нас стареть. Лучше поняв, почему мы старе-

ем, мы сможем лучше понять и  то, как замедлить процесс старения. 

Этому посвящена третья часть книги. Мы увидим, что  определенные 

продукты питания, процедуры и  вещества могут замедлить скорость 

старения. Проблема Запада заключается в том, что  мы употребляем 
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слишком много пищи, которая ускоряет старение и вызывает ожирение. 

То, что люди с лишним весом больше рискуют заболеть «возрастными» 

заболеваниями вроде болезней сердца, деменции и  диабета,  — вовсе 

не совпадение. А еще мы увидим, что эпидемия ожирения — это не про-

сто вопрос «избытка калорий» или «недостаточных нагрузок», как часто 

говорят.

Наконец, мы обсудим методы терапии, которые разрабатываются 

сейчас, чтобы замедлить старение, или даже уже используются для лече-

ния редких заболеваний, которые по процессам напоминают старение. 

Эти терапии не только могут значительно замедлить процесс старения, 

но и обратить его вспять. Обратить старение вспять — это значит вер-

нуть людям молодость: убрать морщины, сделать кровеносные сосуды 

снова эластичными, излечить возрастные заболевания вроде сердечной 

недостаточности или  болезни Альцгеймера. Мы увидим, что  это  во-

все не  невозможно. Напротив, многие ученые удивляются, как легко 

на самом деле перепрограммировать тело в более молодое состояние. 

В последней части книги мы обсудим великие социальные революции, 

которые ждут нас в скором времени, когда мы станем жить все дольше 

и  дольше. Сейчас ожидаемая продолжительность жизни людей растет 

на шесть часов в день, и  в сравнительно ближайшем будущем, когда 

появятся технологии, которые значительно замедлят процесс старения 

или  даже обратят его вспять, нас ждет время, когда люди будут долго 

оставаться здоровыми и молодыми. Даже без этих новых технологий мы 

знаем, что  уже родился первый человек, который доживет до 135 лет. 

Некоторые ученые даже говорят, что  родился и  первый человек, кото-

рый доживет до 1000 лет.

Неважно, сбудется ли последнее предсказание, но одно можно ска-

зать с  уверенностью: мы получаем все больше знаний, которые позво-

лят нам преобразить болезни, жизнь и  смерть. Это будущее  — ближе, 

чем мы думаем, и, соответственно, нам нужен план, который позволит 

нам получить наибольшую выгоду от этой будущей революции и  на-

сладиться ее плодами. Эта книга поможет нам разработать такой план. 

Но сначала нам нужно будет понять, почему что-то настолько странное, 

как старость, вообще существует.

Краткое примечание: эта книга содержит ссылки на научные ис-

следования. Ссылки предназначены как ознакомительный материал 



для  читателей, которые хотят погрузиться в вопрос глубже. Все заяв-

ления, которые я делаю в этой книге, основаны не  только на научных 

трудах, на которые я ссылаюсь, но и  на моей собственной подготовке 

медика, моих исследованиях, тысячах других научных работ, книг, ста-

тей, лекций и разговоров с экспертами в своих областях.
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ВВЕДЕНИЕ

Почему мы должны умереть? Это один из самых важных вопросов, 

которые можно задать. В  конце концов, его можно перефразировать 

так: «Почему наше существование конечно?». Ответ очень интересен, 

но его часто неверно понимают. Одна из причин состоит в том, что на 

вопрос можно ответить двумя разными способами: почему мы стареем 

и  что вызывает старение. Вопрос «почему» относится к тому, почему 

старость вообще существует: почему она есть в природе? Вопрос «что» 

рассматривает процессы, которые происходят в организме, заставляя 

его стареть.

Давайте сначала рассмотрим вопрос, почему существует старость. 

На первый взгляд старость — очень странная штука. Сначала природа 

позволяет вам существовать: вы рождаетесь из оплодотворенной яй-

цеклетки, которая много раз делится до тех пор, пока не превращается 

в ваше тело, состоящее из сорока триллионов клеток. Сложность это-

го тела невероятна: оно состоит из более 250 различных видов клеток 

(например, клеток печени, мышц, глаз, желудка и  т.  д.), которые рабо-

тают совместно. В  человеческом теле столько же клеток, сколько звезд 

в 400 галактиках (средняя галактика содержит 100 миллиардов звезд).

Однако это  не все. После рождения организм накапливает десятки 

лет опыта и  памяти. Он учится ходить, подносить ложку каши ко рту, 

не  роняя, говорить, играть в  футбол, решать математические задачки, 
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танцевать, водить машину, играть в  лото. Организм хранит настоя-

щую сокровищницу воспоминаний и знаний; звуками, изображениями 

и  запахами, которые он помнит, можно заполнить целую библиотеку. 

А потом природа оставляет этот организм, накопивший клетки, знания, 

опыт и память, на произвол судьбы, и он стареет и умирает.

Из 150 000 человек, умирающих каждый день, 100 000 умирают от ста-

рости. Каждый умирающий человек  — это  микрокосм* из миллиардов 

клеток, переживаний и  воспоминаний, который пропадает навсегда. 

Почему? Разве для  природы не  было бы эффективнее не  позволять 

людям стареть, а вместо этого постоянно «чинить» и  восстанавливать 

их, чтобы они вечно оставались молодыми и  физически крепкими? 

Это вполне возможно. Как мы увидим, ни один закон природы не запре-

щает бессмертия. Но Матушка-Природа делает прямо противоположное: 

она позволяет организмам стареть и  умирать и  заменяет их новоро-

жденными организмами. Это намного менее эффективно и требует на-

много больше время и энергии. Ей же каждый раз приходится начинать 

с нуля: младенец вырастает, много лет учится, а потом стареет и умира-

ет. Чтобы сохранять одно и то же тело молодым и физически крепким 

в течение столетий, понадобится куда меньше энергии, чем каждый раз 

заменять его новорожденным ребенком. Матушка-Природа  — самая 

большая транжира из всех, что мы знаем: создав сложнейший организм, 

она оставляет его и дает постареть и умереть, после чего выбрасывает. 

Природа выбросила немало тел  — примерно 150  миллиардов: да, при-

мерно столько людей жило и умерло за всю историю.

Иными словами, на первый взгляд старение и смертность совершен-

но нелогичны. Странно, что старость вообще существует. Биологи удив-

лялись этому в  течение столетий. И лишь в  XX веке им удалось найти 

ответ. Этот ответ не самоочевиден. То, что мы стареем из-за износа ор-

ганизма, — неправда. Более того, этот ответ отлично объясняет, почему 

некоторые виды животных практически не  стареют, а другие  — очень 

быстро стареют и умирают.

Короче говоря, вопрос «почему» — это вопрос о том, почему старость 

существует везде (или почти везде) в природе. А вопрос «что», с другой 

стороны,  — это  вопрос о том, что  заставляет нас стареть: какие меха-

низмы работают в нашем теле, заставляя его медленно, но верно стареть 

*  В античной натурфилософии понимание человека как вселенной в миниатюре. — Прим. 
науч. ред.



и, в конце концов, умирать, зачастую от сердечного приступа, инсульта, 

рака, пневмонии или деменции. Если мы сможем понять, чтó заставляет 

нас стареть, то лучше сможем понять и то, как можно с этим бороться.

Давайте начнем с  вопроса «почему». Это  невероятная интересная 

история о слонах, летучих мышах, раке, странных болезнях мозга и сек-

се. Секса будет очень много, потому что размножение и продолжитель-

ность жизни весьма сложно взаимосвязаны.

ПОДВОДИМ ИТОГ

Ответ на вопрос «почему мы стареем» объясняет, почему ста-

рость существует в природе.

Ответ на вопрос «что заставляет нас стареть» объясняет про-

цессы, которые происходят в организме и вызывают старение.
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1

Почему мы стареем?

Многие считают, что мы стареем из-за износа организма. В конце 

концов, тело работает постоянно, день и  ночь, в  течение десятков лет, 

и  эта работа заставляет его изнашиваться. Перелистывая стандарт-

ный медицинский справочник, мы в  самом деле видим немало болез-

ней, которые выглядят результатом износа организма. Возьмите хотя 

бы остеоартрит*, который еще называют износом суставов. Десятки лет 

ходьбы и переноски грузов, как считается, вызывают неизбежную эро-

зию суставов. Еще одна болезнь, которая кажется результатом износа 

организма,  — сужение кровеносных сосудов (атеросклероз), вызыва-

емое всяким мусором, налипающим на стенки (особенно после того, 

как мы поедим фастфуда). Питаясь здоровой пищей, это  накопление 

можно замедлить, но считается, что со временем от него все равно ни-

куда не деться. Или возьмите деменцию. Мозг состоит из 86 миллиардов 

нейронов, которые постоянно лихорадочно работают и рано или поздно 

повреждаются. Короче говоря, постоянная работа организма заставляет 

его изнашиваться, и старение считается неизбежным результатом.

Самое интересное здесь то, что это неправда. Старение — это не про-

сто результат неизбежного износа. Возьмите, например, мышей 

*  Заболевание суставов, при котором происходит воспаление, деформация и нарушение 
подвижности. — Прим. науч. ред.
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и летучих мышей. И у тех, и у других животных очень быстрый обмен 

веществ. Обмен веществ, или  метаболизм,  — общий термин, означа-

ющий все процессы в  организме, которые позволяют ему функцио-

нировать: биение сердца, сокращение мышц, дыхание, срабатывание 

нервных сигналов. Поскольку у мышей и летучих мышей скорость ме-

таболизма примерно одинаковая, можно было бы ожидать, что их про-

должительность жизни тоже примерно одинакова. Однако средняя 

продолжительность жизни мыши — два года, а летучей мыши — трид-

цать лет или даже больше. Ученые находили летучих мышей, которым 

не  менее сорока лет. Короче говоря, несмотря на то, что  и  у мышей, 

и  у летучих мышей обмен веществ очень быстрый, организмы двух 

этих видов изнашиваются не  одинаково. Суставы, сердце и  мозг ле-

тучей мыши изнашиваются в пятнадцать раз медленнее, чем у мыши. 

Очевидно, природа нашла какой-то способ значительно уменьшить 

износ суставов летучих мышей, замедлить засорение их кровеносных 

сосудов и  старение мозга. Соответственно, выходит, что  износ мало 

того, что  не неизбежен: по большей части он еще и  контролируется 

природой.

Вот другой пример: колибри. Эти маленькие птички питаются на-

секомыми, пауками и  цветочным нектаром. Колибри годами машут 

крыльями со скоростью сто взмахов в секунду, но при этом остеоартрит 

у них не  развивается. Если бы  люди махали руками со скоростью сто 

взмахов в  секунду, то за несколько часов стерли бы  все свои суставы 

до костей. Выходит, колибри борются с  износом суставов намного эф-

фективнее людей. Хлопая крыльями со скоростью сто взмахов в секун-

ду, колибри может перелетать с  цветка на цветок со скоростью почти 

50 км/ч. Соответственно, колибри нужен сверхбыстрый обмен веществ: 

его сердце бьется со скоростью до 1200  ударов в  минуту  — сравни-

те с  человеческим сердцем, которое делает лишь 70  ударов в  минуту. 

Метаболизм колибри в  100  раз быстрее, чем  у слона. Слоны в  среднем 

живут 55 лет. Если обмен веществ колибри в 100 раз быстрее, чем у сло-

на, а старение — только лишь результат износа организма, то колибри 

старели бы  в  сто раз быстрее слонов. В  этом случае колибри жили 

бы чуть больше шести месяцев (55 лет, деленные на 100). Однако коли-

бри живут до двенадцати лет — по крайней мере в двадцать раз доль-

ше, чем  можно было бы  ожидать, основываясь только на метаболизме 

или износе организма.


