
ГЛАВА 3

ДАО ПОЛНОГО 
ПЕРЕЖИВАНИЯ ЭМОЦИЙ

Жизнь тела — это эмоции: чувства живости,  
движения, доброты, восхищения, злости, грусти,  

радости и, наконец, удовлетворения. Именно отсутствие 
чувств или их смятение приводит людей в терапию.

— Александр Лоуэн

Эта книга не претендует на то, чтобы стать фундаментальным трак-
татом об эмоциональной природе человека, тем более что последняя ча-
сто находится за пределами рационального понимания. Прославленный 
ученик Фрейда Карл Юнг выдвинул предположение, что чувствующая, 
эмоциональная часть нашей души по  своей природе противоположна 
рациональной, логической части. Поэт Антонио Мачадо высказал ана-
логичную точку зрения.

В нашей душе все приходит в движение
мановением таинственной руки.
Мы ничего не знаем о своей душе, и это понятно…

Язык никогда полностью не может передать эмоциональный опыт. 
Тем более английский, который особенно скуден словами, выражаю-
щими тонкости эмоциональных переживаний. Например, есть много 
видов слез: слезы утраты, облегчения, физической боли, сострадания, 
радости, гордости, благодарности и  эстетического экстаза. Точно так 
же есть разные виды смеха: смех радости, облегчения, глупый, нерв-
ный, издевательский и  амбивалентный, вызванный щекоткой. Гнев 
тоже имеет множество оттенков, например гнев напористости, боли, 
ярости, ненависти, унижения, самозащиты, поддержки и негодования 
по поводу несправедливости.
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Каким бы неадекватным с точки зрения полной передачи эмоцио-
нальных переживаний ни был язык, тем не менее есть способы, которы-
ми слова, особенно поэзия, могут приблизить нас к чувствам. Можно 
перефразировать древнюю мудрость Востока так.

Несмотря на то что указательный палец — это не Луна, он 
направляет нас на восприятие красоты Луны точно так же, 
как меткие слова направляют наше сознание на восприятие 
богатства чувств, даже если сами не являются чувствами.

Продолжая эту мысль, я  хочу, чтобы моя “лунная” точка зрения 
на природу эмоций мотивировала вас откопать погребенное богатство 
полноты своего эмоционального опыта. (Я  использую термин “лун-
ная”, потому что Луна — древний символ чувств.)

И хотя каждый из нас по своей эмоциональной природе так же уни-
кален, как отпечаток волны на песке, всех нас объединяет сильное сход-
ство в том, как мы чувствуем. Некоторые черты этого сходства я иссле-
дую здесь; другие можно постичь только путем личного чувственного 
опыта; третьи загадочны и, возможно, навсегда останутся за пределами 
нашего понимания.

Недавно я заглянул в глаза твои, о Жизнь!
И начал тонуть в океане непостижимого.
Но ты вытащила меня своей золотой удочкой.
Ты издевательски смеялась, когда я назвал тебя  

непостижимой.
Все рыбы говорят, как ты.
То, что они не могут сказать, — и есть непостижимое.

— Неизвестный автор

Мы улучшим свое здоровье во всех смыслах, если объявим пере-
мирие в войне, которую нас научили вести со своими чувствами. Мы 
вернемся к жизни и вновь овладеем энергией, которую тратим, стара-
тельно сдерживая свои эмоции или направляя их в узкие каналы обла-
гороженной любезности и вымученной легкости.

Возможно, вдохновиться на то, чтобы вернуть себе свои эмоции, нам 
поможет поэт Руми, который, как и многие мистики, использует образ 
рыбы как символ человека, а воду и океан как символ чувств и эмоци-
ональной природы.
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…Не странствуй больше, рыбка.
Посмотри на океан позади тебя.
Морское создание, вернись туда, откуда пришла.
Ты слышишь шум волн и знаешь, где хочешь быть.
Зачем же ждать? Ты побывала в местах, о которых  

жалеешь,
Ты видела деньги и много плохого. Не делай этого снова.
Вода говорит: “Живи здесь.
Не носи меня ведрами и кастрюлями”.
Оставь ложные обязательства! Успокойся и отдохни.

ГЛАВНЫЕ ДВИЖУЩИЕ СИЛЫ ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ 
ПРИРОДЫ 

Настоящая противоположность депрессии —  
не веселье и не отсутствие боли, а жизненная сила, 

свобода спонтанного переживания чувств. Это часть 
калейдоскопа жизни — когда чувства бывают  

не только веселыми, красивыми и добрыми.
— Элис Миллер

Мы улучшим свою способность к  полному переживанию эмоции, 
если поймем четыре главные движущие силы эмоциональной приро-
ды: целостность, полярность, амбивалентность и переменчивость. Эта 
глава исследует данные силы, чтобы показать основные особенности 
отличия чувств от мыслей.

Хотя мысли и чувства служат разным отдельным функциям, следует 
отметить, что они дополняют и обогащают друг друга. Мысли, напри-
мер, улучшают нашу способность рассказывать о своих чувствах, когда 
мы выражаемся поэтически, тогда как чувства помогают слушателям 
понимать нас, когда мы говорим эмоционально.

Взаимосвязь мыслительной и  эмоциональной функций нашла от-
ражение в специальной колоде карт Таро, традиционно используемой 
для гадания, но в настоящее время набирающей все большую популяр-
ность как инструмент самопознания. В  Таро есть четыре масти, сим-
волизирующие разные психические функции. Масть кубков (черви 
в традиционной колоде карт) представляет отдельные эмоциональные 
состояния, а масть мечей (пики) — отдельные когнитивные состояния.
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Интересно, что есть ряд карт мечей, представляющих жесткие пси-
хические процессы, в  которых мысли (мечи) не  уравновешиваются 
эмоциями (чашами) и вследствие этого обращаются против нас, дегра-
дируя до деструктивных психических состояний. Точно так же неко-
торые карты чаш описывают болезненные эмоциональные состояния, 
вызванные эмоциональной импульсивностью и недостатком предусмо-
трительности.

Если бы в нашей культуре существовала такая вещь, как объективное 
чтение карт Таро, я думаю, в них изобиловала бы масть мечей, поскольку 
наши мыслительные процессы, как правило, доминируют над нашими 
чувствами и подавляют их.

В здоровом организме чувства и мысли уравновешивают и взаим-
но усиливают друг друга. Когда один из этих процессов доминирует, 
это сильно сокращает жизнь. Я много раз испытывал оба вида дисба-
ланса. Часто я переоценивал либо мысли, либо чувства, и часто делал 
неверный выбор или принимал неправильные решения. Это случалось 
со мной несколько раз в  области романтических отношений. Когда 
я следовал только своим чувствам и не обращал внимания на предо-
сторожности разума, я не замечал явных нестыковок, которые играли 
роль предупредительных сигналов, чтобы не вступать в дисфункцио-
нальные отношения.

Точно так же, когда я выбирал партнерш на основе доводов разума, 
игнорируя тот факт, что между нами нет настоящей химии эмоций, от-
ношения обычно заканчивались разбитыми чувствами и невыполнен-
ными обещаниями. С тех пор опыт научил меня, что лучшие решения 
включают равное участие двух категорий: искренних чувств и  пра-
вильных мыслей. 

И наконец, хотя и чувства, и мысли критически важны для психиче-
ского здоровья, следует отметить, что специальный выпуск PBS Human 
Quest в 1994 г. пришел к выводу: главной характеристикой, отличаю-
щей людей от  компьютеров, является не  “Я  мыслю, следовательно, 
я существую”, а “Я чувствую, следовательно, я существую”.

ЦЕЛОСТНОСТЬ

Эмоции не должны чувствовать себя пасынками, когда  
только самые хорошо одетые из них принимаются, — они  
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не должны кричать во весь голос, чтобы их услышали 
и признали полноправными членами семьи нашего “я”.

— Джейн Робертс

Все мы чрезвычайно сложные создания и сослужим себе 
хорошую службу, если будем относиться к себе как 

к таковым. Иначе мы будем жить в воображаемом мире 
несуществующих, упрощенных черно-белых понятий, 
которые просто неприменимы к человеческой жизни. 
Нет ни одного человека, который был бы полностью  

хорошим или полностью плохим, полностью мудрым или 
полностью глупым, и т.д. Все мы разные комбинации 
всевозможных характеристик… и мир, с которым мы 

взаимодействуем, как и мы, полон тонких и вопиющих 
несоответствий и сложных переходов.

— Теодор Рубин

Целостность означает то, что нашу эмоциональную природу нельзя 
разбить на отдельные, обособленные, существующие независимо друг 
от  друга чувства. Чувства связаны с  целостностью человека больше, 
чем мысли. Как правило, у нас значительно больший выбор (хотя, без-
условно, нет ничего похожего на  полную свободу) в  отношении сво-
их мыслей. Мы можем классифицировать и хранить мысли в памяти, 
выборочно их вспоминать и — в зависимости от способности концен-
трироваться — при желании удерживать в сознании. Мы даже можем 
“приобретать” мысли и идеи, которые хотели бы иметь у себя, в библи-
отеках и книжных магазинах.

К сожалению, у нас нет такой роскоши в отношении своих чувств. 
Я  могу решить быть счастливым. Могу объявить всем, кого знаю: 
“Я счастлив”. Могу даже написать это золотыми буквами на пергамен-
те, чтобы доказать самому себе. Но если я на самом деле не чувствую 
себя счастливым, то декларируемое мной чувство будет иметь пример-
но такой же вес, как вес листа бумаги с напечатанным на ней словом 
“счастлив”.

Природа чувств не похожа на супермаркет, где из большого количе-
ства доступных товаров можно выбрать только самые любимые брен-
ды. Тележка психики не может быть заполнена только приятными эмо-
циями, тогда как неприятные остаются лежать на своих полках.
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Какими бы изощренными ни были рекламодатели, которые убежда-
ют нас в том, что покупать надо только предпочтительные эмоциональ-
ные состояния, на самом деле их продукция вызывает сыпь и желудоч-
но-кишечные расстройства, прежде чем принести нам любовь и счастье.

Настоящую радость нельзя купить без необходимого количества 
горя, как нельзя купить любовь без ссор или прощения без обвинения. 
Гнев, страх и  печаль столь же незаменимы в  палитре человеческих 
чувств, как любовь, доверие и радость. Наша жизнь станет более яр-
кой, если мы будем использовать всю палитру эмоциональных красок, 
а не только розовую, золотистую или младенчески-голубую.

Люди, отождествляющие себя только с  “позитивными” эмоциями, 
часто чувствуют себя вялыми, тупыми, отделившимися от всех, находя-
щимися в бесчувственной пустыне или на по-настоящему необитаемом 
острове. В психической пустыне отказа от эмоций тлеющие угли пода-
вленного гнева испаряют субстанцию нашей любви и  привязанности, 
оставляя нас эмоционально обезвоженными. Отвергать эмоции только 
потому, что иногда они бывают неприятны, — все равно как отрезать ча-
сти тела, потому что они некрасивы. Старая поговорка гласит так.

Для мудреца удача и  неудача подобны его правой и  левой 
рукам — и та, и другая приносят пользу.

То же самое в  равной степени относится к  “хорошим” и  “плохим” 
эмоциям. “Выбирать” только предпочтительные эмоции  — все равно 
что принимать пищу и не признавать необходимость опорожнения. Вы 
удивитесь, но жители западных стран, по сравнению со всеми жителя-
ми планеты, больше всего страдают запорами — физическими и эмоци-
ональными.

ПОЛЯРНОСТЬ

…все, что есть во мне, имеет свою противоположность. 
Я не могу избавиться от своих демонов без риска,  

что мои ангелы улетят вслед за ними.
— Шелдон Копп

Сила полярности управляет многими жизненными феноменами, 
состоящими из противоположных, но взаимосвязанных половин. 
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В  химии  полярность проявляется как положительный и  отрицатель-
ный заряд электролита; в  физике  — как положительно заряженные 
протоны и отрицательно заряженные электроны атомов. В повседнев-
ной жизни полярность проявляется в таких взаимозависимых проти-
воположностях, как день и ночь, горячее и холодное, мужское и жен-
ское, голод и насыщение.

На Востоке принцип полярности носит название дао, символом ко-
торого являются взаимопроникающие половинки круга, как показано 
на обложке этой книги. Дао является символом человеческой жизни, 
всей природы и космоса, которые характеризуются процессами, состо-
ящими из взаимодополняющих друг друга противоположностей.

Наша эмоциональная природа также состоит из множества пар или 
полюсов, которые представляются нам противоположными пережива-
ниями. Типичными эмоциональными полярностями являются радость 
и  печаль, симпатия и  антипатия, доверие и  подозрение, душевный 
подъем и депрессия.

Итак, подобно магниту, который не может существовать без проти-
воположных полюсов, мы также не можем быть полностью чувствую-
щими, не объединив в себе не существующие друг без друга эмоцио-
нальные полярности. Мы не можем чувствовать себя хорошо, не чув-
ствуя себя иногда плохо. По словам Кена Уилбера:

...стремясь усилить положительное и устранить отрицатель-
ное, мы забываем, что положительное определяется только 
в терминах отрицательного. Уничтожить негатив — это зна-
чит одновременно исключить любую возможность насла-
ждаться его противоположностью.

К сожалению, наш язык отражает наш культурный недостаток — не-
хватку чувств, и нам не хватает слов, чтобы описать многие важные эмо-
циональные полярности. Следовательно, мы должны использовать сло-
во “любовь” как противоположность совершенно разных эмоциональ-
ных переживаний: любовь и ненависть, любовь и одиночество, любовь 
и ревность, любовь и отвращение, любовь и коварство, любовь и отчуж-
денность. Греки, которые, похоже, не страдают от эмоционального обни-
щания, как большинство представителей западной культуры, не имеют 
подобной проблемы со словом “любовь”. У них есть слова, специально 
передающие тринадцать различных эмоциональных оттенков любви.
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Человек способен по-настоящему, с  той же полнотой переживать 
какую-то “позитивную” эмоцию, с какой готов переживать ее “негатив-
ный” коррелят. Богатство и искренность смеха человека зависят от его 
готовности заплакать. Удовлетворение от смелого поступка измеряет-
ся степенью страха, который человек преодолевает. Сила любви напря-
мую зависит от готовности испытывать ее противоположность — оди-
ночество. Глубина прощения зависит от интенсивности переживания 
чувства чужой вины.

Между двумя полюсами эмоциональных противоположностей рас-
полагаются градуированные континуумы эмоциональной интенсив-
ности. Наши эмоциональные переживания перемещаются вдоль этих 
континуумов от одного полюса к другому, проходя много разных града-
ций. Все мы подвержены как плавным, так и резким колебаниям между 
эмоциональными полюсами.

Между паранойей испуга и полным уязвимости доверием есть раз-
ные переходы чувств подозрительности и  безопасности. Между эк-
зальтированным весельем и жаждущим смерти горем есть множество 
переходов радости и  печали. Между безумной любовью и  пылкой 
ненавистью есть множество более или менее интенсивных состояний 
симпатии и антипатии.

В  центре каждого континуума есть середина, где мы не  ощущаем 
никакого эмоционального возбуждения. Безразличие, например, на-
ходится на полпути между безумной любовью и пылкой ненавистью, 
на грани, разделяющей симпатию и антипатию. Мой друг Херби Монро 
так изложил эту концепцию: “Я люблю Западное побережье, ненавижу 
Восточное, и меня совершенно не волнует Небраска”.

Когда мы отказываемся переживать всю интенсивность своих эмо-
ций, мы впадаем в депрессию и “застреваем” на “безопасных” и унылых 
равнинах средней полосы эмоционального континуума. Апатия являет-
ся частым результатом выплескивания из ванны живого ребенка эмо-
ций вместе с водой непринятых чувств. Когда я это пишу, то вспоминаю 
своего унылого соседа, который на  мое приветствие: “Как вы сегодня, 
мистер С?” неизменно отвечал мертвецким голосом: “Спасибо, так себе”.

Практика полного переживания эмоций учит нас плавно передви-
гаться вдоль разных континуумов эмоционального спектра. Ежедневно, 
а иногда и ежечасно в каждом конкретном континууме могут возникать 
колебания. Например, в континууме любви и одиночества мы можем 
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испытывать тонкие переходы от чувства единения с предметом люб-
ви до чувства полного разобщения. Иногда без видимой причины мы 
вдруг ощущаем себя очень одинокими и покинутыми, а затем, казалось 
бы, из ниоткуда приходит чувство максимальной близости с любимым.

Бывают также моменты, когда мы законно отдыхаем в центре кон-
кретного континуума, не испытывая никаких полярных чувств. В та-
кие моменты мы не  ощущаем себя ни одинокими, ни любимыми. 
У каждого континуума также есть центральная точка, которая отлича-
ется от апатии и равнодушия и в которой человек ощущает настоящий 
покой. Когда все континуумы чувств реально находятся в состоянии 
покоя, мы испытываем расслабление и умиротворение.

Умиротворение также является преходящим переживанием. Когда 
мы пытаемся удержать умиротворение, как правило, мы воссозда-
ем мертвую серединную полосу отсутствия эмоций. В таких случаях 
умиротворение постепенно превращается в депрессивное уныние, по-
скольку мы тратим все больше энергии на сопротивление вновь возни-
кающим чувствам.

Наконец, есть много сложных эмоциональных состояний, которые 
способны переживать люди с полнотой чувств. Иногда в нас одновре-
менно резонируют несколько эмоциональных континуумов, и мы ис-
пытываем смесь эмоций. Иногда это происходит при глубокой скорби, 
когда переживание утраты настолько сильно, что наружу пробиваются 
одновременно ярость и слезы. Ревность также является сложной эмо-
циональной реакцией. Часто это бурное сочетание страха, гнева, оди-
ночества и  чувства отверженности. Глубокое переживание любви  — 
еще один пример сложных эмоций. Любовь может включать в  себя 
одновременные чувства нежности, привязанности, надежды, радости, 
доверия и сострадания.

ПОНИМАНИЕ ПОЛЯРНОСТИ ЧУВСТВ ПОМОГАЕТ 
СПРАВИТЬСЯ С НОРМАЛЬНОСТЬЮ ОДИНОЧЕСТВА

Многим людям очень трудно принять нормальность чувства оди-
ночества. Многие жертвы травмы, когда чувствуют себя одинокими, 
мгновенно впадают в глубокую ненависть к себе. Тем не менее опре-
деленная степень одиночества внутренне присуща человеческой при-
роде, независимо от того, сколько любящих людей находится с нами 
рядом. Экзистенциальный психотерапевт Ирвин Ялом сказал так.

The Tao of Fully Feeling.indd   79The Tao of Fully Feeling.indd   79 09.01.2023   22:25:0509.01.2023   22:25:05



80       Глава 3. Дао полного переживания эмоций

Быть человеком означает быть одиноким. Стать личностью 
значит исследовать новые способы отдыха в своем одиноче-
стве. Если мы готовы принять одиночество как нормальный, 
повторяющийся в жизни опыт, мы можем научиться с боль-
шей благодарностью встречать его. Не нужно делать одино-
чество, или любую другую “негативную” эмоцию, еще более 
болезненной, добавляя к ней стыд, самоотчуждение или от-
вращение к себе.

АМБИВАЛЕНТНОСТЬ

Вы остаетесь молодыми до тех пор, пока способны учить-
ся, приобретать новые привычки и терпеть противоречия.

— Мари фон Эбнер Эшенбах

Все мы не только испытываем амбивалентные 
чувства, но порой амбивалентно относимся ко всем 

испытываемым чувствам. Большинство из нас время 
от времени бывают ревнивыми, завистливыми, 

высокомерными, подозрительными, двуличными, 
открытыми, честными и прямыми, и все мы по-разному 
относимся к этим чувствам в разное время. Эти чувства 

не хороши и не плохи сами по себе, они специально 
не предназначены для хороших или плохих людей. 

Эти чувства свойственны всем людям и возникают 
в разной степени у всех нас, когда мы взаимодействуем 

с внутренними и внешними обстоятельствами.
— Теодор Рубин, Compassion and Self-Hate

Из всех сложных эмоциональных переживаний амбивалентность, 
пожалуй, является наиболее поносимой и  неправильно понятой. 
Амбивалентность возникает тогда, когда человек одновременно под-
держивает противоположные эмоциональные переживания.

Амбивалентность также является состоянием быстрого колебания 
между противоположными эмоциональными переживаниями. Вы ког-
да-нибудь чувствовали подобного рода амбивалентности: “Я не знаю, 
люблю я тебя или ненавижу, и хочу ли я, чтобы ты остался или ушел”; 
“Я  ужасно тебя боюсь, но ударю, если ты ко мне приблизишься”; 
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“Я хочу тебе открыться, но не уверена, что могу тебе доверять”; “Я лю-
блю гольф, но когда этот чертов мяч все время летит не туда, я ненави-
жу себя за то, что вышел на поле”; “Мне нравится мелодия этой песни, 
но от ее слов меня тошнит”?

Почти каждый человек в  тот или иной момент чувствует амбива-
лентность. Обычно амбивалентность возникает на работе или в отно-
шениях, когда одна наша часть любит свою работу или партнера, а дру-
гая ненавидит. На самом деле практически невозможно поддерживать 
длительные интимные отношения и время от времени не испытывать 
озадачивающие комбинации приливов чувств и отчуждения. В еще бо-
лее широком смысле невозможно быть мыслящим человеком, не испы-
тывая время от времени запутанное сочетание энтузиазма и отчаяния 
из-за того, что мы живем.

Хотя общепринятая мудрость гласит, что все мы должны испы-
тывать вечную благодарность за то, что живем, каждый из нас время 
от времени колеблется между желанием жить вечно, и желанием, что-
бы его жизнь наконец прекратилась. В моменты великих катастроф или 
трагических утрат мы чувствуем, что жизнь — это ужасное проклятие 
и нам было бы лучше умереть.

Почти каждый из нас время от времени с болью вспоминает знаме-
нитую строчку из “Гамлета”: “Быть ​​или не  быть”. Фрейд, например, 
считал, что жизнь — это непрекращающаяся борьба инстинкта жизни 
и инстинкта смерти; постоянных размышлений о том, жить ли нам и 
радоваться жизни, или умереть, оставив позади ужасные переживания 
боли. Эту амбивалентность он назвал конфликтом между психически-
ми силами Эроса и Танатоса.

Все мы, конечно, когда-нибудь умрем. Но может ли быть так, что 
наша психика запускает стремление поддаться смерти, когда качество 
жизни сильно ухудшается? Исследование Элизабет Кюблер-Росс убе-
дительно доказывает, что горевание естественным образом позволяет 
нам расслабиться перед финальным концом, когда приходит наш час.

Я также считаю, что, позволив себе оплакать все свои утраты, про-
шлые и  настоящие, мы готовим себя к  достойной встрече смерти. 
Практика горевания может избавить нас от  ненужной борьбы с  про-
цессом смерти, когда он становится необратимым. Мой постоянный 
опыт горевания постепенно растворил большую часть моего старого 
кошмара — страха смерти.
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Существует много типичных проявлений амбивалентности. Амбива
лентность знакома безумным фанатам спорта. Их часто связывают 
с любимыми командами отношения любви/ненависти, и они испыты-
вают сильные и противоречивые эмоции, когда их кумиры совершают 
ошибки. Один из современных звезд бейсбола назвал своих фанатов 
“восторженными хулиганами”, потому что они очень быстро переходят 
от аплодисментов к освистыванию.

Мужество и любовные страдания — еще две распространенные фор-
мы амбивалентности. Мужество часто подталкивает к  действиям, со-
вершаемым перед лицом страха. Любовные страдания — это сбивающая 
с толку амбивалентность, которую испытывают те, кто после любовной 
неудачи вновь влюбляются. Восхитительные переживания надежды 
и духовной связи, естественным образом возникающие вместе с новой 
любовью, часто наталкиваются на сильный страх, что и эта любовь в ко-
нечном итоге закончится так, как и прошлая. Те, кто не может терпеть 
такую амбивалентность, часто бегут от новой любви или бессознательно 
ее саботируют, не желая подвергать себя риску новых страданий.

Амбивалентность также проявляется в том, что многие люди смеют-
ся и плачут одновременно. Однако из-за всеобщего неприятия амбива-
лентности большинство из нас приходит к выводу, что в такие моменты 
не  знает, смеется он или плачет. В  худшем случае мы даже унижаем 
себя за подобные противоречивые переживания.

Когда это с нами происходит, мы не способны оценить величествен-
ную амбивалентность одновременного переживания смеха и  плача. 
Конкретно эта амбивалентность является одним из моих самых лю-
бимых эмоциональных переживаний. Она возникает часто спонтанно, 
когда мое горевание начинает переходить в облегчение. По мере того 
как моя боль находит выход в слезах, я перерождаюсь от смерти отчуж-
дения в настоящую радость joie de vivre.

Одним из самых ярких моих переживаний является горевание 
о том, что в течение многих лет я верил в часто повторяемое суждение 
своих родителей: я плохой ребенок. Внезапно в самой глубине своего 
существа я “понял”, что они мне лгали и по своей сути я был хорошим 
ребенком. Я  разразился радостным смехом и  почти час упоительно 
и непрерывно переходил от смеха к плачу.

Сами по  себе слезы тоже могут быть чистой амбивалентностью  — 
одновременным выражением боли и  радости. Я  часто амбивалентно 
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плачу, когда, наконец, достигаю с трудом давшейся мне долгосрочной 
цели. В такие моменты мои слезы являются одновременной кульми-
нацией радости от того, что моя борьба закончилась, и освобождением 
боли, связанной с  интенсивной, длительной концентрацией. Я  счи-
таю, что такого рода слезы мы наблюдали по национальному телеви-
дению у  великого спортсмена Майкла Джордана во время вручения 
ему кубка чемпиона мира по баскетболу, ускользавшего от него года-
ми. Примечательно также, что в  конце 1995 г. во время чемпионата 
по  баскетболу среди колледжей NCAA многие члены обеих команд 
плакали: Калифорнийский университет Лос-Анджелеса — от радости 
и Арканзасский университет — от горя.

АМБИВАЛЕНТНОСТЬ И РАСЩЕПЛЕНИЕ

Противоречу ли я себе? 
Да, это так, 

Я велик и вмещаю  
множество разных “я”.

— Уолт Уитмен

Быть может, надо раскрыть свое сердце так широко, 
чтобы оно вместило противоречие и парадокс.

— То мас Мур, Care of the Soul

Сам факт того, что можно одновременно чувствовать противоречи-
вые эмоции, почти непостижим в нашей культуре, не говоря уже о том, 
чтобы это считалось нормальным или здоровым. Большинство людей 
подавляют нежелательную половину своей амбивалентности и  пе-
реживают ее только как чувство тревоги. Так было с  одним из моих 
знакомых, который, наконец, почувствовал себя достаточно смелым, 
чтобы бросить работу. Он сказал мне, что его сердце бешено колоти-
лось, в животе сжимался комок, но он не боялся. Я считаю, что это — 
типичный пример того, как многие из нас отказываются воспринимать 
сообщения своих тел.

Нами настолько руководит черно-белое мышление, что мы оцени-
ваем амбивалентность как свидетельство глупости или ущербности. 
Общество обычно стыдит нас за противоречивые чувства (или мнения) 
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о ком-то или о чем-то. Классическая сцена из фильма — когда главный 
герой плачет из-за трагической развязки и произносит: “Я так счаст-
лив!” — находится за пределами понимания большинства зрителей, но 
в то же время люди, переживающие полноту эмоций, часто с восхище-
нием отзываются об этом.

Нас повсеместно забрасывают отрицающими амбивалентность про-
кламациями здравого смысла: “Люби или уходи”; “Ты либо за меня, 
либо против”; “Ты не можешь иметь то и другое”; “Ты либо часть про-
блемы, либо часть решения”; “Определись, наконец! Разве ты не зна-
ешь, что чувствуешь?”

Наверное, на каждого из нас не раз нападали с фразой: “Прими, на-
конец, решение”, когда мы колебались в своих чувствах к кому-то или 
чему-то. Как абсурдно — с помощью разума пытаться контролировать 
свои чувства — так же абсурдно, как пытаться контролировать высоту 
и частоту морских волн.

И хотя мы можем выбирать, как реагировать на  свои чувства, мы 
не  можем когнитивно влиять на  свои эмоциональные реакции. Если 
любимый человек причиняет вам боль, вы инстинктивно злитесь, 
даже если на мгновение подавляете свой гнев. Многие жертвы травмы 
отвергают это наблюдение, потому что их гнев настолько хорошо по-
давлялся в  “младенческом возрасте”, что гневные рефлексы ими уже 
не осознаются. Тем не менее, чувствуя обиду, такие люди по-прежнему 
бессознательно фиксируют гнев, независимо от того, насколько любя-
щими они решили быть.

Мы не сможем реабилитировать эмоциональность, если не будем со-
противляться тем, кто высмеивает нашу амбивалентность. Мы должны 
перестать притворяться, что абсолютно последовательны в  эмоциях. 
Жертвы травмы, которые хотят защитить свою здоровую амбивалент-
ность, на совет: “Прими, наконец, решение”, могут сказать, что этот во-
прос касается эмоций, и явно не является вопросом разума или выбора.

Помню, как в детстве меня стыдили за мою природную амбивалент-
ность. Когда я  говорил, что мне что-то не  нравится в  любимой теле-
передаче, мне отвечали, что я  дурак, если смотрю ее. Когда я  насла-
ждался обедом, но не  ел консервированного горошка, мне говорили, 
что я  не  голоден и  не  буду есть десерт. Когда я  признавался матери, 
что злюсь на своего лучшего друга, она говорила, что я не должен боль-
ше с ним играть. После того как мой гнев утихал, и я снова был с ним 
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в хороших отношениях, никогда не имевшая друзей мать ругала меня: 
“Ах ты маленький лгун, ты говорил мне, что он тебе не нравится! Ты 
получишь по заслугам, когда он снова тебя обидит”.

То, что моя мать клеймила как ущербное и  непостоянное в  разно
образии моих эмоциональных реакций, на самом деле было еще нетро-
нутой амбивалентностью здорового ребенка. Если бы она нормализо-
вала мои чувства, помогла их выразить и  найти им разрешение, мне 
не потребовалось бы проводить недели в одиночестве, чтобы “принять, 
наконец, решение” о своих друзьях.

Влияние семьи и общества в конце концов разрушило мою терпи-
мость к  амбивалентности, и  я поддался убеждению, что “по-настоя-
щему” любящие люди никогда не обижаются друг на друга. Я считал 
“мудрым решением” прерывать отношения при появлении малейших 
признаков противоречивых чувств или чувств нелюбви. Я  вполне 
мог бы тогда купить какой-нибудь рекламный продукт с  надписью: 
“Любить — значит никогда не прощать”, если бы такой был в наличии.

Многие взрослые дети имеют нереалистичные, поляризованные 
ожидания от любви. Убежденные в том, что любовь должна исключать 
дисгармонию, они иногда интерпретируют свою амбивалентность как 
доказательство того, что сами они слишком ущербны для того, чтобы 
любить. В самых крайних случаях они видят в своей амбивалентности 
индикатор психической нестабильности!

Нетерпимость к амбивалентности убивает отношения. Она уничтожа-
ет их посредством процесса, известного как расщепление. Расщепление 
происходит, когда чувство разочарования вытесняется (предварительно 
отделившись) посредством неявного убеждения в  том, что партнеры 
должны проявлять друг к другу только благородные чувства.

Расщепление эмоций не разрешается само по себе. Чувства разочаро-
вания постепенно накапливаются во взрывоопасных объемах до тех пор, 
пока относительно небольшая обида не  вызовет их детонацию. После 
разрушительного взрыва и проникновения этих чувств в сознание наши 
любовные чувства исчезают, и  происходит их откат в  эмоциональную 
противоположность — чувство полного отчуждения от своего партнера.

Если объем подавленного разочарования слишком велик или это 
чувство взрывается, вызывая слишком большую ненависть, любовные 
чувства могут уже не  вернуться и  расщепленное отчуждение может 
стать постоянным.
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Если партнеры не реагируют на расщепление слишком деструктив-
но, со временем любовные чувства могут вернуться. Но если их эмо-
ции сопровождаются нетерпимостью к амбивалентности, расщепление 
в конечном итоге повторится.

Большинство отношений могут пережить лишь ограниченное ко-
личество таких катастрофических “расщеплений”. Тем не  менее не-
которые люди постоянно катаются на  эмоциональных американских 
горках с резкими взлетами и падениями — периодами привязанности 
и отчуждения. Такие отношения постепенно убивают способность обо-
их партнеров находить радость друг в друге, а в худшем случае — и во-
обще в жизни. 

Отношения, которые прекратились из-за крайнего “расщепления”, 
иногда могут возродиться, если один или оба партнера научатся горе-
вать. Горевание безопасно высвобождает старые чувства обиды, есте-
ственным образом прекращая поляризационный процесс расщепления. 
Затем старые партнеры могут заново открыть в себе первоначальные 
чувства влечения друг к другу и даже стать друзьями. С другой сторо-
ны, те, кто не горюет, часто остаются навсегда “застрявшими” в нена-
висти к своим “бывшим”. Они никогда не вернуться к любви, которую 
когда-то реально испытывали  (а иногда и  продолжают неосознанно 
испытывать) к своим партнерам.

Существует еще один тип расщепления, который часто убивает от-
ношения, а именно непереносимость чувства отчуждения от партнера. 
Такая непереносимость порождает удушающее поведение, которое 
убивает отношения. Партнеры должны допускать амбивалентные ко-
лебания друг в друге чувства близости и желания быть одному. Если 
в отношениях допускаются только чувства близости, близость может 
умереть, когда какой-то из партнеров внезапно полностью уйдет в себя, 
чтобы предотвратить удушье.

Амбивалентность и  расщепление  — противоположные реакции 
на  эмоциональную полярность. Они редко являются процессами 
по принципу “всё или ничего”. Расщепление может до определенной 
степени иметь место в  континууме, который простирается между 
полной амбивалентностью и  экстремальным расщеплением  — меж-
ду одновременным переживанием противоположных эмоций и  по-
стоянным подавлением одной эмоции за счет противоположной, 
между одновременными чувствами любви и  ненависти к  супругу 

The Tao of Fully Feeling.indd   86The Tao of Fully Feeling.indd   86 09.01.2023   22:25:0609.01.2023   22:25:06



 Глава 3. Дао полного переживания эмоций      87

и разрушением “идеального” брака из-за внезапного извержения вул-
кана обид.

“Амбивалирование” — термин, который я позаимствовал у своего дру-
га, — менее экстремальная форма расщепления. “Амбивалирование” — 
это относительно быстрые колебания между противоположными эмо-
циональными переживаниями. Мой друг однажды театрально спаро-
дировал крайнюю форму “амбивалирования” с помощью приведенного 
ниже диалога между эмоциональными полярностями.

— Я хочу его.

— Нет! Он причиняет мне слишком много боли.

— Но иногда благодаря ему я чувствую себя так прекрасно!

— Да, но в процессе он высасывает всю мою энергию.

— Хотя он очень хороший человек.

— Нет, это не так! Он полный придурок!

— Его хорошие стороны полностью проявятся, когда я пере-
еду к нему.

— Нет! Это будет катастрофа. Я  хочу, чтобы он уехал 
на Аляску!

— Боже, но я буду скучать за ним. Визит к нему будет стоить 
мне целого состояния.

— Я люблю его.

— Я ненавижу его.

— Я люблю его!

— Я ненавижу его!

— Я люблю его?

— Я ненавижу его?

Приветствуя в  себе нормальную амбивалентность, мы можем до-
стичь более глубокого понимания себя и принимать более правильные 
решения в сложных жизненных ситуациях. “Амбивалирование” — один 
из лечебных процессов психотерапии. Когда клиентам предлагается 
тщательно исследовать свои противоречивые чувства о работе или от-
ношениях, в итоге они приходят к глубоко интуитивному пониманию 
того, что лучше для них. 
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Продолжительное “амбивалирование” может вызывать беспокой-
ство. Мучаясь им, мы часто испытываем искушение принять импуль-
сивное решение только для  того, чтобы положить конец своему дис-
комфорту. Я  принимал самые худшие решения в  своей жизни, когда 
у меня не хватало мужества и самоуважения оставаться при своей ам-
бивалентности, тогда я не понимал, что иногда мудрые решения прихо-
дят только после месяцев, или даже лет, “амбивалирования”. Это одна 
из причин, по которой Юнг назвал терпимость к амбивалентности выс-
шим эмоциональным навыком и показателем психического здоровья.

Здесь важно отметить типичную дисфункциональную реакцию 
на  амбивалентность. Некоторые жертвы травмы “ментализируют” 
свою амбивалентность, превращая ее в  двусмысленность. Если не-
совместимые чувства не  переживаются ими непосредственно, они 
проникают в сознание в виде несфокусированного беспокойства и за-
мешательства, парализуя процесс принятия решений и  совершения 
действий, которые могут быть полезными. Это не является здоровым 
“амбивалированием”. Функциональное “амбивалирование” включает 
в себя эмоциональное — иногда с помощью горевания — исследование 
самых глубоких уровней конфликта. Согласно моему опыту, когда 
весь контент чувств, связанных с определенной проблемой, тщатель-
но переживается, в конечном итоге это приводит к эффективному ре-
шению.

По мере того как мы эмоционально взрослеем, нам становится все 
легче принимать свою амбивалентность. Мы на  экзистенциальном 
уровне принимаем тот факт, что повторяющиеся переживания амби-
валентности нормальны в любых значимых отношениях. Мы даем себе 
разрешение испытывать и в легкой форме рассказывать близким обо 
всем спектре своих чувств. Мы менее подвержены деструктивному 
расщеплению, потому что не подавляем свои эмоции и не накапливаем 
их во взрывоопасных пропорциях.

Принятие амбивалентности также защищает нас от  внутреннего 
расщепления. Самое типичное разрушение самооценки, которое я на-
блюдаю, происходит тогда, когда подавленные чувства внезапно про-
рываются в сознание и мы их расщепляем, превращая в подавляющий 
токсичный стыд. Чем большую полноту эмоций мы будем переживать, 
тем с меньшей вероятностью мы будем расщеплять чувство собствен-
ной ценности.
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АМБИВАЛЕНТНОСТЬ И ДУХОВНОСТЬ

По мере духовного созревания человеку становится 
все спокойнее жить с парадоксами, больше ценить 

в жизни неоднозначность, ее многослойность 
и присущие ей конфликты. В нем развивается 

ироничное отношение к жизни, метафоричность 
и юмор, а также способность постигать целое, с его 
красотой и безобразием, великодушием своего сердца.

— Джек Корнфилд

Хотя многие религиозные традиции утверждают, что Бог вездесущ, 
мы часто воспринимаем свою внутреннюю эмоциональную природу 
как пустынное место, где нет Бога. Поэт-мистик Рильке красноречиво 
писал о том, что нельзя этого делать.

О, не надо отделять себя,
даже тончайшей перегородкой,
от закона звезд.
Что такое внутренний мир,
если не грозовое небо, 
с надвигающимися тучами,
парящими стаями птицами и
ветрами, возвращающимися домой.

Когда мы расщеплем “негативную” половину своего эмоциональ-
ного опыта, мы предполагаем, что там нельзя найти Бога. Мы как бы 
говорим себе, что наши “негативные” эмоции безбожны и  являются 
бесполезной частью творения. Считая так, мы оживляем дьявола и соз-
даем дьявольский ад внутри себя. Изгнанные как нечестивые, чувства 
бессознательно проявляют себя дьявольскими способами.

Одно из моих глубочайших переживаний любви к  Богу и  непо-
средственное постижение его вездесущности произошло в результате 
окончательного смирения и принятия ранее отрицаемых чувств. Такие 
переживания обычно раскрываются перед нами в форме чистой и глу-
бокой амбивалентности.

Переживания чистой амбивалентности иногда открывают наше со-
знание трансцендентному “единству”, охватывающему все полярности. 
Последователи даосизма верят в то, что невидимое, лежащее в основе 
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единства, объединяет и гармонизирует все полярности. Это символи-
зирует собой знак дао, объединяющий две половинки круга, каждая из 
которых содержит в себе семя своей противоположности.

Несколько раз в  уголках природы дивной красоты на  меня спу-
скалась благодать глубокого понимания всепроникающего единства. 
Однажды я бродил по горам, полностью погруженный в тоску своего 
одиночества, как неожиданно передо мной открылась панорама с  та-
ким захватывающим видом, что у меня перехватило дух. Редкая кра-
сота открывшегося горного пейзажа наполнила мое сердце радостью. 
Слезы покатились по моему лицу, и я громко рассмеялся, почувствовав 
духовное и эмоциональное слияние с доброй силой, показавшейся мне 
источником и единой сущностью всего в мире. Современный мистик 
Р. М. Бак описывает подобный опыт так.

Тогда наступил момент восторга, столь сильного, что Все
ленная, казалось, застыла в изумлении перед невыразимым 
величием зрелища. Был только Он во всей бесконечной 
Вселенной! Вселюбящий, совершенный Он… В  тот чудес-
ный миг, который можно было бы назвать высшим блажен-
ством, наступило просветление… Огромная радость охвати-
ла меня, когда я увидел, что в цепи нет разрыва — ни одно 
звено не  пропущено, все имеет свое место и  время. Миры, 
системы — все слились в одно гармоничное целое.

ПЕРЕМЕНЧИВОСТЬ

Мы, дети земли, на протяжении  
всего года проходим свои лунные фазы:  

тьма и избавление от тьмы, приливы и отливы.
— Вера Болдуин

Ужасно интересно: столько разных переходов  
чувств человек переживает за один день?

— Энн Морроу Линдберг

Быть амбивалентным — не означает всегда чувствовать амбивалент-
ность. Как было сказано ранее, во многих случаях мы никак не резони-
руем эмоционально и вообще ничего не чувствуем. Также есть много 
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случаев, когда нужно полностью прочувствовать ту или иную эмоцио-
нальную крайность.

Быть амбивалентным — лишь один из способов, с помощью которо-
го мы переживаем большую полноту своих эмоций, дающую нам не-
заменимые преимущества эмоциональной гибкости и переменчивости.

Переменчивость — это термин, который описывает постоянно меня-
ющиеся, непредсказуемые эмоциональные подъемы и  спады. Анализ 
переменчивости, постоянно меняющегося качества эмоций, позволяет 
нам реагировать на свои чувства здоровым образом. Когда мы переста-
ем сопротивляться своему эмоциональному потоку, мы вновь обретаем 
захватывающий дух спонтанности, с которым родились и который все 
еще можем наблюдать в каждом ребенке, не испытавшем на себе наси-
лие дисциплины.

К сожалению, большинство из нас “движется с потоком” только тог-
да, когда поток движется в желаемом направлении. В остальных случа-
ях мы так яростно сопротивляемся нежелательным эмоциям, что ока-
зываемся в их ловушке, как архетипический цирковой клоун, отчаянно 
сражающийся с куском липкой бумаги.

Избегание нежелательных эмоций часто приводит к  тому, что мы 
оказываемся в ловушке хронического низкопробного их проявления. 
Многие продолжительные настроения вызваны подавленными эмоци-
ями, которые медленно просачиваются в  сознание. Когда глубинные 
эмоции не находят открытого выражения и высвобождения, порожда-
емые ими настроения неоправданно долго загрязняют сознание и до-
минируют в нем.

В прошлом, когда у меня не было абсолютно никакого выхода гне-
ва, я страдал длительными приступами угрюмой раздражительности. 
И пока я не отказался от многолетней засухи, пролив дождь слез, я ча-
сто проводил недели в меланхолическом уходе от жизни.

Угрюмость — очень медленный и неэффективный способ переработ-
ки чувств. Тот, кто не плачет, может погрязнуть в своих размышлени-
ях и поддаться унынию. Та, которая не может найти конструктивный 
выход своему гневу, пребывает в горькой озлобленности, долго тлею-
щей и проявляющейся только в приступах враждебной самокритики. 
Самый быстрый способ избавиться от  неприятного эмоционального 
переживания состоит в том, чтобы принять его, сполна прочувствовать 
и выразить.
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92       Глава 3. Дао полного переживания эмоций

Многие жертвы травмы наносят себе еще больший вред, пытаясь 
удержать желаемые чувства дольше, чем они реально длятся. Чувства 
любви, радости и  прощения настолько приятны, что мы не  можем 
не хотеть, чтобы они продолжались вечно.

Мой самый верный способ повторно ранить себя  — это сопротив-
ляться переменчивости эмоций и  бессознательно пытаться удержать 
позитивное чувство, которое я больше не испытываю. Буддисты гово-
рят, что этот вид “застревания” является одним из величайших источ-
ников ненужных человеческих страданий.

К  сожалению, лучшее, что мы можем получить от  любого гармо-
ничного, приятного чувства,  — это наслаждаться им, пока оно есть. 
Ни для  какой другой области это не  является более справедливым, 
чем для эмоциональной. Когда эмоциональное переживание проходит, 
лучший способ поддержать себя — это смириться с его потерей, не ис-
пытывая при этом стыда настолько, насколько это возможно, и взять 
на себя обязательство любить и принимать себя, независимо от того, 
что мы чувствуем и какие бури показывает наш эмоциональный баро-
метр.

Когда мы восстановим свою способность горевать, нам будет лег-
че преодолевать трудные эмоциональные переходы. Временный уход 
чувств любви и радости иногда представляется нам как смерть чувства 
благополучия. В  такие моменты полезно горевать, и  часто горевание 
способствует возрождению желаемых чувств.

Дивная благодать в виде самообновления происходит после погру-
жения в живительные воды переживания полноты и гибкости чувств. 
Для большинства из нас это погружение начинается тогда, когда мы 
открываемся процессу горевания об утратах своего детства, что явля-
ется темой следующих трех глав.
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