
 

 

 

Роздiл І,
у якому Тю заморює черв,ячка,  

мама випускає пару, а на кухні сімейства  
Колючих точиться звична ранкова розмова

Тю	нудився	над	тарілкою	зі сніданком.	Сьогодні	мама	
приготувала	спагеті.	Їжачок	задумливо	намотував	варе-
ного	черв’ячка	на бузинову	виделку,	дивився	крізь	тата,	
що	сидів	навпроти,	і навіть	крізь	стіну	кухні —	у манли-
ву	й невідому	Далеку	Далечінь.

Мама	Ївга	чекала,	доки	закипить	чайник	на плиті,	
тим	часом	протирала	рушничком	помитий	посуд.	Кра-
єм	ока	раз	по раз	вона	зиркала	на сина.

—	Ну скільки	можна	колупатися	в їжі? —	промови-
ла	вона,	з усмішкою	дивлячись	на малого. —	Спускайся	
зі своєї	хмаринки	й берися	їсти.	Ти	мене	чуєш?

Спостереження веде безпосередньо автор трак-
тату, ваш покірний слуга Зизаній Колючий, з-під 
яблуні в саду, який прилягає до помешкання під-
дослідних. Метод спостереження є комплексним 
і поєднує візуальний (тобто зоровий), аудіальний 
(слуховий) та інші відомі науці й доступні дослідни-
кові способи. Без сумніву, дослідження людяків бу-
ло б ефективнішим, якби відбувалося в лаборатор-
них умовах. Але з певних міркувань, насамперед 
морально-етичних, вивчати їх було вирішено лише 
в їхньому природному середовищі. Тим більше, що, 
якби автор цієї наукової праці впіймав і притягнув 
додому живого людяка (ба навіть мертвого), чутли-
ве серце пані Ївги Колючої могло б повестися не-
передбачувано. А цього ні авторові, ні, сподіваюсь, 
уважному і вдячному читачеві дуже б не хотілося.
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—	Усе	холоне,	усе	вистигає,	усе	міняється.	Такі	закони	
природи, —	відповів	на те пан	Зизаній	і висолопив	язи-
ка,	старанно	записуючи	щось	на жовтому	аркуші	клена.

—	Зроби	щось, —	тепер	наполегливіше	й завзятіше	
промовляла	їжачиха. —	Чи	ти	хочеш,	щоб	він	охлянув? —	
Мамин	голос,	здавалося,	ось-ось	порветься,	наче	ниточ-
ка	павутини.

—	Хочу,	щоб	охлянув, —	спокійно	кивнув	їжак.
Чайник	пронизливо	засвистів	і бурхнув	пекучою	па-

рою	з носика.
—	Зизанію! —	Їжачиха	щосили	гримнула	по столу	ско-

ворідкою.
Чоловік	припинив	писати	та здивовано	глянув	на	дру-

жину.	Син	перестав	намотувати	черв’яка	на виделку	й пе-
релякано	зиркнув	на маму.	Вона	дивилася	то на	обох	
по черзі,	то на сковорідку	у власній	руці.	Дивилася	спо-
лохано,	ніяково	й навіть	здивовано:	наче	сама	не	ві-
рила,	що	оце	щойно	справді	хряснула	сковорідкою	об	
стіл!	На кухні	запала	тиша.	Її порушував	лише	чайник,	
який	перестав	свистіти	й тепер	щедро	наповнював	па-
рою	всю	кухню.

—	Ївгонько,	здається,	пора	додавати	щось	у чайник	
для	узвару, —	нарешті	спромігся	на слово	Зизаній.

—	Ага. —	Їжачиха	швидко	закивала	й заходилася	ки-
дати	в окріп	зморшкуваті	сухі	ягоди	шипшини	й дріб-
но	поламані	малинові	гілочки. —	Я просто…	просто…

—	Випустила	пару, —	допоміг	їй	чоловік. —	Це нор-
мально.	Правильно	вчинила.

—	Просто	я хотіла	сказати,	що	ви	обидва	не чуєте	ме-
не, —	винувато	промовила	їжачиха.	—	Це…	це…

Їжачок	нічого	не відповів,	просто	знизав	плечима.
—	Ото	стараєшся	для	них,	маринуєш	тих	черв’яків,	

вариш,	париш,	тушкуєш,	а вони	не їдять.	Cинку,	годі	
мріяти.	Що	ти	оце	виробляєш?

—	Заморюю	черв’ячка, —	відповів	їжачок.
—	Ні,	це нікуди	не годиться! —	уже	дратувалася	ма-

туся.	Коли	вона	сердилася	(а	це було	вкрай	рідко)	або	
хвилювалася	(це	траплялося	частіше),	то гучно	сопіла.	
Чайник	на плиті,	ніби	підтримуючи	їжачиху,	теж	засопів.

Їжачок	знову	замріявся	й мовчки	та вперто	намоту-
вав	черв’ячкову	спагетину	на виделку.

—	Отже,	так! —	Мама	взяла	руки	в боки. —	Май	собі	
на увазі:	якщо	погано	їстимеш,	то ніколи	й не виростеш.

—	Тю, —	сказав	їжачок.
—	Знову	«тю»!
Мама	сопіла	дедалі	гучніше.	Чайник	не відставав.	
—	Любий,	може,	ти	мене	підтримаєш? —	звернулася	

пані	Ївга	до чоловіка. —	Твій	син	не хоче	їсти!
—	Не хоче	їсти, —	відсторонено	погодився	той.
Тато	Зизаній	сидів	тут-таки	за столом	і зозулиним	

пером,	умоченим	у чорничне	чорнило,	натхненно	за-
нотовував	щось	у записнику,	зшитому	із сухого	клено-
вого	листя.

—	Літає	десь	у мріях! —	Мамин	голос	тоншав.	Так	са-
мо	тоншав	і голос	чайника,	що	вже	безмаль	переходив	
на свист.

—	Літає,	літає, —	не підводячи	погляду	на дружину,	
кивав	глава	сімейства.

—	А спагеті	холоне! —	розпалювався	чайник.	Точні-
ше,	мама-їжачиха	під	акомпанемент	чайника.
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—	Робіть	що	хочете, —	махнула	відтак	лапкою, —	але	
ти, —	звернулася	до сина, —	нікуди	не підеш,	поки	не замо-
риш	че…	поки	не з’їси	все	до крихти.	А ти, —	вона	тицьнула	
пальцем	на чоловіка, —	узагалі	нікуди	не підеш.	Я маю	на	
увазі —	уночі.	Годі	з мене	цих	походеньок.	Мої	нерви,	щоб	
ти	знав,	не дубові!	Стомилася	вже	за тебе	хвилюватися.

—	Моя	колючечко, —	лагідно	всміхнувся	тато. —	Я ці-
ную	твоє	хвилювання	понад	усе.	Але	наука	потребує	
жертв,	повір	мені.

Такі	розмови	точилися	на кухні	їжачого	сімейства	Ко-
лючих чи	не	щоранку.	Особливо	тоді,	коли	тато	затриму-
вався	на своїх	нічних	вилазках.

—	Тату, —	раптом	спитав	їжачок. —	А річка	до нас	те-
че	здалеку?

—	Здалеку,	синку.	Починається	ген-ген	за лісом.	Ви-
тікає	там	з якогось	болітця,	струмує	розлогими	луками	
й навіть	перетинає	село.

—	Ненавиджу	це слово! —	буркнула	їжачиха,	ухопила	
віника	й кинулася	ретельно	мести	ідеально	чисту	під-
логу	біля	плити.

О,	село —	то таткова	пристрасть	і мамина	гризота!	
Майже	щоночі	тато	Зизаній	ходив	туди	проводити	свої	
наукові	дослідження.	А мама	Ївга	чекала	на нього,	не	
знаходячи	собі	місця.

—	Хіба	ти	не розумієш? —	дорікала	мама. —	Я дуже	
за тебе	хвилююся.

—	І марно, —	махав	на те лапою	тато. —	Нічого	мені	
не загрожує.

—	Як	же?! —	обурювалася	мама. —	Як	не загрожує?!	
Там же	ті…	як їх…	ті	твої…	істоти!

—	Це означає,	що	тобі	добряче	пощастило, —	усміх-
нувся	їжак. —	Маєш	удома	двох	мрійників.

—	Пощастило, —	скептично	пхикнула	дружина. —	
Один,	замість	їсти,	пурхає	десь	у мріях;	другий,	замість	
вплинути	на першого,	пише,	і пише,	і пише	своє	оце…	
писюцтво!

—	Пишу, —	погодився	їжак. —	А як не	писати?	Мені ж	
треба	ретельно	занотувати	нічні	спостереження.	Доро-
генька,	ти ж	знаєш:	я мушу	це зробити.

Їжачиха	зітхнула	й поставила	на стіл	чашки	для	узва-
ру,	який	уже	пахтів	на всю	хату.

9



зітхала.	А	що	вона	могла	вдіяти?.. —	Тільки	обіцяй	
мені,	що	близько	не підходитимеш, —	просила	па-
ні	Ївга.

—	Звісно, —	замріяно	казав	тато. —	Я здалеку.	Я ж	
у садку,	а вони —	на ґанку.	Просто	послухаю	їх	трохи —
та й	назад.

—	Ага, —	скептично	всміхалася	мама. —	Знову	при-
плентаєшся	під	ранок?

—	Постараюсь	не баритися.

—	Людяки́.	Вони	звуться	людякáми,	люба.	Ми —	їжа-
ки.	А то —	людяки.	Страшенно	цікаві	створіння.

—	І небезпечні! —	Мамин	голосок	ставав	тонким	і три-
вожним.

—	Це ще не факт,	моя	гостренька, —	заспокоював	ма-
му	тато. —	Можливо,	я навіть	доведу	протилежне.	А як-
що	їм	не траплятися	на очі,	то небезпека	від	них	точно	
дорівнює	нулю.

Але	мама,	очевидячки,	не дуже	в це вірила.	Тоді	тато	
пригортав	дружину	до себе,	цьомкав	у носик	і воркотав	
їй	на вушко:

—	Якби	ти	тільки	знала,	які	вони	цікаві	й дивні!	І за-
певняю	тебе:	я завжди	тримаюся	на відстані.	Просто	
спостерігаю.

—	Ну навіщо	це тобі? —	уже	не так	стурбовано,	
як смиренно	питала	матуся.

—	Ти ж	знаєш.	Я  їх	досліджую,	пишу	науковий	
трактат.	От побачиш:	коли	я його	допишу,	усі	одразу	

збагнуть,	як вони	помилялися	щодо	людяків!
—	Ой,	досліднику	мій	упертий, —	усміхалася	ма-

ма,	тісніше	пригорталася	до чоловіка	й тихенько	


