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Ge ́ressol

На бульваре, на скамеечке сидит старая ма-
дам Жерсоль, она спускается сюда с улицы 

Брюнель и греется на солнце со своей нянь-
кой-компаньонкой, мрачной негритянкой мадам 
Фадигá. С мадам Жерсоль мы познакомились в Га-
лери Гурманд, где она вдруг остановила меня и 
спросила:

— Месье, вы не подскажете, где здесь продают-
ся иностранные вина?

У меня было хорошее настроение и море вре-
мени, поэтому я ответил:

— Вы меня спрашиваете потому, что я похож 
на продавца или на иностранца?

Мадам Жерсоль страшно смутилась, насколько 
может смутиться слабая старушка с увесистой тро-
стью в руке:



— Что вы, месье, я не хотела вас обидеть! 
Я спросила вас просто потому, что вы оказались у 
меня на пути и не неслись никуда сломя голову, 
как сейчас принято! Прошу, простите меня!

Но я рассмеялся, сказал, что я именно иностра-
нец и почти продавец, и предложил ее проводить, 
тем более, что я отлично знаю, где продаются ино-
странные вина — это очень небольшой стенд, стыд-
ливо спрятанный в темном углу супермаркета. Ма-
дам Жерсоль оперлась на мою руку и мы двинулись 
в сторону импортного пойла. Милая старушка от-
весила серьезный комплимент моему произноше-
нию: 

— Как для иностранца, месье, вы неплохо гово-
рите по-французски, из вас вышел бы отличный 
шпион!

Я разумеется, поинтересовался, за каким, соб-
ственно, чёртом француженке в ее возрасте могло 
понадобиться иностранное вино. 

— Видите ли, месье, моя старинная подруга ма-
дам Лебран завтра вечером придет ко мне в гости 
со своим племянником. А он женат на девушке из 
Чили, — у мадам Жерсоль была достойная ее воз-
раста привычка: она почти никогда не говорила на 



ходу. Она останавливалась, вцеплялась в меня ру-
кой и подробно вводила в курс дела. Наше путеше-
ствие в отдел иностранных вин затянулось тогда 
самым серьезным образом. — И я подумала: это 
было бы очень мило — в честь этой девочки отку-
порить бутылку чилийского вина. Как вы считаете, 
месье, это стоящая идея?

Я пожал плечами и честно признался, что не 
знаю: возможно, чилийке надоела ее местная бодя-
га на родине, и она сбежала от нее сюда, чтобы на-
конец вкусить настоящих вин — бордо или анжуй-
ского, а мадам Жерсоль своими любезностями, 
напротив, жестоко вернет ее в осточертевшие чи-
лийские реалии. 

Мадам Жерсоль остановилась и растерялась:

— Что вы говорите, месье? А мне это показа-
лось отличной мыслью... Как же мне быть? Может, 
это и вправду глупая затея?

Но я высказался в том духе, что, если мы уже и 
так прошли добрых полпути до отдела иностранных 
вин, не стоит бросать начатое на полдороге. Чилий-
ское — так чилийское. В конце концов, мадам Жер-
соль тоже не лишним будет наконец попробовать 
какие-то импортные произведения виноискусства. 



Мы постепенно доплелись до чи лийских вин, вы-
брали какую-то бутылку, вместе отправились к кас-
се и практически подружились. А потом часто виде-
лись на бульваре, куда мадам Жерсоль в теплые дни 
выбиралась почти каждый день — посидеть на ска-
мейке, подремать и покормить голубей. 

— Знаете, эта девица оказалась на редкость ми-
лой. Она пришла в таких модных лосинах странного 
цвета и в белой блузе с декольте. Но, правда, мне 



показалось, она забыла надеть юбку, — мадам Жер-
соль смеялась так искренне, так неподдельно, как 
умеют смеяться уже совсем старые, седые старуш-
ки  — сразу же жалеешь, что ты не художник и не 
можешь поделиться этим смехом с человече-
ством. — А вино мне не понравилось. Такое впечат-
ление, что его перед продажей разбавили минераль-
ной водой. А у вас в стране делают вино? — Конечно, 
мадам Жерсоль уже не помнит, откуда я. 

— Вам не понравится, мадам, — говорю я чи-
стую правду. — У нас его разбавляют Бог знает 
чем. 

— А у моего соседа месье Дюшенуа внук женат 
на польке. Ее зовут немного по-турецки — Агá, — 
мадам Жерсоль искренне хочет сделать мне прият-
ное, мол, вы тоже имеете право на существование. 

— Я думаю, она сократила себя, чтобы всем 
было нетрудно выговаривать. А настоящее имя на-
верняка Агнешка, — говорю я со знанием дела.

Мадам Жерсоль немедленно пугается:

— Зачем же сокращаться ради других? Это пре-
красное имя, очень чувственное, даже мне легко 
произнести — Ашанелька! — И, видя мою скепти-



ческую реакцию, пробует другие варианты: — Ан-
нушка? Анелька? Ашенька?

— По-вашему это будет Аньес, — говорю я. 

— Ох... Аньес — так звали мою лучшую подругу в 
Эколь Матернель. Это было очень, очень давно, мы 
тогда жили в Пуатье... — Мадам Жерсоль задумыва-
ется, а потом, как это часто бывает со стариками, мо-
ментально засыпает. Вечно недовольная мадам Фади-
га жестами показывает, что мне лучше уйти. 

Я ухожу. 

Последний раз, когда я был в Париже, мадам 
Жерсоль уже не показывалась на бульваре. Однаж-
ды я видел мельком мадам Фадига на соседней ули-
це Дени Пуассон и хотел уже было догнать ее и 
спросить, куда же запропастилась моя старинная 
приятельница, но в последний момент побоялся 
услышать печальные новости и остановился. Мне 
нравится думать, что когда-нибудь я снова увижу 
эти седые, тщательно завитые букли и услышу 
скрипучий голос:

— Как для иностранца вы неплохо говорите 
по-французски, из вас вышел бы отличный шпион, 
месье!



Chabrillet

Я жду лифт, который, конечно, у себя на эта-
же задерживает месье Дюфур. В окно — 

вдруг колокольчик. Кто-то идет по улице и перио-
дично звенит, привлекая внимание. Старая мадам 
Шабрийе моет лестницу и, как всегда, сердится Бог 
знает на что. 

— Что это может быть, интересно? — я выгля-
дываю в окно. 

Оказывается, это точильщик ножей. Он толка-
ет перед собой старинную коляско-машину на ко-
лесиках и звенит колокольчиком. Раньше точиль-
щики ходили часто, а сейчас в любом супермаркете 
можно найти кучу точилок самых разнообразных 
конструкций и цен — от дешевых бесполезных до 
лазерных. Но какие-то динозавры с точильными 
машинами и колокольчиками все-таки сохрани-
лись в Париже. 



— Это больной проказой, — делает мрачное 
предположение мадам Шабрийе с мокрой щет-
кой.  — Он обязан звенеть колокольчиком, преду-
преждая публику о своем приближении, чтобы ни-
кто не заразился. Так что я бы на вашем месте пока 
обождала и никуда не ехала. Пусть пройдет, — она 
трет каменные ступени так яростно, как будто из-
гоняет дьявола. 

— Мне не страшно: я уже переболел прока-
зой,  — говорю я так же серьезно, как мадам 



Шабрийе. — Пойду покажу ему, где ближайший 
лепрозорий. До встречи, мадам. 

— До свидания, месье. Вы следите за Метео-
Фра нс? После обеда может пойти дождь, надеюсь, 
вы захватили зонтик. Привет всем в лепрозории. 

Муж мадам Шабрийе погиб в Африке ровно че-
рез месяц после их свадьбы, пятьдесят лет назад. Она 
после этого так больше и не вышла замуж. Об этом 
мне рассказал когда-то тот самый месье Дюфур, ко-
торый постоянно задерживает лифт у себя на этаже

 


