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Посвящается Элизабет, 

с которой я впервые открыл 

для себя Озерный край



Τ�ς τε γ	ρ �παρχούσης φύσεως μ� χείροσι 
γενέσθαι �μ�ν μεγάλη � δόξα κα$ %ς &ν 'π( 
'λάχιστον )ρετ�ς πέρι * ψόγου 'ν το�ς -ρσεσι 
κλέος .1.

Фукидид. История (кн. II, гл. 45, § 2)

КОРОЛЕВА: Хочу изведать 
Всю силу снадобий твоих на тварях, 
Не стоящих повешенья (не людях)…

КОРНЕЛИУС: Занятья 
Такие лишь ожесточат вам сердце2.

Шекспир. Цимбелин (акт 1, сцена 5)

В этом пассаже нет ничего особо при-
мечательного, и все-таки я не могу не при-
влечь к нему внимание. Мысль, высказанная 
в нем, прозвучала бы с еще большей силой, 
доживи наш автор до позднейших времен, 
когда он был бы наверняка потрясен изве-
стиями еще и не о таких опытах. Ими за-
нимается особая порода двуногих, которые 
безо всякой жалости учиняют пытки и без 
малейшего зазрения совести печатают их 
описания, и при всем том им позволено на-
зываться людьми3.

Доктор Джонсон

1 …И та женщина заслуживает величайшего 
уважения, о которой меньше всего говорят сре-
ди мужчин, в порицание или в похвалу (Перевод 

Г. А. Стратановского).
2 Перевод А. И. Курошевой.
3 Примечание английского писателя и ученого 

Сэмюеля Джонсона (1709—1784) к вышеприведен-
ным строкам из «Цимбелина» в подготовленном 
им издании (1765) пьес Шекспира. — Прим. ред.



Предисловие 

Входная штольня Ситуэйтской медной шахты была за-
валена несколько лет назад, зато пещера в Браун-Хо цела 
и поныне. В остальном топография данной истории, 
смею утверждать, вполне реальна.

Что касается названий конкретных мест, народная 
топонимика в некоторых случаях отличается от за-
фиксированной на картах. Сталкиваясь с подобными 
расхож дениями, я предпочитал варианты, которые при-
няты у местных жителей. Так, в моем повествовании вы 
найдете перевал Рейнус вместо перевала Райноус, Бутте-
рилкет вместо Братерилкелда и Лоу-Дор вместо Лодора.

Я также постарался сохранить колоритные особен-
ности местного произношения — иначе персонажи этой 
книги заговорили бы на несвойственном им диа лекте.

Еще хочу заметить, что почти все симпатичные пер-
сонажи здесь — реальные лица, а вот несимпатичные яв-
ляются сугубо вымышленными. Например, доктор Бой-
котт, Дигби Драйвер, Энн Мосс и замминистра — суть 
плоды моего воображения, ничем не напоминающие 
кого-либо из известных мне граждан. Однако Деннис 
Уильямсон, Роберт Линдсей, Джек и Мэри Лонгмайр, 
Филлис и Вера Доусон, равно как и некоторые другие 
 обитатели Ситуэйта и его окрестностей, реальны не ме-
нее, чем гора Скэфелл-Пайк. Другое дело, что в реальной 
жизни ни Деннис, ни Роберт с Рауфом не пересекались, 
и Филлис Доусон не обнаруживала его ранним утром 
у себя на заднем дворе.

Работая над книгой, я также постарался «не заме-
тить» некоторые безрадостные перемены, случившие-
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ся в дорогих мне местах. Так, в Ньюфилде вы больше 
не найдете Джека и Мэри Лонгмайр. Железный старик 
Билл Рутледж из Лонг-Хауса все-таки умер. Долина в его 
лице потеряла человека, при мысли о котором на ум 
невольно приходят строки Мильтона, посвященные 
Хобсону, университетскому вознице:

Вот живчик был, друзья! Когда я прав,

Не ликовала даже Смерть, его забрав1.

Джеральд Грей больше не живет в Бротоне, хотя «Мэ-
нор» по-прежнему стоит на своем месте; и Рой Гринвуд 
некоторое время назад переехал, покинув дом священ-
ника в Ульфе. Что касается Джона Одри, он вправду был 
отважным парашютистом-десантником, но не сегодня, 
а в дни Второй мировой.

Если уж на то пошло, все эти люди мало пересекались 
по жизни и в совместной деятельности замечены никогда 
не были. Я просто включил их всех в свое повествование, 
описав каждого так, как он запомнился окружающим.

Еще замечу, что в Озерном крае нет учреждения под 
названием «Животная опытно-научная и приклад-
ная апробация». Честно говоря, в реальности ни один 
центр биологических испытаний не занимается столь 
широким спектром вопросов, как Ж. О.П. А. Тем не ме-
нее, каждый отдельный «эксперимент» над животными 
из числа описанных в этой книге в свое время действи-
тельно был осуществлен. В этой связи хочу с благодар-
ностью упомянуть две книги, из которых я почерпнул 
материал: это «Жертвы науки» Ричарда Райдера и «Ос-
вобождение животных» Питера Сингера.

Что же касается особенностей диалекта, распростра-
ненного в верховьях Тайна, тут мне оказали неоценимую 
помощь мистер и миссис Скотт Добсон.

Автором рисунков и чертежей является мистер 
А. Уэйнрайт, известный сериями прекрасных графи-

1 Цитата из стихотворения английского поэта Джона Мильтона 
(1608—1674) «Эпитафия университетскому вознице» (1631, опубл. 1645, 
ст. 5–6). — Прим. ред.
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ческих иллюстраций к путеводителям по Приозерным 
холмам. Правду вам сказать, сомневаюсь, был ли какой 
другой писатель удостоен столь великодушной помощи 
и сотрудничества со стороны иллюстратора!

И конечно же, как нельзя более реальны сэр Питер 
Скотт1 и Рональд Локли, которые самым отважным 
и рыцарственным образом согласились войти в мое по-
вествование под своими подлинными именами, за что 
я несказанно им благодарен. Сразу замечу, что сужде-
ния, вложенные в уста этих персонажей, получили 
со стороны их прототипов полное и горячее одобрение.

И наконец, я просто обязан сказать спасибо мисс 
Маргарет Эппс и миссис Дженис Книл, которые в выс-
шей степени тщательно и добросовестно перепечатыва-
ли эту рукопись.

1 С э р  П и т е р  М а р к х э м  С к о т т  (1909—1989) — британский 
орнитолог, учредитель и поборник заповедников, удостоенный рыцар-
ского звания, известный художник, морской офицер (воевал в Север-
ной Атлантике во время Второй мировой войны) и спортсмен, лауреат 
множества научных степеней и наград. — Прим. перев.



Вспышка I 

Пятница, 15 октября 

Вода в огромном металлическом баке слабо плеснула. 
Вдоль бортика пробежала медленная волна, добралась 
до угла и затихла. В свете электрических ламп неспо-
койная поверхность напоминала то ли разбитое зерка-
ло, то ли лоскутный шутовской балахон из подвижных 
ромбиков и квадратов. Тусклые блики чередовались 
с острыми, как лезвия скальпелей, блестками. В тече-
ние двух минувших часов вода в баке была основатель-
но загрязнена, там и сям в ней угадывались желтоватые 
струйки мочи и плавали пузырьки слюны, сбившиеся 
в крепкую пену. Будь в помещении какой-нибудь впе-
чатлительный наблюдатель, ему могло бы показаться, 
что бак наполняет не вода, а какая-то более плотная 
жидкость. Что-то вроде смеси варенья и несвежего пива, 
которую подвешивают в стеклянных баночках в каче-
стве приманки для ос, или темных лужиц на бетоне, 
по которым шлепают резиновые сапоги и копыта в лю-
бом хлеву Озерного края.

Вот только впечатлительных наблюдателей здесь 
не было.

Мистер Пауэлл протер очки рукавом и, держа на-
готове блокнот, перегнулся через наклоненный внутрь 
бортик, чтобы заглянуть в бак. Поверхность воды колы-
халась тремя футами ниже.

— Похоже, шеф, он готов… Хотя погодите-ка! — Ми-
стер Пауэлл слегка помедлил, потом засучил рукав бе-
лого халата, уберегаясь от очередного, еще более слабо-
го всплеска, и вновь склонился к воде. — Нет, шеф, что 
я говорю… Он и вправду готов. Прикажете вытаскивать?
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— Только после того, как объект окончательно скроет-
ся под водой и полностью прекратит двигаться, — не от-
рываясь от бумаг на столе, отозвался доктор Бойкотт. 
Хотя в помещении не было никаких сквозняков и воздух 
оставался неподвижным, он счел нужным на всякий слу-
чай понадежнее прижать листы с таблицами и кривыми, 
использовав в качестве груза тяжелые часы-секундо-
мер. — По-моему, — продолжал он ровным и вежливым 
тоном, — я еще в начале опытов исчерпывающе объя-
снил, в какой момент должно произойти извлечение…

— Но вы ведь не хотите, чтобы он утонул? — не без 
некоторого беспокойства в голосе переспросил мистер 
Пауэлл. — Если объект…

— Нет! — быстро перебил доктор Бойкотт, словно то-
ропясь прервать подчиненного, пока тот не наговорил 
лишнего. — Дело не в том, чего я хочу или не хочу, — 
продолжил он чуть погодя. — Объект не предназначен 
для утопления, по крайней мере, не в этот раз. Полагаю 
даже, что и не в следующий, хотя, конечно, все зависит 
от результатов…

Из бака опять послышался плеск, но уже совсем сла-
бый — призрачное эхо, блуждавшее между металличе-
скими бортами, — словно некий дух безуспешно пытал-
ся сойти в земной мир и потревожить поверхность воды. 
Безуспешно — потому, что «объекту» в баке не следовало 
рассчитывать ни на какие чудеса, если они не содейст-
вовали науке.

И вот наконец с одышливым звуком лопнули послед-
ние пузыри, и в лаборатории воцарилась тишина.

Снаружи, со склона холма, отчетливо донесся крик 
черной падальщицы-вороны…

Поднявшись, мистер Пауэлл прошагал по цементно-
му полу и снял с деревянного гвоздя загнутый пасту-
шеский посох. После чего уселся на бортик бака и стал 
машинально отбивать концом посоха ритм популярной 
песенки.

— Э-э… Стивен, я бы вас попросил, — с легкой улыб-
кой произнес доктор Бойкотт.

— Ой, простите.
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Крупная дворняга в баке еще продолжала загребать 
передними лапами, но совсем вяло, так что тело от шеи 
до крупа повисло в воде почти вертикально. Висячие 
уши всплыли и распластались по сторонам головы на-
подобие крыльев, но глаза уже ушли под воду, и над нею 
виднелся лишь черный нос с изящным изгибом ноздрей. 
Мистер Пауэлл молча наблюдал за тем, как этот нос по-
грузился, снова высунулся на мгновение и опять ушел 
вниз. Тело, зрительно укороченное преломлением, ка-
залось, слегка переместилось — и вскоре бесформенной 
массой упокоилось на металлическом дне, подняв об-
лачка илистой грязи. Доктор Бойкотт щелкнул кнопкой 
секундомера. Мистер Пауэлл украдкой оглянулся, желая 
убедиться, что начальник не заметил ила на дне (шеф 
всегда скрупулезно следил за чистотой оборудования), 
и мысленно положил себе напомнить Тайсону, сторожу 
и смотрителю вивария, чтобы тот к завтрашнему дню 
непременно опорожнил и вычистил бак.

После этого мистер Пауэлл запустил в воду посох. 
Сделав поправку на искажение в толще воды, он лов-
ко (сказывалась практика) подцепил крюком ошейник 
дворняги и стал поднимать ее к поверхности. Но не дота-
щил — его руки дрогнули, он выронил палку и, морщась, 
выпрямился, а мохнатое тело снова опустилось на дно.

— Господи, до чего тяжелый-то, — вырвалось 
у него. — В смысле, шеф, он, конечно, тяжелее не стал, 
просто я руку вчера вечером потянул, и она, зараза, бо-
лит. Ну ничего, жить буду, как говорится…

— Мне очень жаль, — сказал доктор Бойкотт. — Раз-
решите, я помогу. Стоит ли вам мучиться, если можно 
этого избежать!

Они вдвоем взялись за посох и подняли со дна тя-
желенное тело, облепленное густой мокрой шерстью. 
Совместным усилием перевалили его через бортик 
и опустили неподвижного пса на коврик из вспененной 
резины. Более всего он сейчас напоминал утонувшую 
муху — непроглядно черный и какой-то сплющенный, 
словно растекшаяся капля. Четвероногий утопленник 
казался несколько меньше, чем в жизни, — обмякшие 
мышцы, впалое брюхо, слипшаяся шерсть.
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Мистер Пауэлл начал делать ему искусственное дыха-
ние. Спустя некоторое время из пасти пса хлынула вода, он 
судорожно втянул в себя воздух, но глаз так и не открыл.

— Ну что ж, хорошо, — деловым тоном проговорил до-
ктор Бойкотт. — Теперь, Стивен, займитесь обычными 
тестами. Пульс, анализ крови, температура тела, рефлек-
сы… в общем, все, над чем мы работали. Потом, пожалуй-
ста, нанесите результаты на график. Я вернусь минут че-
рез двадцать, только схожу в отдел Кристиана Барнарда, 
посмотрю, что там с операцией на мозге, которую делали 
после обеда. — И добавил тихо, но строго: — Только, по-
жалуйста, не курите тут в мое отсутствие. Вы же пони-
маете, это может сказаться на результатах исследований.

— Можно я на него намордник надену? — спросил 
мистер Пауэлл. — Этот, как там его, семь-три-второй — 
больно уж непростой парень. Очнется, не ровен час, цап-
нет еще…

— Конечно, надевайте, я не против, — сказал доктор 
Бойкотт, забирая со стола секундомер.

— Кстати, шеф, а что там со временем? — поинтере-
совался мистер Пауэлл. Тон у него при этом был доволь-
но подхалимским, словно доктору Бойкотту предстояло 
озвучить личное достижение.

— Два часа двадцать минут пятьдесят три целых и че-
тыре десятых секунды, — ответил доктор Бойкотт. — 
Навскидку могу сказать, что это минут на шесть с по-
ловиной больше, чем в среду, и примерно на двенадцать 
минут больше, чем при позапрошлом испытании. Пока 
что вырисовывается почти линейная зависимость, хотя, 
без сомнения, со временем прирост покажет тенденцию 
к уменьшению. Рано или поздно будет достигнута точка, 
в которой сверхвыносливость, питаемая надеждой объек-
та на избавление, будет нейтрализована пределом его есте-
ственных физических сил. — Он ненадолго умолк, а затем 
продолжил: — Кстати, мистер Пауэлл, я попросил бы вас 
позаботиться еще кое о чем. Утром я совсем забыл сказать 
вам, что в Кембридже от нас ждут не дождутся результатов 
эксперимента по социальной депривации. У нас ведь уже 
приготовлена для этого обезьянка, не так ли?
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— А как же, — ответил мистер Пауэлл. — Всяко 
 найдем.

Доктор Бойкотт переспросил чуточку резче:
— Помнится, вы мне говорили со всей определенно-

стью, что животное приготовлено?
— Да, точно, шеф, — торопливо поправился мистер 

Пауэлл. — Несомненно, приготовлено.
— Ну и отлично. Значит, пускай сегодня же вечером 

отправляется в цилиндр. Полагаю, вы обеспечите там 
полное отсутствие света?

— Так точно, шеф, обеспечим. И свет, и все прочее. 
Ограничение подвижности, необходимая вентиляция 
и сетчатый металлический пол, чтобы моча и фекалии 
сразу проваливались вниз. Все как положено.

— Стало быть, приступайте безотлагательно. Наблю-
дайте животное два раза в день и, конечно, заносите все 
необычное в журнал. Не забудьте регулярно отмечать 
общее количество дней на доске возле цилиндра. Это 
для удобства директора, если тот захочет посмотреть, 
как идут дела.

— А где разместить цилиндр, шеф?
— Не имеет особого значения, лишь бы вы не забы-

вали приглядывать вовремя, — ответил доктор Бой-
котт. — Предлагаю устроить его вблизи вашего обычного 
рабочего места, только, естественно, подальше от других 
животных. Нужно по возможности обеспечить тишину 
и отсутствие органических запахов. Вы же понимаете — 
все должно работать на депривацию.

— Шеф, а как насчет центрифуги в четвертой лабора-
тории? — спросил мистер Пауэлл. — Там сейчас полно 
места, и тишина стоит как в могиле!

— Да, это подойдет, — сказал доктор Бойкотт. — 
Не забудьте проинструктировать Тайсона насчет кормле-
ния и держите меня в курсе, как все пойдет. Предпола-
гаемая длительность опыта, допустим… ну… к примеру, 
сорок пять дней.

Он уже держался за ручку двери, и мистер Пауэлл 
спросил:

— Пока все, шеф?
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— Почти, — ответил доктор Бойкотт. — Пожалуй, 
вот еще что. Пожалуйста, распорядитесь, чтобы в баке 
спустили воду и все как следует вычистили. Там, знаете 
ли, ил на дне появился, а это недопустимо.

* * *

Участок земли под учреждение, называвшееся «Жи-
вотная опытно-научная и прикладная апробация» 
(Ж. О.П. А.), был отведен после серьезных администра-
тивных и даже политических баталий. В конце концов 
исследовательский комплекс разместили на территории 
Лоусон-парка, бывшей фермы на восточном берегу озе-
ра Конистон-Уотер. Проект находился в ведении мини-
стерства, то есть был изначально снабжен всеми необхо-
димыми разрешениями, но и совет графства, и комитет 
по строительству национального парка яростно воспро-
тивились, ссылаясь на циркуляр № 100. Судя по всему, 
ответственный за проект заместитель министра по охране 
окружающей среды успел представить, как ему придется 
отдуваться перед оппозицией, если дело дойдет до Уайт-
холла. И он решил, что в сложившихся обстоятельствах 
самым правильным будет провести общественные слу-
шания. Последние продолжались около двух недель, 
и за это время государственный инспектор, в свободные 
от службы часы увлекавшийся английской историей сем-
надцатого века, не раз успел пожалеть о том, что, в отли-
чие от мистера Брэдшоу, председательствовавшего на так 
называемом суде над Карлом I, не запасся пуленепробива-
емой шляпой. Клерк, выступавший со стороны графства, 
подверг министерских экспертов перекрестному допросу, 
блестяще показав «жгучую необходимость» размещения 
очередной правительственной стройки на территории на-
ционального парка. Местный полномочный секретарь, 
вызванный в суд комитетом по строительству, фактиче-
ски был вынужден свидетельствовать против того самого 
ведомства, в котором он надеялся однажды занять место 
заместителя. А совет по защите сельских зон Англии, на-
оборот, весьма помог делу строительства, весьма эмоцио-


