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MÓJ PAMIĘTNIK

Mój Boże! Któraż z nas kobiet nie jest najgłębiej 
przekonana, że jej osobiste przeżycia, jej myśli i uczucia są czymś 
tak oryginalnym i fascynującym, że zasługują na druk. Szczęściem 
jest móc podzielić się z wszystkimi ludźmi na świecie swoimi 
tajemnicami, poruszyć ich serca, czuć wokół siebie ciepłą reakcję 
tych tysięcy dusz podobnie odczuwających jak ja. Do tego dodać 
trzeba świadomość, że zwierzenia takie mogą być pożyteczne dla 
wielu, wielu kobiet, które mogą się znaleźć w zbliżonych sytuacjach 
i, poznawszy już moje doświadczenie, mądrzej i lepiej potrafią z 
nich wyjść.

To wszystko, co chcę opisać, zaczęło się w pierwszych dniach 
stycznia. Zaraz po Nowym Roku. Jak dziś pamiętam, był to —

Wtorek
Od rana dręczyły mnie złe przeczucia. Jacek nie odesłał mi 

samochodu i wszystkie sprawunki musiałam załatwiać taksówką. 
Gdy wróciłam do domu, było już oczywiście po czwartej. Nie 
miałam wątpliwości, że Jacek zjadł obiad beze mnie, i po to 
właśnie weszłam do jego gabinetu, by mu z tego powodu zrobić 
lekką wymówkę. W ostatnich czasach, mówiąc ściśle od Bożego 
Narodzenia, stał się mniej uważny i mniej delikatny niż dawniej. 
Zdaje się, że trapiły go jakieś zmartwienia.

Jacka w gabinecie nie było. Jego bonżurka leżała nietknięta na 
brzegu tapczanu. Nie był na obiedzie, nie wrócił jeszcze z 
konferencji. Właśnie konstatowałam to w myśli, gdy mój wzrok 
zatrzymał się na biurku. Leżała tam nietknięta popołudniowa 
korespondencja. Machinalnie wzięłam ją do ręki.
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Proszę mi wierzyć, że nigdy nie otwieram listów męża. Tym 
jednak razem postanowiłam złamać swoje zasady. Błogosławię tę 
decyzję, gdyż postąpiłam słusznie.

Był to list w długiej, eleganckiej kopercie, zaadresowany dużym, 
eleganckim pismem. Nosił stempel warszawski. Gdyby nawet 
koperta nie pachniała dobrymi perfumami, od razu poznałabym, 
że jest to list kobiecy.

Nigdy nie byłam zazdrosna i brzydzę się tym uczuciem. 
Rozsądek jednak nakazywał mi poznać niebezpieczeństwo, które 
mi grozi, a o którym ostrzegła mnie moja niezawodna intuicja. 
Zachowując wszystkie ostrożności odkleiłam kopertę. List był 
krótki. Brzmiał, jak następuje:

„Mój Drogi!
Przeczytałam uważnie Twoje argumenty. Może i przekonałyby 

mnie, gdyby nie wchodziły tu w grę uczucia. Przecież dlatego 
tu przyjechałam, dlatego szukałam Cię, że Cię zapomnieć nie 
mogę.

Ja również nie chcę skandalu. Nie zależy mi na tym, by zobaczyć 
Cię za kratkami więziennymi. Ale nie mam też ani zamiaru, ani 
najmniejszej ochoty wyrzekać się męża.

Być może, nie postąpiłam wówczas ładnie, opuszczając Cię bez 
pożegnania, ale tak, jak Ci pisałam w pierwszym liście, skłoniły 
mnie do tego okoliczności niezwykłej wagi. Wprawdzie używam 
teraz swego panieńskiego nazwiska, nie zmienia to jednak faktu, że 
jestem Twoją żoną i że, mówiąc po prostu, popełniłeś bigamię, 
żeniąc się z Twoją obecną towarzyszką. To są zbyt poważne kwestie, 
byśmy je mieli roztrząsać listownie. Toteż proszę Cię, byś mnie 
odwiedził w hotelu. Będę na Ciebie czekała między godziną 11 a 
12 jutro rano.

Zawsze, a przynajmniej znowu
Twoja B.”.

Przeczytałam ten list niezliczoną ilość razy. Czyż trzeba 
dodawać, że byłam wstrząśnięta, że byłam nieprzytomna, że 
byłam zdruzgotana! W trzy lata po ślubie dowiedzieć się, że się 
zostało haniebnie oszukaną, że mój mąż nie jest moim mężem, a 
ja nie jestem jego żoną, że człowiek, z którym mieszkałam pod 
jednym dachem, lada chwila może znaleźć się w więzieniu, że 
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tylko od kaprysu jakiejś wstrętnej baby zależeć może mój dom, 
moja opinia, moja pozycja towarzyska!.. To przecie straszne!

Sporo minęło czasu, zanim oprzytomniałam o tyle, że 
zdołałam zebrać dość uwagi, by starannie zakleić list. Sama nie 
wiedziałam, co począć. W pierwszej chwili chciałam jechać 
szukać Jacka i zażądać od niego tłumaczeń, potem przyszło mi 
do głowy, by natychmiast spakować swoje rzeczy i przenieść 
się do rodziców, zostawiając resztę na głowie ojca, wreszcie 
zatelefonowałam do mamy, na szczęście jednak ugryzłam się w 
język i nie powiedziałam jej ani słowa o moim tragicznym 
odkryciu.

Ach, jakże samotnie czułam się na świecie! Nie miałam 
nikogo, dosłownie nikogo, przed kim mogłabym wypłakać się 
teraz, do kogo mogłabym się zwrócić o radę. Żadna z moich 
przyjaciółek nie potrafiłaby utrzymać języka za zębami i nazajutrz 
cała Warszawa trzęsłaby się od plotek. Pozostawał Toto.

Oczywiście mogłabym mu zaufać pod każdym względem. Jest 
najprawdziwszym dżentelmenem. Ale cóż on mi tu pomóc może? 
I tyle razy mówił mi, że nie powinniśmy się wzajemnie obarczać 
naszymi troskami. Zapewne, jest to trochę egoistyczne z jego 
strony, ale zupełnie słuszne. Nie, nie wspomnę mu ani słowem. 
Zresztą spaliłabym się ze wstydu. Z moich dawnych dobrych 
przyjaciół, którzy mogliby mi poradzić, też nikogo nie było w 
Warszawie. Maryś Walentynowicz malował i polował gdzieś w 
Kanadzie, Jerzy Zalewski nudził się w Genewie, d’Aumerville 
miał właśnie urlop, a Dołęga-Mostowicz siedział na wsi.

Cieszę się, że pani Renowicka zalicza mnie do swych dawnych 
przyjaciół. Dla uniknięcia jednak wszelkich nieporozumień i sugestyj, 
które mogłyby się nasunąć Czytelnikowi, zaznaczam, że przyjaźń nasza, 
aczkolwiek istotnie dawna, gdyż datująca się od czasu gdy p. Hanka 
zaledwie ukończyła gimnazjum, miała zawsze podkład niejako braterski. 
W styczniu 1938 roku istotnie bawiłem na wsi i o nieszczęściu, które 
spadło na dom państwa Renowickich, dowiedziałem się znacznie 
później. (Przypisek T. D. M.)

Wreszcie postanowiłam nic nie robić i czekać na powrót Jacka. 
Nie wiedziałam jeszcze, czy zażądam od niego wyjaśnień. Stokroć 
wolałabym, by mi ich sam udzielił. Przecież zawsze był ze mną 



6

otwarty. W ogóle nigdy nic nie miałam mu do zarzucenia. 
Pobraliśmy się przecież z miłości i wiem, że do dziś dnia nie 
przestał mnie kochać. Wprawdzie mama twierdzi, że Jacek mnie 
zaniedbuje, ale przecie jego kariera wymaga tych ustawicznych 
wyjazdów, posiedzeń i misji. Wiem, że zawsze o mnie pamięta, 
nie pomija żadnej sposobności, by to podkreślić. Dałabym głowę, 
że nie ma żadnej kochanki, że na pewno mnie nie zdradza. I teraz 
nagle dowiaduję się, że przede mną miał inną żonę!

Po długich rozważaniach doszłam do przekonania, że musi tu 
kryć się jakaś tajemnica lub wręcz mistyfikacja. Jacek — z jego 
solidnością, z jego opinią, z jego zasadami — i bigamia! To jest 
nie do pomyślenia! Pod wpływem tych refleksji uspokoiłam się 
nieco. Autorka owego listu mogła być po prostu jakąś wariatką 
czy szantażystką. I zresztą kiedy Jacek miałby czas się z nią ożenić? 
Przecież wuj go zabrał za granicę zaraz po maturze i przez cztery 
lata studiów w Oksfordzie Jacek ani razu nie był w kraju. Autorka 
listu nie jest żadną cudzoziemką, gdyż zbyt dobrze pisze po 
polsku. Więc kiedy?..

Im dłużej nad tym zastanawiałam się, tym byłam pewniejsza, 
że chodzi tu o pomyłkę lub o mistyfikację. Byłam przekonana, że 
lada chwila wróci Jacek, otworzy list, roześmieje się, wzruszy 
ramionami i powie mi: „Patrz, Haneczko, jaką zabawną rzecz 
otrzymałem!”

Stało się jednak inaczej.
Jacek wrócił o ósmej. Przywitał się ze mną ze zwykłą serdecz-

nością, przeprosił, że nie był na obiedzie, lecz zdawał się nie 
zwrócić uwagi na to, że mu zakomunikowałam, iż również 
jestem bez obiadu. Miał cokolwiek zmęczony wyraz twarzy i 
smutne oczy. Potem wszedł do gabinetu. Miałam wielką ochotę 
wejść tam za nim, lecz rozumiałam, że należy czekać go tutaj, 
w salonie. 

Wyszedł dopiero po godzinie. Z jego rysów nic nie można 
było wyczytać. Usiadł przy mnie, a gdy dotknął ręką mojej, zrobił 
to ze zwykłym spokojem. Udając zupełną swobodę zapytałam bez 
nacisku:

— Czy czytałeś już listy?
— Tak — skinął głową. — Nic ważnego. Ludka za tydzień 

wyjeżdża do Algieru, a ambasador przesyła dla ciebie ukłony. 
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Serce ścisnęło mi się w piersi. Starając się panować nad sobą, 
by głos mi nie zadrżał, zauważyłam:

— Zdawało mi się, że otrzymałeś jakąś przykrą wiadomość, 
która cię zmartwiła... 

Spojrzałam mu wprost w oczy, a on uśmiech nął się z tak 
szczerym zdziwieniem, że aż nie wierzyłam sama sobie. Nie 
darmo mówią, że Jacek jest urodzonym dyplomatą. Gdyby mnie 
zdradzał, jestem przekonana, że nigdy bym tego poznać po nim 
nie umiała. Jak on potrafi się maskować.

— Wprost przeciwnie — odpowiedział. — Raczej mam dobrą. 
Mianowicie w poselstwie bułgarskim odwołano obiad i będę 
mógł cały wieczór spędzić z tobą. 

Nie był to wieczór miły, chociaż Jacek robił wszystko, by mi 
sprawić przyjemność. Świadomość, że między nami legła jego 
straszna tajemnica, nie opuszczała mnie ani na chwilę. Dodawało 
mi sił tylko to, że czułam nad nim przewagę. On nie mógł się 
domyślać, że wiem o istnieniu jego pierwszej żony. Miałam w 
ręku atut, który w każdej chwili mógł spaść na jego głowę jak cios 
nieodparty. Zdawał się go zupełnie nie spodziewać. Wpatrywałam 
się weń, usiłując odgadnąć jego myśli.

Teraz dopiero przypomniałam sobie szereg szczegółów, na 
które w ciągu ostatnich dni nie zwracałam uwagi, a które były 
przecież zastanawiające.

Od pewnego czasu Jacek nie zmienił się, bo to byłoby za 
mocne słowo, lecz jakby zmatowiał. Jego śmiech stał się cichszy, 
jego rozmowy telefoniczne z różnymi osobami nabrały specy-
ficznego tonu, jakby rezerwy i ostrożności. Tak. A na Sylwestra, 
gdy mój ojciec oburzał się na świeżo wykryte nadużycia w jakimś 
tam urzędzie i mówił wiele nieprzychylnych rzeczy o aresztowanym 
dyrektorze Liskowskim, Jacek najniespodziewaniej stanął w jego 
obronie. Było to tym dziwniejsze, że zawsze nie lubił Liskowskiego, 
a wtedy powiedział:

— Nie można zbyt pochopnie ludzi sądzić. Nie znamy kulis 
sprawy. Nie znamy motywów, którymi się ten człowiek kierował. 
Są takie sytuacje w życiu, w których człowiek staje się niewolnikiem 
okoliczności.

Zawsze odznaczał się wyrozumiałością i dobrocią. Ale to już 
było zbyt jaskrawe. Czyżby już wówczas, broniąc tamtego, szukał 
usprawiedliwienia dla siebie?..
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Przypomniałam sobie teraz i inne objawy jego zmienionego 
nastroju. Na przykład radio. Nie lubił go słuchać i nastawiał tylko 
wtedy, gdy zapowiedziana była jakaś enuncjacja Hitlera czy 
Chamberlaina, czy innego męża stanu. Wyjątki robił dla koncer-
tów najznakomitszych mistrzów. Natomiast w ciągu ostatnich 
dni, ilekroć zostawaliśmy we dwójkę, jakby dla uniknięcia 
rozmowy wyszukiwał różne audycje i przysłuchiwał się im z 
zainteresowaniem.

I jeszcze jedno. W stosunku do mnie może nie stał się czulszy, 
ale objawy jego uczuć przybrały ton namiętniejszy i gwałtowniejszy. 
Od dawna jego pocałunki i uściski nie były tak porywcze. To 
wszystko powinno było już dawniej mnie zastanowić, lecz oczy 
mi otworzył dopiero ten okropny list.

Czego mogę się spodziewać? Jak mogło się przedstawiać 
położenie sprawy? Obiektywnie wiedziałam, że Jacek musiał 
kiedyś zawrzeć związek małżeński z jakąś kobietą. Sądząc z jej 
charakteru pisma, z papieru listowego, ze sposobu wysławiania 
się, ta kobieta jest kimś z towarzystwa. Zresztą do innych Jacek 
po prostu nie mógł mieć dostępu. Nie przepadał za towarzystwem 
girls, baletnic czy aktoreczek. Tedy ożenił się zapewne z ową 
kobietą w zamiarze spędzenia z nią całego życia. Dalej wiem co?.. 
Wiem, że go porzuciła i że aż do ostatnich czasów nic nie wiedział 
o jej losach. Przypuszczalnie uciekła z jakimś gachem, by teraz 
wrócić i szantażować Jacka.

I czegóż może ona odeń żądać? Jedno z dwojga: albo pieniędzy, 
albo tego, by do niej powrócił. Jeżeli zdołała go wyśledzić, na 
pewno dowiedziała się również, że moi rodzice są bogaci. 
Oczywiście, ojciec, dla uniknięcia skandalu, zgodzi się na każdą 
kwotę. Z listu wszakże wnioskować można raczej, że tej obrzyd-
liwej kobiecie zależy na Jacku. W żadnym razie nie można do tego 
dopuścić. Byłabym skompromitowana.

Przyglądałam się mu. Im dłużej się przyglądałam, tym bardziej 
byłam przekonana, że nie oddam go żadnej innej. Po prostu 
dlatego, że go kocham, że już nie wyobrażałabym sobie życia bez 
niego. Nigdy nie marzyłam o lepszym mężu. Ten jego takt, to 
równe usposobienie i ta reprezentacyjność. Gdy się wchodzi z 
nim do salonu czy do restauracji, nie ma kobiety, która by nań nie 
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zwróciła uwagi, nie ma mężczyzny, który by od razu nie powiedział 
sobie: „C’est quelqu’un”.

Wszystkie, absolutnie wszystkie zazdrościły mi go. Nawet Buba, 
która wyszła przecież za księcia, zamieniłaby się w każdej chwili ze 
mną. Nie jest ładny, ale ma w sobie coś z Gary Coopera. Ten 
prawdziwy męski wdzięk. Buba i inne domyślają się u niego 
jakichś nadzwyczajnych uzdolnień i możliwości. Oczywiście nie 
wyprowadzam ich z błędu. Ostatecznie ma już lat trzydzieści dwa. 
Zresztą, czy się od męża tylko tych rzeczy wymaga? W każdym razie 
nie zamieniłabym Jacka na żadnego innego. Taki na przykład Toto, 
chociaż jest potwornie bogaty, mógłby zamęczyć swoją neurastenią, 
swoimi dziwactwami, no i nieróbstwem. Gdyby mu odebrać 
pieniądze i tytuł hrabiowski, zostałoby prawie zero. Jest oczywiście 
bardzo miły, tak, może nawet niezastąpiony jako przyjaciel i 
towarzysz zabaw, ale mąż przecież to zupełnie co innego.

Za wszelką cenę musiałam zdobyć odeń informacje, lecz ile 
razy otwierałam usta, by zadać jakieś pytanie, Jacek zawsze 
uprzedzał mnie albo jakimś karesem, albo zaczynając mówić o 
czymś obojętnym. Przy kolacji ze względu na ciotkę Magdalenę 
również o żadnych indagacjach nie mogło być mowy. Jacek 
pozornie był w zwykłym dobrym humorze, żartował z ciotką 
Magdaleną, opowiadał najnowsze anegdotki o różnych dygnitarzach 
i wypytywał ją o plotki towarzyskie. Po kawie powiedział:

— Mam jeszcze coś do napisania... 
Zbyt dobrze go znam, bym nie zrozumiała, co to miało 

znaczyć. Dlatego też przerwałam mu, nim zdążył dokończyć:
— Ale zaraz później przyjdziesz mi powiedzieć dobranoc. 
Chciał jakoś się wykręcić, ale z jednej strony nie wypadało 

mu, gdyż od trzech dni nie życzył mi dobrej nocy, a z drugiej, 
powiedziałam to takim tonem i z tym opuszczeniem rzęs, które 
zawsze działały nań nieodparcie.

— O, tak, Haneczko — szepnął z intonacją, mającą świadczyć, 
że o niczym innym nie marzył. 

Jacy ci mężczyźni są jednak bezbronni. Co prawda mam tylko 
dwadzieścia trzy lata i jeżeliby ktoś powiedział mi, że jestem 
piękna, nie byłoby to dla mnie nowością. 

Tej nocy w jego pieszczotach było znowu tyle zabor czości i 
chciwości. Omal mu nie powiedziałam: „Przypominasz mi kogoś, 
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kto pije więcej, niż pragnie, jakby miał się znaleźć na bezwodnej 
pustyni”. 

Tak. Niewątpliwie go kocham. Gdy tak leży z zamkniętymi 
oczami, usiłuję wyobrazić sobie tamtą. Czy jest ładna? Czy jest 
młoda? Czy jest do mnie podobna? Zauważyłam, że przygląda się 
z upodobaniem Lusi Czarnockiej, a Lusia jest właśnie w tym 
samym typie co ja.

Zapytałam go niespodziewanie:
— Powiedz, Jacku, czy kiedyś kochałeś? 
Drgnęły mu powieki, lecz uśmiechnął się, nie otwierając ich.
— Kiedyś i teraz, i zawsze.
— Nie wykręcaj się, przecież wiesz, o co mi chodzi. Pytam, 

czy kochałeś inną.
Milczał długo, wreszcie odpowiedział:
— Raz... Było to dawno... Zdawało mi się, że kocham...
Serce zabiło mi mocniej: wiedziałam, że mówi o niej. Nie 

uległo wątpliwości: Jacek nie podejrzewa, że domyślam się czegoś. 
Należało kuć żelazo, póki gorące.

— Dlaczego powiedziałeś, że ci się zdawało? — zapytałam 
lekko.

— Bo nie było to prawdziwe uczucie. Krótkie oszołomienie 
i tyle.

— A ona?
— Co ona?
— Czy kochała cię?
Wydął wargi i powiedział:
— Chyba... Nie wiem... Raczej nie...
— Byliście kochankami? — zapytałam bez nacisku.
Spojrzał na mnie z ukosa.
— Daj spokój, Haneczko — powiedział. — Rozmowa o tym 

nie sprawia mi przyjemności.
— Dobrze — zgodziłam się. — Chcę wiedzieć tylko, czy się z 

nią widujesz.
— Skądże? — wzruszył ramionami. — Nie widziałem jej od 

wielu lat.
Widocznie nie miał zaufania do mojej rezygnacji z rozmowy 

na ten temat, gdyż spojrzał na zegarek i orzekł, że najwyższy czas 
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na sen. Poszedł do siebie, a ja do późnej nocy nie mogłam zasnąć, 
zastanawiając się nad tym, co mam począć i jak postąpić. 

Naj prościej byłoby rozmówić się z nim szczerze, przyjść i 
powiedzieć mu prosto w oczy: „Popełniłam rzecz brzydką. 
Otworzyłam list adresowany do ciebie i dowiedziałam się z niego, 
że jesteś bigamistą, że miałeś już żonę i że okłamałeś mnie, 
podając się za kawalera. Mam prawo chyba żądać wyjaśnień”.

Jak zachowałby się wówczas Jacek? Jacek z jego wrażliwością, 
z jego przesubtelnionym poczuciem honoru?.. Przede wszystkim 
z właściwą mężczyznom logiką potępiłby mnie za to głupie 
otwarcie listu. A poza tym uczułby się zdemaskowany, skom-
promitowany i poniżony. Może znienawidziłby mnie za to, że 
podstępem wdarłam się w jego tajemnicę. Może porzuciłby mnie 
i wrócił do tamtej? Kto wie zresztą, czy po prostu nie palnąłby 
sobie w łeb?

Oczywiście mogłabym przeciwdziałać temu, mogłabym go 
zapewnić o swoich niezmienionych dla niego uczuciach i 
zaofiarować mu pomoc w walce z tą szantażystką. Ale w każdym 
razie cała ta brzydka sprawa ległaby na zawsze między nami jak 
brudny cień. Myśl o tym, że znam jego przestępstwo, wyrodziłaby 
się w nim w końcu w niechęć do mnie. Przecież nigdy nie mógłby 
już zrobić mi żadnej uwagi. Bałby się przy każdym słowie, że mu 
wypomnę jego bigamię.

Nie. Stanowczo nie wolno mi wspomnieć mu bodaj słówkiem, 
że coś wiem o tym.

Nad ranem dopiero przyszedł mi szczęśliwy pomysł: stryj 
Albin Niementowski to jedyny człowiek, do którego się można 
zwrócić o radę.

Środa
Boże, co za straszny dzień! Oczywiście poszedł. Cała moja 

przebiegłość na nic się nie zdała. Gdy wychodził przed jedenastą, 
prosiłam go, by odesłał mi auto, gdyż miałam nadzieję, że od szofera 
dowiem się, w którym był hotelu. Tymczasem Jacek w ogóle auta 
nie wziął i widziałam przez okno, jak wsiadał do taksówki.

„B” — to może być pierwsza litera tak dobrze nazwiska, jak i 
imienia. W grę wchodzić mogą, jak sądzę, trzy wielkie hotele: 
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„Europejski”, „Bristol” i „Polonia”. W którym ona mieszka? 
Żebym chociaż wiedziała, ile ma lat lub jak wygląda.

Stryj Albin nie miał telefonu i musiałam jechać aż na Żoliborz, 
by się dowiedzieć, że nie ma go w domu. Czekałam na schodach 
przeszło godzinę i okropnie zmarzłam. Bałam się przy tym 
okropnie, by mnie kto tu nie zobaczył. Piękną awanturę urządziliby 
mi rodzice. Zostawiłam stryjowi kartkę z zawiadomieniem, że 
będę znowu o szóstej.

Jacek przyszedł na obiad wyraźnie zdenerwowany. Widziałam, 
ile wysiłku kosztowało go udawanie, że ma apetyt. Chciało mi się 
płakać. Po obiedzie najniespodziewaniej oświadczył:

— Dziś wieczorem wyjeżdżam do Paryża. 
Oniemiałam. Mogło to oznaczać coś najgorszego. Musiał 

dostrzec, że zbladłam, bo szybko dorzucił:
— Jadę tylko na trzy dni.
— Czy musisz? — zapytałam. — Czy musisz właśnie teraz 

jechać?
Udał zdziwienie.
— Co znaczy „właśnie teraz”?
Trochę się speszyłam.
— Nic nie znaczy. Pytałam, czy nie możesz odłożyć wyjazdu. 

Przecież pamiętasz, że mamy kilka pilnych wizyt.
Paliła mnie chęć zapytania, czy jedzie sam. Najniedorzecz-

niejsze domysły tłukły mi się po głowie. Może postanowił wrócić 
do niej, może uciekają razem?.. Może również być, że Jacek 
wyjeżdża, by ukryć się przed nią. Dlaczego nie chce być ze mną 
otwarty?! Czy nie ma do mnie zaufania?! I ta jego mina, ta mina, 
jakby czekał moich dalszych pytań, jakby z góry na nie miał 
gotowe odpowiedzi. To zupełnie brzydkie z jego strony.

— Mam wrażenie — odezwał się wreszcie — jakbyś była 
zaskoczona moją podróżą. Przecież jeżdżę bardzo często.

— Ach, nie. Wcale nie jestem zaskoczona. Czy kazać ci 
zapakować frak również?

Potrząsnął głową.
— Nie. Dwa ubrania. To wszystko. A poza tym nie chcę 

zabierać kufra, bo prawdopodobnie wrócę samolotem.
— Za trzy dni?


