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1. Мешок (Наказанье Божие)

Оставалось поставить точку...
Мешок перечитал им же написанные строки о том, что

должно произойти. Еще мгновение — и что�то станет пово�
рачиваться, сначала медленно, но все более неостановимо
придут в движение какие�то люди (а может — и целые га�
лактики), настраивая мир на исполнение его желаний.
Сколько Мешок ни напрягался, измарщивая упрямый ло�
бешник, все равно не получалось представить, как вертится
вся эта таинственная механика, выкручивая в оконцовке за�
казанный им результат. Известным было лишь то, что этот
результат Мешок (а вместе с ним и весь мир) получал всегда:
через день�два, а в особых случаях, когда пожелание было
совсем фантастическим и не исполнимым никакими челове�
ческими усилиями, — через неделю�другую, но всегда все
случалось по�написанному. Точнехонько по�написанному,
и именно из�за этого неотступные беспокойства тарабани�
ли в Мишку�Мешка до полного изнеможения его очень не�
хилого организма.

Чаще всего оказывалось, что на самом деле он имел в ви�
ду совсем не то, что получил, и, наново перечитывая заказан�
ные чудеса, Мешок в очередной раз убеждался в том, что сно�
ва сильно лопухнулся в формулировке своих правильных по�
желаний.
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Если все точно вспомнить, то это и было причиной всего
напридуманного Мешком крючкотворства. Сначала�то он
свои желания высказывал только устно: произнесет — и гото�
во (и новый облом). Вот тогда он и пожелал, чтобы все сбы�
валось только после того, как будет записано в специально от�
веденной для этого тетрадке. И не просто записано, а по опре�
деленным правилам: в конце пожеланий должны были быть
неизменные слова “Господи, сделай так” и после этого надо
было поставить жирную точку. Вот перед исполнением этих
правил Мешок всегда очень сильно задумывался, особенно пе�
ред тем, как поставить точку. Иногда — на несколько дней, и,
все обмозговав, бывало, тщательно исчеркивал написанные
желания и строчил заново.

Началось это его благородное служение в конце пятого клас�
са с появления какого�то призрака. Вряд ли это был сам Бог
или даже какой�нибудь из его ангелов — очень уж по�про�
стецки выражался этот Неведомо�кто словами, совсем не по�
хожими на те, которые Мешок с трудом прочитывал в зорко
оберегаемой бабкой книге. Скорее всего, это был мелкий по�
рученец типа почтальона, разносящий по людскому муравей�
нику Божественные повеления. Мешок и заметил�то его не
сразу, балдея под первым теплым солнцем на лесном пригор�
ке. Что�то такое белое шевелилось и, мелко похихикивая, со�
общало Мешку порученное ему задание “от самого Господа и
Бога”. 

Будь это сейчас, Мешок бы подробно расспросил почта�
льона обо всем, и главнее всего про то, что там и как происхо�
дит после смерти, но тогда он только моргал и слушал, забыв
дышать и боясь пошевелиться. Снова и снова Мешок возвра�
щался всей памятью к тем мгновениям, поворачивая сказан�
ное ему и так и эдак, чтобы новыми деталями и новыми пони�
маниями дополнить полученный тогда наказ (или — полу�
ченный дар? или — наказание?).

наум ним господи, сделай так...
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Выходило, что Мешок — самый�пресамый праведный, на
сколько вокруг ни посмотри, и поэтому он назначается главным
помощником самого Бога, которому за всем не успеть. Кем�то
вроде разведчика, что смотрит вокруг и сообщает наверх, что
именно надо исправить и переделать, чтобы все было хорошо и
правильно. И все, что он пожелает, тут же будет исправлено 
и переделано, и уже ничего нельзя будет отыграть обратно. Глав�
ное — ничего не просить для себя и никому ни гу�гу...

Много позже Мешок дотумкал, что, как и всякий развед�
чик, он тоже вправе на какое�то время назначить кого�нибудь
другого исполнителем этого своего задания, а самому или пе�
редохнуть, или заняться обустройством собственной жизни,
но тогда он и мыслями шевелил еле�еле под тяжестью свалив�
шейся на него ноши.

У него не было и минутного сомнения в правильности
случившегося чуда. Кому же другому еще мог поручить Бог та�
кое задание? Вокруг, по словам бабки, одни нехристи и бого�
борцы. Ведь и простого крестика, из�за которого на Мешка как
из мешка валились разные неприятности, он ни у кого никог�
да не видел даже в бане, куда поселковый люд ходил раз в неде�
лю: женщины в пятницу, а мужчины в субботу. За мужчин Ме�
шок мог бы поклясться самой страшной клятвой, но и у жен�
щин на их испотевших шеях (сколько можно было разглядеть
в специально отскобленный от белой краски уголок мутного
окошка) Мешок не мог вспомнить никаких крестиков. 

Правда, можно было для этого задания назначить его баб�
ку, но Мешок здраво рассудил, что разведчик должен быть мо�
лод и силен, и значит, по всему получалось, что эта ноша —
его...

Нельзя сказать, что Мешок так вот сразу и безоговорочно по�
верил в свалившуюся на него судьбу. Несколько дней он со�
мневался и размышлял, абсолютно обессиленный этими раз�
мышлениями и, главное, невозможностью поделиться ими с

1. мешок (наказанье божие)
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кем бы то ни было. Потом его осенило: надо что�нибудь по�
желать, и все станет ясно — чего же проще?..

Мешок и всегда был медлительным и тугодумным (сейчас
сказали бы — полный тормоз), а тут он и вообще как остолбе�
нел, ворочая свои невероятные мысли о том, какое же добро
можно сотворить так, чтобы себе не было с этого никакой выго�
ды. Думал�думал и придумал: надо что�то сделать со страшным
Домовым, от которого всем вокруг одни только горькие слезы.

Домовский по прозвищу Домовой жил по соседству с ха�
тенкой Мишки�Мешка. 

Вернее, это был дом Мишкиной бабки, и был он такой же
охающий и перекошенный, как и сама Клавдяванна, заменяв�
шая Мешку и мать, и отца, и любых других родичей. 

В допацанячем возрасте нам нравилось бывать в ее госте�
приимном дому. Нам — это Тимке, Сереге и мне. Мы носи�
лись в какие�нибудь шумные пряталки и догонялки, прыгая
через неровные грядки, проделывали новые дыры в остатках
изгороди и в дряхлых постройках, объезжали грустную козу
Клаву — тезку Мишкиной бабки, а потом за дочиста выскоб�
ленным столом пили молоко с этой козы с пылающими пи�
рожками, из которых сыпалась на руки обжигающая картош�
ка. Мы сидели притихшие и старались не смотреть в угол, от�
куда неотступно следили за нами огромные глазищи с темной
доски, увитой искусственными цветами. И сидеть под этим
темным взглядом было совсем не то, что, снисходительно по�
плевывая, знать и повторять за нашей учительницей Елизаве�
той Лукиничной общеизвестное, что эти глаза — всего лишь
деревянная икона, религиозный дурман, ерунда и полная че�
пуха (почему�то на постном масле, которое, по�правде ска�
зать, совсем не ерунда, особенно если натереть им горбушку
хлеба и разогреть ее в костровом дымном жару). 

Недолгими были эти наши игры на участке Мешка и эти вкус�
ные пирожки. 

наум ним господи, сделай так...
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Подслеповатая Елизавета Лукинична на одном из физ�
культурных уроков усмотрела Мишкин крестик и онемела, но
очень скоро вернулась в голос и, громыхая каменными слова�
ми о паршивой овце, поволокла брыкающегося Мешка в учи�
тельскую. 

Потом завертелся дикий кавардак. Мешка исключали из
октябрят. В два голоса — хриплый и визгливый — Елизавета
Лукинична и пионервожатая Таисия Николаевна требовали,
чтобы Мешок немедленно снял или октябренский значок, или
поповский крестик, враждебный всему светлому и прогрес�
сивному, что делают настоящие октябрята — истинные вну�
чата дедушки Ленина. 

— В глаза!.. Смотри в глаза своим товарищам, которых ты
продал за поповскую чечевичную похлебку!..

Таисия визжала что�то совсем несусветное и, цапая Миш�
кин подбородок, вздергивала вверх его красное потное лицо.
Мишка крутил головой, отбивался и упрямо набычивал круг�
лую бо´шку глазами в пол. 

От нас требовали выступать и клеймить. Выдергивали
всех начиная с девчонок, и кто как — бубня или звеня, запи�
наясь или пощелкивая — повторяли про дедушку Ленина и
поповскую похлебку. Мы с Тимкой и Серегой отмалчивались
и потому торчали стоймя за своими партами, потому что
сесть разрешалось только тем, кто оказался истинным товари�
щем и настоящим октябренком, кто не побоялся поповских
угроз и защитил дело дедушки Ленина. Было страшно.

Из сегодняшнего дня мне смешны и даже трогательны те на�
ши страхи, но если вспомнить все честно, было по�настояще�
му страшно.

Не уверен, что мы бы так и отмолчались, если бы нас разделы�
вали как�нибудь по одному — например, вызвав в учитель�

1. мешок (наказанье божие)
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скую. Но здесь, поглядывая друг на друга, мы молчали до упо�
ра — пока наши наставники не перенацелились с Мишки и де�
душки Ленина точнехонько на нас.

— Ну как тебе не стыдно, культурный мальчик, а защищаешь
религиозное мракобесие. — Елизавета Лукинична притворно
сменила тон и фальшиво�ласковым голосом подкатила ко мне,
пробуя таким вот льстивым фу�фу расколоть наше мужское
единство.

— И никакой не культурный, — бубнил я, кося по сторонам
и избегая смотреть в лживо�ласковое лицо учительницы, а
подленькую испуганную душонку все равно грела эта враная
похвала...

— Значит, мракобесие есть? — встрял Серега, оттягивая на
себя Елизавету Лукиничну.

— Ну конечно есть, — радостно откликнулась она на про�
клюнувшуюся наконец Серегину понятливость.

— Мракобесие — это когда бесы шуруют во мраке по раз�
ным своим надобностям. Если мракобесие есть, то есть и бе�
сы. А если есть бесы, почему же нет ангелов? Может, и они
есть? А Бог?..

— Нету, — завизжала Таисия Николаевна, осуждающе отст�
раняя задыхающуюся возмущением Елизавету Лукиничну. —
Нету Бога!

— Дед Морозов тоже нету, — подал голос Мешок, — но они
же никому не мешают. Вы сами вона на каждую елку выряжа�
етесь Дед Морозом — и почти ничего страшного. А ведь если
посмотреть на вашего Дед Мороза, так тоже сплошной обман
и мура... — Мешок споткнулся, но одолел, — сплошное мура�
кобесие...

Таисия Николаевна только набрала воздуха, чтобы дать
немедленный отпор, но не успела.

— У вас у самой крестик, — выпалил в нее осмелевший Тимка.
— Какой крестик? — захлебнулась Таисия.
— Блискучий, — ответил Тимка. — Наверно, золотой... На

золотой цепке.

наум ним господи, сделай так...
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— Это совсем не крестик, а такое украшение, — зачастила
Таисия. — Что это ты выдумал? Какой тебе крестик? Где это
ты видел крестик?

— В бане видел: между гру´дьями крестик на цепке...
Дальше был сплошной визг, а мы вчетвером, приглохшие

и одуревшие, — в самом центре этого визга. Так нас и доста�
вили в учительскую к директору.

— Вот, полюбуйтесь, — Таисия вытолкала нас перед дирек�
торским столом, подравнивая шипением, — насаждают рели�
гиозную заразу среди школьного здорового организма.

Директор вздрогнул и на глазах посуровел. И было от че�
го. Все вокруг гремело непримиримой борьбой с попами и
прочими сектантами, которые со всеми своими крестами сто�
ят поперек дороги в светлое будущее. Редкие и еще диковин�
ные телевизоры, всегда гомонящие репродукторы на столбах
(на центральном перекрестке над двумя магазинами и дру�
гой — над конторой древесной фабрики), никогда не выклю�
чающиеся радиоточки в хатах (кто же станет их выключать, ес�
ли гроши уплочены?) с утреннего гимна и до ночного пуга�
ли�гремели�сражались с религиозным дурманом. Ну, и еще с
кукурузой. Это было самым главным. Потом по главности
шли янки, не желающие ехать домой, и немецкие реваншисты,
не понимающие, что нет им никакого срока давности. 

Кстати сказать, десяток зашуганных еврейских стариков сочли
все это знаком свыше и под шумок очередного искоренения
христианской ереси скоренько организовали в хате моего де�
да домашнюю синагогу. Наш участковый Александр Ивано�
вич откуда�то мгновенно прознал про их чудачество, но, не
обнаружив на месте предполагаемого преступления никаких
крестов�попов�сектантов, пустил все дело по разряду нацио�
нальных особенностей и никаких мер принимать не стал,

1. мешок (наказанье божие)
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вплоть до 67�го, когда никто уже не вспоминал ни про попов,
ни про кукурузу, а самым главным в жизни стала израильская
военщина, и тут уже национальные особенности сразу пре�
вратились в отягчающее обстоятельство, но до этого всем нам
еще жить и жить...

В общем, стоило только обычного человека и даже любого со�
седа нарядить в выходной пиджак с наградами и поставить пе�
ред столом с красной скатертью, как он тут же пробовал что�
нибудь сказать про дурман, кукурузу, про то, чтоб янок — до�
мой, а реваншистов, наоборот, — из дома в тюрьму без срока
давности. Но первым делом — дурман, и поэтому директор�
ская суровость была вполне уместна.

— Кого насаждают? — Директор выигрывал время, чтобы в
спешке не совершить политической ошибки.

— Заразу религии... — Таисия чеканила как на трибуне, а
Елизавета Лукинична молча стояла за нами с таким винова�
тым видом, который Таисия все еще добивалась произвести из
наших физиономий. — Пропагандируют поповское мракобе�
сие, — закончила Таисия Николаевна.

— И он пропагандирует? — Директор с большим сомне�
нием перевел глаза с меня на Таисию. — Может, вы ошиба�
етесь?

— Религиозная зараза выше любых национальных предрас�
судков. — Звонкие слова как�то излишне радостно отскакивали
от Таисиных зубов и колотили по директорскому лбу. — И во�
обще эту шайку, — Таисия заподталкивала нас ближе к столу, —
надо немедленно разогнать и наказать...

Директора мы не очень боялись, потому что самым любимым
его наказанием было временное исключение из школы, а ес�
ли кто�то и вправду считает, что это наказание, то он еще глу�
пее нашего директора. Нас исключили на два дня. Правда,
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вдогон оповестили родителей, наказав им следить, чтобы мы
не крестились. 

Моя матушка сама преподавала в вечерней школе, которая
начинала работать после окончания уроков второй смены, и
ей мой приговор сообщили прямо на рабочем месте. Дома по�
сле работы она задумчиво посмотрела на меня, расстегнула
ворот рубашки, общекотала, пошарив за пазухой, сказала:
“Идиоты” — и отпустила обратно к книжке, которые я глотаю
вместо того, чтобы помогать ей в ее трудной жизни, и потому
чтобы я немедленно выключал свет и ложился спать.

Мамаша Сереги была, как и Елизавета Лукинична, учитель�
ницей в начальных классах и вела параллельный, а отец был ка�
кой�то шишкой при партии, потому что он этой партией руко�
водил в партизанах и много чего навоевал, о чем сейчас мрачно
пил, избегая собутыльников. Серегина родительница, прознав�
шая обо всем с ходу, вернувшись с уроков, закатила сыну скан�
дал и пригрозила, что переведет его в свой класс, отец сказал,
что этого не будет, мамаша сказала, что Серега подрывает авто�
ритет отца, а тому сейчас нелегко, отец сказал, чтобы она не лез�
ла куда не просят, и в конце концов Серегу оставили в покое.

Мамка Тимки обрадовалась и сказала, чтобы Тимка завтра
не шлялся до ночи, а наконец сложил наготовленные к зиме
дрова, гора которых заполняла весь двор. Вчетвером мы это
сделали за пару часов и отправились к Мешку, но он нас не пу�
стил, а сам пошел с нами обратно к Тимке.

Оказывается, к его бабке пришла из школы целая делега�
ция во главе с директором, и Клавдеванне пригрозили, что ес�
ли она не перестанет отравлять нас религиозным опием, то
школа на нее напишет куда следует и ее посадят в тюрьму, а
Мешка отдадут в детский дом.

Не знаю, собиралось ли школьное начальство и вправду осуще�
ствить свои угрозы, но домой к Мешку мы ходить перестали. 
А к пятому классу эта история отошла в далекое прошлое и 
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забылись все учительские запреты, но к тому времени нам уже
тесно было на домашних подворьях, и к Мишке мы хоть и забе�
гали совершенно безбоязно, но — ненадолго, все время пото�
рапливая его медлительные сборы. Козу Клаву к тому времени
уже съели, а Мишкина бабка непрерывно хворала, и потому не
было уже ни ее горячих пирожков, ни тихого гостевания за де�
ревянным столом. Да и глаза в углу потускнели и уже не свер�
лили нас своими тревожными и таинственными вопросами. 

Но чаще всего мы по привычке высвистывали Мешка из�
за погибающего забора. 

Забор этот отделял (а практически и не отделял) Мишки�
но хозяйство от улицы. Соседи слева разделялись с Мишки�
ным участком все тем же его порушенным забором, а вот со�
сед справа заслонился от Мишкиного неустройства высочен�
ной оградой. Не штакетной и проницаемой глазом
изгородью, а сплошным — доска в доску — двухметровым за�
бором. Это и было подворье Домового�Домовского, злобную
жизнь которого Мешок решил выправить в качестве первого
доброго дела порученного ему служения (и в качестве провер�
ки существования этого служения).

Справное хозяйство Домового мы иногда разглядывали с
трухлявой крыши Мишкиного сарая. За высоченным забором
все цвело, кудахтало, гоготало и хрюкало. Рубленый сарай
красовался не хуже избы, а изба, крытая не какой�то там дран�
кой или толем, а крашеным железом, — что твой дворец. Ко�
ровник, сараюшки для мелкой живности и гараж для мотоцик�
ла казались игрушечными домиками и были вполне пригодны
для жилья, а крепенькая банька безусловно доказывала, что
Домовой — не кто иной, как недобитый буржуй, единолич�
ник и эксплуплантатор, потому что никто другой не будет так
чураться общей бани по субботам и со светла до темна так
горбатиться вместе с женой и сыном каторжными работами
по процветанию своего хозяйства.
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Однажды в пору крайнего малолетства мы вчетвером за�
горали на той же Мишкиной крыше, сокрушаясь невозможно�
стью дотянуться через забор до сверкающих яблок, под грузом
которых деревья буквально кряхтели — так близко и так недо�
ступно. Да что яблоки? Яблоки были у кого угодно, а вот гру�
ши и сливы, непонятные красные фрукты, в которых позже по
картинкам я опознал болгарский перец, невероятно крупный
крыжовник — все это нагло буйствовало в нескольких метрах
от нас, не оставляя ни одного шанса подумать и поговорить о
чем�то другом. 

Тут мы вспомнили, что и яблоки мало у кого остались.
По дворам начали шастать какие�то люди, переписывая все
фруктовые деревья, за каждое из которых по новым зако�
нам требовалось платить налог, и под стук топора да под
матерные вздохи по участкам начали изводить все плодо�
носящее под корень. Мы принялись перечислять дворы с
яблоками. Оставалось еще вполне прилично, правда, нигде
мы не могли вспомнить такой яркой роскоши, как на уча�
стке Домового.

— Буржуй — он и есть буржуй, — справедливо подытожил
Тимка наши алчные облизывания. — Хорошо бы к нему на�
няться в сторожа.

— Зачем ему сторожа, когда его жонка с сыном почти безвы�
лазно тут? — отмахнулся Серега.

— Ну и посмотри — где они?
— Они все на евоном лесовозе уехали, — дал справку Ме�

шок, — еще поутру. Похоже, на рыбалку.
— Ну вот на этот случай и наняться. А то они за порог, а ху�

лиганы разные тут как тут.
— Какие хулиганы? У него же собака сторожит лучше любо�

го сторожа.
В подтверждение Серегиных слов необыкновенный пес

Домового вылез из�под крыльца баньки, лениво прошелся по
дорожке между грядками и улегся прямо на наших глазах, на�
гло зевнув нам в ответ громадной пастью.
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— Ингус всегда так — по дорожкам, — восхищенно про�
комментировал Мешок. — Домовой его и на цепь никогда не
сажает, и живет он в доме, а не в собачьей будке. Такого пса ни
у кого больше нет.

Мы прокрутили в памяти все свои знания о местных со�
баках и вынуждены были согласиться. Собаки у нас в поселке
были либо цепные, либо совсем бессмысленные и к стороже�
вому делу негодные.

— Выдрессировал, — объяснил Серега. — Ничего хитрого:
как что не так — лупить до потери сознания, и любой шелко�
вым станет.

— Так чего же другие не выдрессируют? — усомнился Ме�
шок.

— А другие не могут, как Домовой, — без жалости и до бес�
памятства.

Крыть было нечем.
— Ну и что, что собака? — Тимка возвращал нас к дразня�

щим глаза яблокам. — Хулиганы могут и собаку обхулига�
нить. 

— Да откуда же они возьмутся, эти хулиганы? — вышел из
себя Серега.

— А мы сами ими прикинемся — понарошку, — предложил
Тимка. — Набезобразничаем по�всякому, Домовой вернет�
ся — ох�ах! — и к Мешку: “Скажи, сосед, — спросит Домо�
вой, — ты не знаешь, кто это у меня набезобразничал?” А Ме�
шок ему и скажет: “Нет, дядя Домовой...”

— Вот тут Домовой ему бо´шку и отвернет, — засмеялся Се�
рега. — Кто ж осмелится его в глаза так назвать?

— А его как зовут?
— Дядя Ульян, — подсказал Мешок.
— Ну, значит, Мешок и скажет, — продолжил фантазиро�

вать Тимка, — “...нет, дядя Ульян, но если хотите, могу 
пососедству присматривать за вашим хозяйством”. То да се,
и Домовой поймет, что ему это очень выгодно, и дело в
шляпе...
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Мы замолчали, обдумывая Тимкину идею, и она нам все
больше нравилась. Все выглядело логично и очень убедитель�
но. В оконцовке согласился и Мешок, хотя видно было, что
ему все равно страшно.

Надо было придумать, как именно нахулиганить с соба�
кой и вообще... Тимка робко швырнул в направлении собаки
кусок оторвавшейся дранки. Она лишь тюкнулась об высокую
ограду и осталась на огороде Мешка, но Ингус поднял голову
и удивленно оглядел нас. Мы натащили на крышу камней, же�
лезок и прочего хлама и, не обращая внимания на лай Ингу�
са, обстреляли соседскую территорию на совесть.

— Ты смотри, — поучал Тимка Мешка, слезая с сарая, — ког�
да Домовой будет тебя брать в сторожа, ты ему скажи, что у те�
бя еще есть три друга и ты без них — никак...

Мешку ничего говорить не пришлось. Когда лесовоз Домово�
го подъехал к своим воротам, мы прямо здесь, на улице, вдоль
его забора гоняли чижа, и помнить не помня уже о недавно
учиненном погроме.

— Миш, — позвал Домовой, снова появившись в открытой
нараспах калитке ворот, — идить�ка сюды и дружков веди.

Тут мы сразу все вспомнили, Тимка победно подмигнул
нам и первым направился к Домовому, а мы поспешили следом. 

Каким�то непонятным образом Домовой исхитрился схва�
тить всех нас разом и как�то удерживать, встряхивая и откручи�
вая уши в воздухе всем по очереди. Неведомо каким чудом мы
вырвались из объятий этой боли и этого ужаса и поломились,
не разбирая дороги, через Мишкину изгородь и дальше по
чьим�то огородам сквозь живые и деревянные ограды насквозь...

Но это было давно и к решению Мешка образумить соседа
никакого отношения не имело. Домового сторонились все.
Вслед ему часто поварчивали “полицейская морда”, и, скла�
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дывая уворованные объедки разных взрослых разговоров,
мы знали, что он и вправду был полицаем, а когда мы побе�
дили немцев и их прислужников�полицаев, его посадили в
тюрьму, но в результате уже и не чаянной никем смерти Ста�
лина всех этих гадов повыпускали, и Домовой вернулся к же�
не и тихому сыну, который, похоже, не меньше нас боялся
своего отца и в придачу, стесняясь отца, боялся и сторонил�
ся всех вокруг, включая даже и нас, даром что был много
старше.

Вернувшись, Домовой окунулся в работу, в заработки, в
строительство и хозяйство — окунулся до разрыва жил. Он
нещадно гонял покорно угасающую жену и чуть ли не ежеве�
черне, после окончания любых работ, бил ее смертным боем,
и не только за глухими стенами дома, но и догонял, когда она
вырывалась во двор, избивая и там и дальше — по ходу, когда
она рвалась к соседям в поисках защиты. 

Чаще всего она спасалась у Мишкиной бабки, которая из�
за хилой двери, вздрагивающей под ударами Домового, без
всякой боязни покрикивала ему: “Иди домой, идол. Ступай,
не гневи Бога”, и, странное дело, Домовой не вышибал дверь,
а уходил себе, недовольно побуркивая. Надо сказать, что сына
Толика он никогда не бил, даже когда сын подрос и настолько
осмелел, что решался уже вступаться за мать и оттаскивать от
нее разъяренного отца. Толик был похож на робкого и неук�
люжего теленка, его и дразнили Телятя, да и сам отец называл
его Телёмой, но неизвестно, что появилось раньше — драз�
нилка или отцовское прозвище.

Ну как было не защитить своих забитых и запуганных со�
седей?

Поздним вечером Мешок вышел на двор, посмотрел на усы�
панное звездами небо, подивился его необыкновенной красо�
те, которую, оказывается, он по�настоящему никогда и не ви�
дел, и произнес: “Пусть Домовой никогда больше не бьет

наум ним господи, сделай так...

20



свою жену”. Подумал и добавил: “И сына”, хотя никаких ос�
нований для этого дополнения у него не было.

Чего�то не хватало. Мешок снова посмотрел на небо и
подытожил: “Господи, сделай так...”

Ранним утром следующего дня к воротам Домового подкатил
на своем мотоцикле участковый Александр Иванович, везя
следом за собой, как на привязи, никогда наяву не виданную
“Победу”. Вместе с тремя пассажирами “Победы” участковый
скрылся за калиткой, ладно пригнанной в створке ворот. 

Соседи высыпали посмотреть и обсудить. Редко кто со�
крушался, большинство злорадствовало. Мишкина бабка ко�
выляла поспеть, на ходу заталкивая в авоську нехитрую снедь.
Потом она толкалась среди соседей, конфискуя у них папиро�
сы, и набивала початые пачки в ту же авоську. Мешок окола�
чивался перед автомобилем, мечтая прокатиться. 

Через какое�то время из дома донесся женский вой и по�
катил к воротам. Калитка распахнулась — в окружении чис�
тых и ладных мужчин Домовой в своей вечной замызганной
спецовке плелся к “Победе”, а следом волочилась жена, голо�
ся и цепляясь за спецовку мужа. Мужчины брезгливо отцепля�
ли ее, стараясь загородить дорогу своими телами и покриками
“не положено”, а дядя Саша отворачивал хмурое лицо и ни�
чем не помогал наведению порядка. 

— Храни тебя Бог! — Бабка Мешка перекрестила Домово�
го, передавая ему авоську, когда того заталкивали на заднее
сиденье.

— Иди�иди, старая, — процедил один из приехавших.

В этот день вся школа шушукалась об утреннем происшествии.
Учителя вместе с директором придумывали, что делать с уче�
ником десятого класса Анатолием Домовским, и ждали началь�
ственных указаний, а ученики в основном обсуждали досто�
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инства “Победы” и теребили Мешка всякими вопросами, но
тот сидел за партой, сопел и отмалчивался — мешок мешком.

В конце уроков родительница Сереги Зинаида Петровна
строго�настрого наказала сыну быть дома и следить за отцом,
чтобы тот не пил, и — ни шагу со двора.

— Как же — уследишь за ним... — пробурчал Серега, но 
ослушаться не посмел.

Так мы естественным образом переместили свои забавы
на Серегин участок, но никакого себе занятия придумать не
могли и слонялись без толку, постоянно натыкаясь на непово�
ротливого и на ходу замирающего Мешка. В конце концов Се�
рега с Тимкой прямо под окном горницы затеяли резаться в
ножички, а я с другой стороны этого окна в Серегином закут�
ке, отделенном ото всей залы здоровенным буфетом, затих с
книгой. Рядом безо всякого дела сопел Мешок, а за буфетом
туда�сюда вышагивал худобистый Степан Сергеич, неразбор�
чиво перешептываясь сам с собой. Он изредка останавливал�
ся, звякал стаканом и снова принимался шагать и шептаться...

Если мне приходилось бывать в домах своих закадычных дру�
зей без какого�то важного дела, то больше всех мне нравилось
в гостях у Сереги. Только у нас с ним дома было много самых
разных книг, не считая, разумеется, всяких школьных учебни�
ков, а в других знакомых мне домах — полный голяк. Ну раз�
ве что иногда можно было обнаружить извечную “Книгу о
вкусной и здоровой пище” — вещь замечательно полезную
для разглядывания и облизывания, без присутствия и тени
мысли, что все это можно есть. Вообще же книги считались
напрасным баловством по трате денег, и про тех, кто решался
их покупать, говорили так же, как и про американских импе�
риалистов, что они “какаву с сахаром пьют и гогелем�могелем
заедают”. 

Книги занимали целую полку в магазине с вывеской
“Культтовары”, и приобрести их можно было только сквозь
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очень неодобрительное шипение продавщицы Антонины
Павловны и общее осуждение случившихся в магазине поку�
пателей.

Пройдет всего�навсего каких�то пять�шесть лет, и книги
станут всем желанным дефицитом, а под книжный магазин
отведут отдельную избушку с величественной Антониной во
главе, которую в глаза станут называть только Тонечка Павлна,
потому что книги у этой оборотистой тетки можно будет вы�
молить только из�под прилавка, купив в нагрузку что�либо из
открыто стоящих на полках материалов очередного съезда.
Но до этих трудностей из нашего пятого класса еще ох как
далеко...

Тревожный бубнеж за буфетом мешал мне сквозь кружево го�
меровских гекзаметров и чащобу непонятных слов высматри�
вать невероятные шатания везучего Одиссея. 

Серегин отец пил и шептался уже не сам на сам, а с на�
шим учителем немецкого Георгием Фитисычем, прозванным
Аусвайсом, таким же длинным и плоским, как и Степан Сер�
геич, с таким же морщинистым, измятым жизнью лицом, а
пожалуй, еще и с более измятым, короче — полный Аусвайс. 

Малышней мы его побаивались и сторонились. Он тоже
в войну был полицаем, и хотя нынче работал в школе, все рав�
но враждебный и опасливый шепоток прочно отделял его ото
всех вокруг в угрюмую нелюдимость.

Давним дошколятным летом я своими глазами видел не�
возможное зрелище: Аусвайс строго распекал участкового
Александра Ивановича, который с тех пор неизменно почти�
тельно приветствовал его, козыряя по всей военной форме.

Тем летом через нашу станцию вереницей шли шумные поез�
да на молодежный фестиваль, битком набитые всякими нем�
цами.
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Каким�то образом все точно узнавали, когда фестиваль�
ный поезд и немцы в нем не пронесутся мимо, размахивая ру�
ками и смешно прыгая за открытыми окнами, а сделают оста�
новку. Задолго до указанного времени мои земляки плотно за�
бивали платформу и привокзальный сквер. Все взрослые
наряжались в самое лучшее и мужественно потели в доброт�
ных выходных костюмах. Даже школьников заставляли гордо
носить перед иностранцами честь Родины в обязательной
школьной форме, которая в ту пору для пацанов состояла из
жарких серых штанов, такой же рубахи под ремень типа гим�
настерки и фуражки с кокардой. На малышню не обращали
никакого внимания, и мы кружили в этой толчее без всякой
ноши и безо всяких обязательств — счастливые и голопузые.

А потом останавливались ни на что не похожие вагоны
в цветах и непонятных надписях, и начиналось нечто несу�
светное. 

В плотную молчаливую торжественно�наряженную толпу
на платформе вываливалась груда смеющихся дядек и теток в
цветастых рубашках и коротких штанах. Все они вверху, над
моей задранной головой, толкались, смеялись, лопотали, разма�
хивали маленькими флажками, выпрашивали у пацанов и му�
жиков значки и награды, рассовывали прямо в руки заморские
конфеты в сверкающих бумажках, а по сигналу вокзального ко�
локола быстренько загружались в свои вагоны и беззаботно ска�
лились оттуда каждый в свои полста ослепительных зубов. 

Нам, малышне, тоже доставалось из тех конфет и даров,
но еще требовалось сохранить эти богатства от дяди Саши,
который объяснял, что конфеты могут быть отравлены и по
этой причине должны быть решительно конфискованы в ка�
честве улик, потому что среди иностранцев полно шпионов и
других элементов. И вправду, с какой стати на фестиваль мо�
лодежи едет столько совсем не молодых дядек и теток? Ясное
дело — шпионы. Но и согласные с дядей Сашей, мы все рав�
но прятали от него вражеские конфетные дары. Часто они
оказывались и не конфетами, а совсем даже непонятной жвач�
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кой, которую и глотать нельзя, хотя некоторые глотали. Взрос�
лые пацаны потом объяснили нам, что жвачка развивает челю�
сти в каменную крепость, чтобы не страшен был никакой бок�
серский удар, и долго еще весь поселковый молодняк жевал
всякую несъедобную смолистую дрянь.

Примерно на третий день этого вокзального помеша�
тельства я и увидел, как здесь же в сквере Аусвайс, тыкая про�
куренным пальцем прямо в блестящую мундирную пуговицу
участкового, выговаривает ему что�то суровое и неслышное.
Дядя Саша после каждого тыка в пуговицу брал под козырек,
произносил: “Виноват” — и потом уже ни в этот день, ни в
следующие не гонялся за нами, отбирая вражьи конфеты.

Во все те дни Аусвайс преобразился необыкновенно — у
него даже походка из понурого плетения превратилась в пру�
жинистое поспешание. А на платформе, когда он каркал про
непонятное со своими немцами, он еще и радостно лыбился,
бесстеснительно выставляя напоказ сильно прореженные
судьбой желтые зубы. 

Да и как ему было не радоваться, если все хорошее в своей
жизни он только от немцев и видел? Говорят, что, и сидючи в
тюрьме, он был приставлен к немцам переводчиком и те щед�
ро делились с ним своими военнопленными пайками, кото�
рые не чета были баланде для своих. Вот и выходит, что одна
радость была Аусвайсу — от немцев, а от своих — только
опасливое недоверие.

Мы же с Серегой и почти с половиной школьных пацанов
в придачу Аусвайса люто ненавидели, и совсем не по причине
его полицейского прошлого. В пятом классе нам предложили
разделиться на две группы: те, кто будет учить немецкий, и те,
кто — английский. Везучие Тимка с Мешком записались на ан�
глийский, а мы с Серегой попали к Аусвайсу. Но учителя анг�
лийского в школу не прислали, и мы тупо потели по два урока
в неделю, бешено завидуя приятелям, законно носящимся по
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школьной спортплощадке. А если бы мы знали, что эта неспра�
ведливость будет продолжаться до самого окончания школы,
мы бы там и вообще иссохли в этой своей зависти�ненависти.
Иногда перед “англичанами” появлялись какие�то выпускни�
цы областного пединститута, но одни скоренько уходили в де�
крет, другие в замуж в далекие воинские гарнизоны, и удачли�
вые “англичане” снова радовались на свободе.

А потом оказалось, что Аусвайс никакой не полицай, а самый
настоящий герой, но даже эта открывшаяся правда почти не
утишила ни нашей к нему ненависти (что все�таки можно по�
нять), ни привычной настороженности остальных земляков,
которую уже ничем ни понять, ни объяснить.

Это все раскрылось, когда семиклассниками мы сидели в
битком набитом клубе на торжественном собрании по пово�
ду двадцатилетия победы. Шишки из района и свои поселко�
вые вставали из�за покрытого красным стола на сцене и по
очереди произносили поздравительные речи про окружаю�
щих врагов и непобедимый советский народ.

Ровный гудеж в зале нарастал, перебиваясь во время сме�
ны ораторов разнобойными аплодисментами, и все меропри�
ятие катилось гладкой колеей к праздничному концерту. Из�
за стола снова поднялся самый главный оратор и принялся
что�то неслышное говорить. Из первых рядов зашикали на
задних, те шикали дальше назад, и постепенно становилось
слышнее: “...награда нашла героя... в сорок четвертом году на�
гражден орденом Красной Звезды... наконец можем вручить...
бесстрашному партизану Харитонову Георгию Фетисовичу...
прошу подняться на сцену...”

Мы даже не сразу врубились, что речь идет о нашем Аусвайсе.
Все заоглядывались, но героя в зале не было. Объявили пере�
рыв и снарядили гонца, благо Аусвайс жил неподалеку, а пока
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что мужики дымили у клуба, даже не обсуждая, а как�то потря�
сенно обмалчивая услышанное. Скоро появился Аусвайс, про�
дрался через несущиеся отовсюду приветствия и скрылся в клу�
бе, а следом за ним и мы все наново втянулись в душный зал.

Аусвайс стоял на сцене с орденской коробочкой в левой
руке и никак не мог освободить правую, которую беспрерыв�
но трясли друг за другом все шишки, вылезшие ради этого из�
за кумачового стола и толкотясь вокруг Аусвайса. А когда они
оттрясли, отпоздравляли и уселись обратно руководить празд�
ником, Аусвайс не спустился со сцены, а подошел к ее краю —
бледнее бледного и как�то на глазах выпрямляясь из своей по�
вседневной сутулости.

Мертвая тишина буквально залепила уши.
— Этот орден я заслужил благодаря Ульяну Домовскому, —

проскрипел Аусвайс. — Пусть он пока полежит там же, где ле�
жал эти двадцать лет, а когда Ульян сможет получить его вме�
сте со мной — тогда да...

Аусвайс сделал шаг к президиумному столу, аккуратнень�
ко поставил на него орденскую коробочку и потопал прочь.

— Постойте�постойте, — запротестовал�зарыдал главный
застольник, — так же нельзя. Какой Ульян? Где он, этот Ульян?

— Ульян Домовский, — повернулся к ним Аусвайс от две�
рей. — Сейчас сидит в лагере... Безвинно...

Мы уже знали, что сидящие в тюрьме на самом деле сидят в ла�
герях, наподобие немецких концлагерей — с той лишь разницей,
что фашисты в них изводили людей совершенно бесполезно, а
наши с хозяйственной заботой укладывают своих в фундамент
социализма, коммунизма и всего нашего светлого будущего.

На следующий день после скандального собрания Серега рас�
сказал нам некоторые подробности из запутанных жизней
Аусвайса и Домового, выведанные им у отца.
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К началу войны Степану (будущему Серегиному отцу), Улья�
ну и Аусвайсу какого�то годочка не хватало до призывного
возраста, и поэтому все они болтались в поселке в ожидании
известий о разгроме фашистских захватчиков. Степан крутил�
ся подручным у местного комсомольского секретаря, а Ульян
с Аусвайсом по причине полной беспартийности шатались
вообще без дела.

Выполняя поручения своего начальника, Степан непре�
рывно разъяснял любым встречным односельчанам, что
нельзя предаваться панике и бежать сломя голову неведомо
куда, потому что не сегодня завтра Красная армия заманит
врага в хитро подготовленную ловушку и искромсает в кло�
чья. Его слушали, хмыкали, уходили прочь, но возвращались
уже по несколько человек и заново слушали, прикидывая,
что делать. Он так увлекся этой порученной ему работой,
что напрочь прозевал распоряжение тающих на глазах влас�
тей об эвакуации.

Надо сказать, что в это же время местный раввин тоже со�
бирал своих соплеменников и тоже разъяснял им, что не надо
предаваться панике и бежать неведомо куда сломя голову, бро�
сая нажитое хозяйство. Но не потому, что Красная армия хи�
трым обманом заманит немцев в ловушку, а потому, что крас�
ные все время всех немножечко сильно обманывают и не на�
до верить их ужасным басням про немецкие зверства, ведь
немцы — очень культурный народ, и когда в 14�м году...

В общем, и молоденький Степан, и старый раввин — оба
как в воду глядели.

Раввин вместе с поверившими ему соплеменниками пе�
ред скорой смертью успел еще сполна хлебнуть от немецкой
культуры в наскоро организованном гетто, а Степан с началь�
ником�секретарем укрылись в лесу, благо леса вокруг такие,
что укрыться там можно было всему партийному и беспар�
тийному населению.

Постепенно к ним прибилась еще пара десятков таких же
проницательных коммунистов и комсомольцев, включая пя�
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ток потерянных красноармейцев. Первое время просто выжи�
вали на мелком грабеже и подаяниях, а потом от местных жи�
телей прознали, что немцы предлагают хорошую плату за ин�
формацию о партизанах, и сразу почувствовали себя партиза�
нами. Ими и стали. Правда, из оружия был один только
дробовик, наган без патронов и несколько охотничьих ножей,
и поэтому немцев пока не трогали, но уже и земляков не гра�
били, а производили конфискации именем партии, Родины и
партизанской чести.

После случайного столкновения с нескладистым немцем
за ними началась охота, так что пришлось в спешном порядке
осваивать партизанскую науку — и освоили. Секретарь со
Степаном стали командиром и заместителем командира пар�
тизанского отряда, а Ульяна с Аусвайсом, которого тогда драз�
нили совсем даже Жоржиком, они надумали заслать своими
разведчиками в полицию.

Как�то довыживали до 42�го, а там до гениального Стали�
на дошло наконец, что партизаны хоть и не взорвали себя пе�
ред приходом немцев вместе со всеми мостами, дорогами и
домами, хоть и остались самоуправно на оккупированной
территории, но стали все�таки реальной силой и руководить
этой силой должны не какие�то степаны, а специальный штаб,
который в срочном порядке и организовали в Москве под бо�
ком у Самого´, чтобы он мог при случае приказать и наказать.
Из Москвы в глухие леса на парашютах и своим ходом помча�
ли кучу крепких парней, и добравшиеся до места принялись
наказами партии, жутким матом и еще более жуткими нагана�
ми сбивать независимые партизанские шайки в регулярные
отряды, полностью управляемые партией и ее гениальным
полководцем Сталиным. 

Степанова командира, вкусившего атаманских сладостей,
шлепнули тихой ночью, и наутро весь его отряд дружно влил�
ся в правильное партизанское формирование с командиром,
одетым по форме, и своей партизанской партийной организа�
цией, к которой осиротевший Степан и прибился. Про Улья�
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на с Аусвайсом он никому не сказал, то ли и правда спасая их
от возможного партизанского стукача, то ли для единолично�
го использования к собственной выгоде, потому что инфор�
мация Ульяна и Аусвайса помогала Степану хорошо подсказы�
вать детали всяких операций, особенно в операциях по быст�
ренькому уходу из мест возможного появления фрицев.
Скоро Аусвайс блестяще отточил свои школьные знания не�
мецкого и стал личным переводчиком коменданта, а Степан
блестяще воспользовался работой Аусвайса и возглавил пар�
тийную организацию всего партизанского отряда. 

Летом 44�го Красная армия, как когда�то и предвидел
Степан, вернулась в наши родные края крошить и кромсать
немцев. Партизанам приказали в помощь наступлению осво�
бодителей активизировать свои действия, взрывать базы, ком�
муникации, дороги, мосты, все на свете, включая опять же до�
ма, хотя, по нормальной логике, казалось бы, все это теперь
надо стараться сохранять и, наоборот, не давать взрывать нем�
цам, а не бабахать с ними вперегонки. Впрочем, одно дело —
нормальная логика, а другое — священная война любой це�
ной.

На поселковой станции фрицы соорудили крупную неф�
тебазу. Командир Степкиного отряда клюнул на посулы на�
град и повышений и рапортнул в Москву, что обязуется базу
взорвать, но взорвать — не рапортнуть. Охрана базы органи�
зована грамотно, подходы замечательно простреливаются,
штурмовать бесполезно, подобраться невозможно. Вот тут
Степан и сообщил про своих личных агентов, преданных ему
(и делу партии, разумеется) до последней капли. Ульяна с Аус�
вайсом подключили к разработке операции — Аусвайс разра�
ботал, а Ульян исполнил.

Ульян к тому времени начальствовал над воинской ко�
нюшней, среди лошадей пропадал круглосуточно, любил их и
холил, и они отвечали ему ответной любовью, а немцы, на�
блюдая такую привязанность и такое взаимопонимание, вся�
чески выделяли Ульяна из кучи бессмысленных полицаев: ода�
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ривали шнапсом и сигаретами, хлопали — гут�гут — по спи�
не и наперебой звали в Неметчину — работником в свои лич�
ные имения. 

И вот, в исполнение придуманного Аусвайсом плана, охрана
нефтебазы увидела, как прямо на шлагбаум очертя голову не�
сется взбесившаяся лошадь, рассыпая хлопья пены и громыхая
впряженной комендантской бричкой. Рядом бежит конюх Уль�
ян, пытаясь остановить любимую комендантом лошадь, сзади
отстал комендантский переводчик и орет оттуда по�немецки,
чтобы спасли породистое животное. Немцы хохотом и выст�
релами в воздух продлевают забаву. Ульян понял, что заиграл�
ся, и начинает отставать, бричка сбивает шлагбаум, врывается
на базу и летит к распределительному узлу — взрыв, пламя,
дым до небес, партизанское ура, штурм и раздача орденов...

Степан лично представил к орденам Аусвайса и Ульяна,
но героев на месте выдачи наград не оказалось — не судьба. 

Комендант не захотел расставаться со смышленым пере�
водчиком и забрал его с собой в отступление. Аусвайс все не
мог сорваться от благодетеля к своим, и в конце концов ему
пришлось тюкнуть коменданта по темечку и срываться вместе
с бессознательным немцем на горбу. Это его и спасло от
Смерша, тюрьмы и других обыденных неприятностей, хотя
его и промурыжили с полгодика в фильтрационном лагере с
военнопленными, халявно пользуясь его переводческой по�
мощью. 

А вот Ульян отгреб сполна. Там у нефтебазы его сильно
тряхнуло, и он отлеживался в поселке. Понятно, что после
освобождения добрые соседи настойчиво стукотали на него
куда надо, но на очередном допросе Ульян снова и снова по�
вторял всю правду про себя. Его били, потом разыскивали
Степана — уже крупного партийного работника районного
масштаба, брали у того показания, подшивали в дело и отпус�
кали Ульяна домой. Так повторялось несколько раз, и за это
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долгое время Ульян успел жениться, носил жену на руках и,
понимая, что здесь односельчане им жизни не дадут, хозяйст�
венно планировал переезд, но — не успел. Его снова взяли, но
на этот раз Степан оказался в далекой командировке по делам
партийного строительства счастливой послевоенной жиз�
ни — и Ульян исчез надолго...

Мы потрясенно молчали. Война, казавшаяся такой же далекой,
как революция или гражданская бойня, была рядом с нами:
вчера еще в ней сгорали наши отцы, корчась посейчас болью
тех ожогов, и поэтому она становилась и нашей войной, ина�
че с чего бы ее полымя обжигало сейчас наши взволнованные
сердца?.. Сколько же боли на нашей земле! Любая другая
страна давно бы уже захлебнулась в ней, но нас спасает огром�
ность наших пространств, по которым эта болючая боль воль�
но гуляет и растворяется почти без остатка...

— Лошадь жалко, — подытожил услышанное Мешок.
Мы дружно хмыкнули�фыркнули�ёпкнули, но сразу же

заткнулись, потому что в этом неожиданном итоге была не�
возможная и невыносимая правота.

— Надо бы Толяну рассказать, — предложил Тимка, — пусть
порадуется за отца.

Сына Домового не взяли в армию — может, и вправду по не�
достатку здоровья, а может, из�за посаженного родителя, и он
работал на древесной фабрике, где заколачивал на жизнь, ско�
лачивая табуретки.

Назавтра мы дождались его после смены. Сначала он шуга�
нулся прочь, но потом врубился, с любопытством оглядел нас и
позвал к себе. За провисшими воротами, на порушенной ска�
мейке у дома под самодельное вино из некогда желанных яблок
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Толян со слов родителей и малой частью из собственной памя�
ти рассказывал нам про отца (не мы ему, как собирались, а он
нам, потому что ничего нового мы ему рассказать не могли).

“Когда папаню забрали, мамка уже была сильно беременна...
Она — к дядьке Степану, а того нет... Туда�сюда — никакой по�
мощи, и со всех сторон только и слышно: “полицейская шала�
ва”... А папаню тем часом вместе с десятком бедолаг конвоиру�
ют пёхом в район. Людей у них не было, и конвоировать взялся
смершанный офицер совершенно пиратского вида — с черной
повязкой через мертвый глаз... Мамка тем утром, когда их в
район снарядили, у этого одноглазого в ногах валялась — мо�
лила передать одежку и мелочевку для жизни, так тот ее ногой
отталкивал, сапогом катил прочь на глазах бати... В общем, ее
прогнал, а их погнал... А там больные, избитые — плетутся еле�
еле, и тридцать с гаком верст до района за день ну никак им не
одолеть... Одноглазый и дрыном и матом — никак. Он остано�
вил кого�то на “козелке” и передал в район, чтобы присылали
подмогу, транспорт, конвоиров, а стадо свое сбил на обочине в
кучу, что баранов, и ждет... Время холодное, считай, зима уже,
но без снега пока что — всех пробрало до дрожи. Затеяли кос�
тер. Хворост ломали у обочины и ждали пули в спину — так за�
пугал всех. Ну, развели костер, а одноглазый требует еще
один — персонально для себя, и прицепился к папаше, подни�
мает его от костра пинками. Тут отец схватил горящий сук из
костра и циклопу этому в харю. Вой, мат, все — кто куда, а тот
сослепу садит из автомата в белый свет... Отцу бы ноги в ру�
ки — и куда подальше, а он вертается обратно, мамку забрать,
ну а она аккурат начала меня рожать... Короче, там его и повя�
зали и погнали совсем смертными лагерями до Колымы — что�
бы уже не бегал... Но сбегали и там, чтоб хоть помереть на во�
ле, когда совсем уж невмоготу... Там, по рассказам батяни, даже
людоедный промысел был. Вольные из освободившихся бла�
тарей подмывали там золотишко в летучих артелях, и в одну
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весну такой голод случился, что отлавливали они этих бегунов
и ими подъедались... В общем, доходил он на этом гибельном
лагпункте окончательно. Там и вообще живые мертвецами гля�
делись и мертвецам завидовали — чистый ад. И там как�то не�
ожиданно приручилась к нему сторожевая овчарка. Папаня
всегда имел способность дружить с разной живностью — вот
так и случилось. Большой лагерный начальник приехал на па�
паню смотреть — похмыкал в усы и забрал с собой. Жонка его,
сумасбродная стерва со странным именем Кира, развела для
своего удовольствия зоопарк — вот в тот зоопарк батю и опре�
делили. Зверей там держали в холе и сытости, ну а с людями об�
ращались как со свинья́ми, но папаше перепадало от звериного
прокорма, и он очухался. Эта Кирка даже фаловала его в лю�
бовники, но тут он остерегся... И так долгие годы... Мамка сна�
чала хлопотала, понукала дядьку Степана, чтобы он писал, жда�
ла, но все зря... Тогда она стала попивать, а говорили, что и ба�
лова́ть. В общем, когда отец вернулся через много лет и вошел
в дом, тут пир горой и куча собутыльников... Папаня взялся все
и всех колотить и поубивал бы всю шоблу, честное слово, но я
схватился за его ногу и реву в три ручья, а он подхватил меня —
“Телёма�Телёма” — и тоже в глазах слезы...”

Мы избегали смотреть друг на друга, чтобы не выдать ненаро�
ком, что и у нас, как у его папаши... ну, в общем, откашлялись,
будто попало что�то в горло, чокнулись, понукнули сгорблен�
ного отдельно Мешка, а когда он повернулся к нам, увидели
его страшные глазищи — черными провалами на полотняно
белом лице, точно как те иконные глаза из его дома.

Через пару месяцев после неожиданного награждения Аус�
вайса и его возмутительной выходки вместо ожидаемого
“Служу Советскому Союзу” вернулся и сам Домовой, точ�
нее — тень Домового. Он высох до костей, потемнел, все вре�
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мя кашлял и через полгода тихо помер, не только ни разу не
ударив свою жену, но даже и не повысив на нее голос.

А там, в Серегином дому, в день, когда Домового увезла из его
жизни шикарная “Победа”, ни мы, пятиклашки, ни взрослые
Степан Сергеич с Аусвайсом и представить не могли, как сча�
стливо все переобернется через несколько лет.

— Я напишу, — Степан Сергеич, пригрозил кому�то в окреп�
ший голос, — я все пропишу.

— Да сколько уже можно с этой тягомотной писаниной? —
возразил Аусвайс. — Ехать надо, ехать к районному начальст�
ву — и требовать.

— Тут не к районному, — вздохнул Серегин отец, — тут в
область надо.

— Ну так поедем в область, — не отпускал его Аусвайс. —
Не прежние времена — отпустят.

— А ты уверен, что тебя самого не посадят?..
— Но тебя�то точно не посадят.
— Наверное, не посадят, но такую проработку могут устро�

ить — жить не захочется.
— Все равно надо ехать.

Скрипанула дверь, и туда в залу ворвалась Серегина ма�
маша. Наверное, Зинаида Петровна слышала последние слова
и закричала�запричитала еще даже раньше, чем дверь захлоп�
нулась за ней.

— Степа никуда не поедет, у Степы семья, мы не можем так
рисковать...

— Не лезь куды не след, — заорал Степан Сергеич, дробно
звякая бутылкой о край стакана.

— И что эт�то творится? — более миролюбиво протянула
Зинаида Петровна, ни к кому, собственно, не обращаясь. —
Война давно закончилась, а людям все житья не дают. Они
опять гайки закручивают, да, Степа? Хрущев лезет в новые
Сталины? Ему тоже сажать приспичило?..
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— Это дело большой политики, — взялся пояснять Аусвайс,
пока Степан Сергеич отмалчивался. — Я в немецкой газете
читал. В ответ на наши требования судить военных преступ�
ников без срока давности какой�то из их политиков сказал,
что мы своих преступников�полицаев повыпускали, а с них
требуем. Вот и завертелось...

Повисла гнетущая тишина, и, превозмогая ее, Зинаида
Петровна взялась хлопотать с закусками и говорить�говорить
о хозяйственных делах, о том, что надо сделать завтра, вздыха�
ла о бедном�бедном Ульяне, в общем, по�всякому стремилась
добиться своего — чтобы Степан Сергеич и думать забыл о
каких�то поездках и опасных защитных хлопотах...

Потом она заметила нас в укромке за буфетом и начала
ласково выпроваживать: 

— Идите, мальчики, на улицу. Погода замечательная, а вы
тут киснете в духоте...

— Это я виноват, — бурканул Мешок, направляясь следом за
мной на выход. — Я посадил Домового.

— Какого Домового? — заорал Степан Сергеич, но сразу
врубился и подскочил к Мешку. — Как ты его посадил? — за�
тряс он Мешка. — Ты писал куда�то? Куда ты, паршивец,
писал?..

— И ничего я не писал, — вырывался из его рук Мешок. —
Я просто — захотел.

Степан Сергеич оставил Мешка в покое и что�то обдумы�
вал там вверху над нами, куда мы головы не задирали и поэто�
му видели только его дрожащие пальцы.

— Лучше бы ты захотел Аусвайса, — пошутил я над Меш�
ком, выходя из дому.

— Ты точно никуда не писал? — грозно окликнул Степан
Сергеич Мешка, высунувшись из дверей.

— Что ты цепляешься к нему? — Серега налетел на отца нам
в помощь.

— Давно пора разогнать всю вашу банду. — Серегин отец
хмуро оглядел нашу компанию и скрылся в дому.
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Как же — разгонишь!.. Теперь уже поздно разгонять — теперь
мы дали клятву, и никому постороннему ее не превозмочь, а
сами мы никогда ее не нарушим, потому что нарушить такую
клятву — это самое последнее, что может сделать мужчина. 

Как�то целый вечер я рассказывал друзьям, какие замеча�
тельные мушкетеры жили когда�то на белом свете. Сначала
они мне не очень поверили, тогда я предложил почитать
книгу, в которой вся эта правда о мушкетерах написана, и да�
же притащил книгу им показать, но только Серега взялся чи�
тать, а Тимку и Мешка она испугала своей толстотой. Через
пару дней Серега сказал, что все мной рассказанное — вза�
правду. А потом в клубе показали цветной фильм про муш�
кетеров, и хотя книга была правдей фильма, никто уже не со�
мневался в моих словах, и мы поклялись “один за всех” и
ждали своих кардиналов и рошфоров, чтобы немедленно по�
бедить их всех...

Так что теперь не разгонишь. 
Да и раньше трудно бы было нас разогнать, потому что

мы все вчетвером давным�давно в совсем мальковом возрасте
сразу и крепко сдружились. Точнее, сначала сдружились мы с
Тимкой, а потом появился Серега, а еще потом мы подтянули
к себе Мешка. Но сначала был Тимка...
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