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КНИГА ПЕРША

1. Отож я оповім тобі на мілетський лад1 різні не билиці 
й натішу ласкавий твій слух приємною балачкою, якщо 
звелиш прочитати оцей єгипетський папірус, списаний 
вістрям нільського очерету2. Вволю надиву єшся: як міня-
ється людська доля, як люди перетворюються на інших 
істот і знову стають собою. Але почну. А втім, хто ж опо-
відач — запитаєш? Послухай в кількох словах.

Рід мій — старовинний. Колиска його — Аттічний 
Гіметт, Ефірейський перешийок і Спартанський Тенар3, 
землі благодатні, увіковічені талановитішими, аніж оця 
моя, книгами. Тут ще хлопчиною я опанував аттічну го-
вірку. Згодом подався до столиці Лацію4, де самотужки, 
добре попотівши, вивчив мову цієї країни5. Ось чому за-
здалегідь прошу в тебе, читачу, вибачення, якщо в моєму 
невибагливому стилі неприємно вразить твоє вухо якийсь 
чужоземний або просторічний вислів. Річ у тім, що така 
різноманітність мови відповідає духу раптових перетво-
рень, що складають зміст нашої книги. Починаємо опо-
відь. Будь уважним, читачу, розважишся. 
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2. Одного разу я  вибрався в  ділову подорож у  Фес-
салію6, батьківщину моєї матері, яка пишається похо-
дженням від славетного Плутарха7 та його племінника, 
філософа Секста8. Як тільки на моєму сніжно-білому 
конику місцевої породи я  подолав гірські хребти, тря-
совини в  долинах, росисті луки й  зорані поля, то сам 
забажав відпочити і розім’яти ходою ноги, бо набридло 
мені довге перебування в сідлі, та й кінь уже геть-чисто 
вибився із сил. Зіскакую на землю, старанно витираю 
листям піт з  коня, гладжу його по вухах, розгнуздую, 
пускаю ступою, щоб він, як вимагає природа, приніс по-
легшу своєму шлунку. У той час як він, схиливши голову 
вбік, скубав собі вранці травичку на лузі, по якому ми 
їхали, я  наздоганяю двох подорожніх, що йшли переді 
мною на невеликій відстані. Прислухаюсь, про що вони 
жваво розмовляють, і чую, як один із них, розсміявшись, 
каже: — Облиш свої теревені, безглузді і пусті! — Почув-
ши таке, я, ласий на всілякі новини, кажу: — Ні, що ви! 
Нехай веде далі! Дозвольте й мені взяти участь у вашій 
розмові: я охоче послухаю, не тому, що я надто цікавий, 
а тому, що кортить мені знати, якщо не все, то принаймні 
якнайбільше. До того ж за цікавою і приємною бесідою 
легше подолаємо цей пагорб.

3. Той, хто почав, пояснює: — Далебі, молÓти таке — 
все одно, що запевняти, нібито чаклунським замовлян-
ням можна повернути назад течію швидкоплинних рі чок, 
втихомирити неспокійне море, знешкодити силу вітрів, 
зупинити в бігу сонце, а місяць змусити пінитися, зірвати 
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з неба зірки і встановити вічну ніч за рахунок дня та інші 
подібні нісенітниці.

Тут я вже сміливіше: — Будь добрий, — кажу до од-
ного, — продовжуй свою оповідь, якщо тобі не важко і не 
набридло. — А звертаючись до другого, зауважую: — Ти 
вуха затулив і в своїй упертості наперед відкидаєш усе, 
що може бути очевидною правдою. Зрозумій же, що люди 
інколи помилково вважають за вигадку те, чого ніколи не 
чули, або те, до чого не звикли їхні очі, або ж, нарешті, те, 
чого не розуміють. Одначе, якщо задуматись, то виявить-
ся, що це не лише легко можна зрозуміти, а й здійснити.

4. Якось увечері, коли я наввипередки з товаришами 
уминав сирники і намагався проковтнути трохи біль ший 
кусок, раптом заліпило мені горло, аж дух заперло, та так, 
що я ледь дуба не дав. А нещодавно в Афінах, перед Стро-
катим портиком9, я на власні очі бачив, як один мандрів-
ний штукар ковтав вістрям униз прегострий меч. Потім 
він за мізерну плату встромив собі  глибоко в  нутрощі 
смертоносним кінцем мисливський спис. І ось неймовірна 
річ: на залізом окуте ратище, ту його частину, яка стирча-
ла з горла біля потилиці, скочив хлопчина з гарненьким 
личком і ну підніматись угору, та так при тому вигинав-
ся, немовби не мав ні кісток, ні мускулів. Глядачі аж роти 
з подиву пороззявляли. Складалось враження, неначе по 
вузлуватій палиці з напівобрубаними сучками, яку носить 
бог лікарів Ескулап10, в’ється слизькими звивами якась 
незвичайна змія. Ну, я вже замовкну, а ти, товаришу, будь 
ласка, повтори свою розповідь. Я тобі один за двох пові-
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рю — за себе і цього недовірка, та й в найближчому заїзді 
почастую тебе обідом. У такій винагороді не сумні вайся! 

5. А той: — Що ж, обіцянка приваблива, і я ладен по-
вторити свою розповідь. Але раніше хочу поклястися оцим 
божественним Сонцем, що розповідаю про до стеменні по-
дії. Та й у вас самих зникне сумнів, як опинимось у най-
ближчому місті Фессалії. Там тільки про те й мова. Але 
насамперед годиться сказати, хто я такий. Я — Арістомен 
з острова Егіни11. Послухайте також, як я заробляю собі на 
прожиток: торгую медом, сиром та іншим подібним това-
ром, роз’їжджаючи уздовж і впоперек по Фессалії, Етолії12 
та Беотії. Дізнавшись, що в Гіпаті13, одному з найзначніших 
міст Фессалії, можна за безцінь купити свіжий і чудовий 
на смак сир, я помчав чимдуж туди, щоб весь той сир за-
купити. Але, як то буває, в лиху годину я вибрався, і надії 
на добрий заробіток пішли шкереберть, бо на день раніше 
весь запас сиру з-перед носа хапнув якийсь Луп14, гурто-
вий купець. Надаремно збивши ноги, я увечері подався 
в лазню.

6. Раптом здибую по дорозі свого друга Сократа! Си-
дить він на землі, нужденний, крізь дірявий плащ про-
глядає голе тіло, блідий, мов стіна, годі й упізнати його, 
одне слово, він справляв враження злидаря, що випрошує 
милостиню на перехрестях вулиць. Хоч я його чудово знав 
і дружив з ним, проте, бачачи в такому жалюгідному ста-
ні, я на мить завагався, а тоді підійшов ближче: — Гей! 
Мій Сократе! — кажу, — що з тобою? Як ти виглядаєш? 
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Яка ганьба! Вдома тебе давненько оплакали як небіж-
чика, твоїм дітям провінційний суд призначив опікунів. 
Твоя жінка, справивши жалобні поминки, від тривалого 
горя й скорботи змарніла, ледь не виплакала своїх очей, 
а батьки змушують її вийти заміж удруге, мовляв, лише 
весіллям виженеш із дому смуток. А цим часом ти постаєш 
тут переді мною, на превеликий сором, як якась страхітна 
примара з того світу! — Арістомене15, — відказує він, — 
клянуся, ти не уявляєш, якими підступними є вибрики 
долі, які примхливі її ласки і раптові удари.

Тут Сократ клаптиком своїх полатаних лахманів за-
тулив лице, зашаріле рум’янцем сорому, а решту тіла від-
слонив від пупа до страмного місця. Я не міг далі стерпіти 
такого жалюгідного видовища нужди й приниження, по-
даю йому руку й допомагаю встати.

7. Але той, як був із затуленою головою: — Залиш, — 
каже, — мене у  спокої! Дозволь Долі насолоджуватись 
своєю здобиччю, яку вона піймала в свої кігті. — Нарешті 
я домігся того, що він таки пішов зі мною. Негайно одягаю 
його, чи то пак прикриваю сяк-так його голизну однією 
з двох моїх шат, силоміць затягую в лазню. Там подаю йому 
мазі, старанно зішкрябую з ньо го товсту верству бруду. 
Причепуривши як слід, сам втомлений, забираю вкрай 
охлялого Сократа, насилу веду в заїзд, там його постіллю 
зігріваю, досита нагодовую, вином пригощаю, розмовою 
звеселяю. А там зав’язалась невимушена балачка, поси-
пались жарти й ущипливі дотепи, щоправда, все це в ме-
жах пристойності, коли раптом друг, зітхнувши тяжко, 
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як не лупоне себе по чолу з усієї сили, аж загуло: — Ой, 
лишенько моє! — вигукнув він, — в яку я халепу попав, 
а все через те, що люблю хвалені гладіаторські видовища. 
Як сам добре знаєш, я вирушив у Македонію задля добро-
го заробітку. Коли після десяти місяців вертався додому 
вже з повним гаманцем, неподалік від Ларісси16 охопило 
мене непереборне бажання потрапити на гладіаторські 
видовиська коротшою дорогою. По дорозі у відлюдному 
міжгір’ї напали на мене прокляті розбійники, обдерли 
дочиста, тільки з душею випустили. Прибитий горем, до-
брався я до однієї шинкарки, на ім’я Мероя, немолодої, 
але ще досить милолицьої жінки. Розповів я їй про свою 
довгу подорож, про тривожні переживання і пограбуван-
ня по дорозі додому. Вона, — треба визнати, — прийняла 
мене напрочуд гостинно: безплатно нагодувала смачною 
вечерею, а потім, охоплена нестримною хіттю, затягнула 
мене до свого ліжка. Але після того, як я з нею переспав 
лише один раз, одразу вскочив у безвихідну біду, гіршу від 
зарази: тож навіть ті лахмани, які добрі розбійники мені 
залишили, щоб я не ходив голим, довелось їй віддати і на-
віть ті мідяки, що їх заробив як носильник, поки ще сили 
були. Ось так добра жінка і злощасна Доля і довели мене 
до такого стану, в якому ти щойно стрів мене.

8. — Ну що ж, — кажу я, — ти заслуговуєш іще й гір-
шої долі, якщо взагалі може бути гірше нещастя від того, 
яке спіткало тебе. Бо ти домашнє вогнище й дітей промі-
няв на грубу хіть і підтоптану повію! — Але він поклав 
на уста вказівний палець і, з острахом оглянувшись круг 


