
 Глава 4

Поцелуи и беседы: 
церковная исповедальня 

и что мы в ней узнаем

Надзор
Очевидно, что при таком огромном количестве ограничений, 
связанных с происходящим в спальне (только с собствен-
ным мужем, только после наступления темноты, без полного 
обнажения, только в разрешенные дни), необходимо было 
как-то следить, чтобы их соблюдали. Правила бесполезны, 
если не проверять регулярно, что их придерживаются, — из-
вестный факт.

Кому-то чрезвычайно самоотверженному предстояло 
взять на себя это бремя, но кому? Кто был готов выполнять 
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столь неблагодарную работу, сталкиваться с вопиющим не-
послушанием и сбоящим моральным компасом населения? 
Находились ли вообще желающие?

Тут опять на сцену выходит церковь. Она всегда гото-
ва. Даже настаивает на  своей кандидатуре. Возражения 
не принимаются.

Исповедальня
Нам с вами ужасно повезло, что церковники были людьми 
очень грамотными. Благодаря этому до наших дней дошло 
множество религиозных текстов, которые передавались 
из  поколения в  поколение, тщательно переписывались 
на протяжении многих лет и послушно переходили от мона-
стыря к монастырю, от библиотеки к библиотеке, от церкви 
к церкви. Среди них были так называемые пенитенциалии 
(покаянные книги), которые помогали священникам в ис-
поведальнях разузнавать о совершенных человеком грехах 
и назначать соответствующие наказания. Исповедавшемуся 
следовало только признать вину и раскаяться в проступках. 
Но иногда ему требовалась подсказка.

Рукописи и книги, которые священники использовали для 
допросов провинившихся прихожан, появились в незапа-
мятные времена. Одни роскошные экземпляры включены 
в списки личных вещей приходских священников. Другие — 
простенькие, без переплетов и декора — сильно потрепаны; 
вероятно, они были особенно востребованы и к ним очень 
часто обращались.

Среди этих текстов встречаются инструкции для священ-
ников, проводивших исповедь. Как вы понимаете, во времена 
бесчисленных ограничений, касающихся секса, вопросы зада-
вались очень откровенные, и церковная исповедь постепен-
но становилась все более личным, интимным переживанием 
и для мужчин, и для женщин.
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Епископ из сборника псалмов

Walters Ex Libris. Manuscript W.547, folio 220v.

Личным и, можно сказать, граничащим с неприличием. 
Бок о бок с этим шли дискуссии о том, как надо задавать во-
просы, дабы не сеять семена греховного поведения там, где его 
не было раньше. Чтобы после исповеди прихожанину не за-
хотелось попробовать чего-то непозволительного.

«Исправитель» Бурхарда
Например, священники в исповедальне могли задавать — 
и задавали — интимные вопросы о самых деликатных делах 
женщины. В XI веке в германских землях было написано руко-
водство для духовника, Corrector sive Medicus, что переводят 
как «Исправитель и врачеватель»; автор труда — чрезвы-
чайно скрупулезный епископ Бурхард Вормский, который, 
судя по всему, решил посвятить себя изучению сексуальных 
практик со всех сторон. Бурхард родился в период между 
950 и 965 годами и сделал поистине головокружительную 
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карьеру, дослужившись до сана епископа. Он в одиночку на-
писал двадцать книг, каждая на отдельную религиозную тему, 
где рассматривались важные вопросы об отношениях полов, 
а также делах духовных.

Бурхард был в семье средним ребенком, и если он, как 
многие такие дети, всю жизнь старался обратить на себя 
внимание людей, то он определенно в этом преуспел. Его 
статую сегодня можно увидеть перед собором Святого 
Петра в Риме. Его богатое литературное наследие, кроме 
всего прочего, включает в себя упомянутое выше потря-
сающее руководство для исповедника; о нем мы сейчас 
и поговорим.

Этот текст представляет собой объемный сборник вопро-
сов, касавшихся мужчин и их противоестественных прак-
тик, но внушительное количество вопросов в нем адресовано 
конкретно женщинам. Пятая глава состоит из целых ста де-
вяноста четырех вопросов, связанных с сексуальными отно-
шениями. Для меня абсолютная загадка, как священникам 
удавалось задавать их посторонним людям без ощущения 
надругательства над самими собой.

В этом невероятном списке исповедальных вопросов 
Бурхарда Вормского у меня есть ряд персональных фавори-
тов, которыми хочу поделиться с вами. Они сильно варьи-
руются по степени вмешательства в личную жизнь людей, 
начиная с вполне понятных вещей и заканчивая откровенно 
странными практиками.

Кстати, в процессе чтения попробуйте и сами ответить 
на эти вопросы — просто для себя.

Проба на вкус
Начнем с самых понятных грехов, отобранных Бурхардом 
и  касающихся занятий сексом; вопросы адресованы 
женщинам.
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Пробовала ли ты сперму мужа своего, дабы подобными дьяволь-
скими деяниями возбудить в нем еще большую любовь к тебе? 
Если да, тебе положено семь лет покаяния в назначенные пост-
ные дни.

Семь лет! Семь лет! Согласитесь, огромный срок за что-
то столь обыденное, как оральный секс с супругом. Может, 
он и от дьявола, но полагаю, что за все время существования 
этой «отвратительной» практики ее инициаторами во многих 
случаях выступали как раз мужья, так что Бурхарду лучше бы 
придержать коней. Предположение, что мужчина будет лю-
бить жену сильнее, если той нравится оральный секс, имеет 
под собой веские основания.

Но вот как быть, если жена к этой практике не располо-
жена? Как мужу уговорить ее, если она сомневается? Давайте 
представим.

Наконец настал день недели, разрешенный церковью для секса, нет 
никакого религиозного праздника, так что можно заняться любо-
вью… Джон и Кристина отлично проводят время наедине… в комнате 
становится все жарче и жарче, страсть нарастает…

Джон: О  Кристина, как же я люблю твои поцелуи…

Кристина: О  Джон, муж мой! Я исполню любое твое желание, как 
и должно хорошей жене.

Джон: Дорогая жена, любовь моя, вообще-то у меня есть желание.

Кристина: Я твоя послушная жена, любовь моя, так что говори, 
я сделаю все; все, что угодно!

Джон шепчет ей на ухо.

Кристина  (в шоке) : О Джон! Но я не должна этого делать! Именно 
сегодня утром брат Эдвард сказал мне, что я ни за что не должна 
этого делать!
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Джон: А ты уверена, что правильно его расслышала? Не сказал ли 
он, что ты как раз должна это делать?

Кристина: Я почти уверена, что он сказал «нельзя».

Джон: Ты действительно в этом уверена, совершенно уверена?

Кристина: Ну, он выразился совершенно ясно. Я не должна пробо-
вать твое семя. Это настрого запрещено!

Джон: Но я же твой муж! Ну пожалуйста! Ради меня?..

Кристина: Нет, нет и нет! Гореть мне тогда в аду! Я не должна этого 
пробовать…

Слышится стрекот сверчков.

Джон: Значит, надо сразу проглотить?

Черт бы побрал этого Бурхарда, все удовольствие людям 
испортил.

Такой вопрос еще вполне обоснован; можно было рассчи-
тывать на честный ответ, за коим следовало наказание в виде 
поста и молитвы. Другие вопросы в сборнике совершенно 
оторваны от реальной жизни и в основном вращаются  вокруг 
того, что женщина коварно разжигает в муже пламя страсти, 
причем, скорее всего, против его воли.

Очевидно, что Бурхард Вормский искренне верил, что 
в отношении утех в спальне проявляют инициативу только 
сластолюбивые женщины, а мужчинам, чтобы захотеть сек-
са, нужен некий стимул. Короткий опрос мужчин XXI века 
показал, что это вряд ли соответствовало истине.

Согласно альтернативной версии, Бурхард считал, что 
необходимо распалять страсть сопротивляющегося сек-
су мужа к его жене и охлаждать — ко всем прочим дамам, 
которые, конечно, умоляли его о соитии, стоило ему толь-
ко выйти из  дома. Женщины ведь все как одна подлые 
соблазнительницы.
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Булочки в печках
Судя по составленным вопросам, в пастве нашего потрясаю-
щего Бурхарда хватало прихожан с удивительной сексуальной 
жизнью, которые подкидывали ему идеи или просто распаляли 
его фантазию. Может, он выдавал желаемое за действительное, 
когда предлагал священникам спрашивать на исповеди такое:

Делала ли ты то, что делают некоторые женщины? Они снимают 
одежду и мажут обнаженное тело медом. Они ложатся на разложен-
ную на земле простыню с рассыпанной на ней пшеницей и катаются 
по ней взад-вперед. Потом тщательно собирают все зерна пшеницы, 
прилипшие к телу, складывают в мельницу, поворачивая мельницу 
в направлении, противоположном ходу солнца, перемалывают пше-
ницу в муку и выпекают из нее хлеб. Они подают этот хлеб на стол 
своим мужьям, которые от такого слабеют и умирают. Если ты такое 
делала, ты должна раскаяться и нести покаяние — сорок дней 
на хлебе и воде.

Замешивание теста для хлеба в специальном корыте

Часослов, Фландрия (начало XIV в.). Walters Ex Libris. W.88 , folio 15r.
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Конечно, можно сделать на ночь медовую маску для неко-
торых частей тела, но при описанной выше процедуре жен-
щина, скорее всего, израсходует недельный запас меда за один 
присест — вернее, за один оборот голышом по простыне.

Кроме того, для сбора всех прилипших к коже зернышек 
пшеницы, особенно в труднодоступных местах, наверня-
ка потребуется чья-то помощь. И все это ради того, чтобы 
ослабить здоровье мужа и довести до смерти? Да если бы 
он узнал о подобных приемах, у него было бы куда больше 
шансов умереть от тревог за разум своей жены, чем от че-
го-либо другого. Если у него, конечно, нет серьезной ал-
лергии на глютен.

Сорокадневный пост за смерть супруга от такого хлебушка 
кажется мягким наказанием; если женщина попалась в ло-
вушку несчастливого брака и могла позволить себе потратить 
столько меда, то для нее, безусловно, игра стоила свеч. Но это 
так, к слову. С практической точки зрения, требовалось еще 
согласие доверенного лица, достаточно близкого, чтобы жен-
щина осмелилась попросить его помочь ей отлеплять пше-
ничные зерна от кожи на разных участках тела.

Бурхард был явно неравнодушен к хлебу и вообще к хле-
бобулочным изделиям. Он не ограничился зернами пшеницы 
и в своих вопросах затрагивает другие способы, какими этот 
продукт используют женщины в своих греховных целях:

Делала ли ты то, что делают некоторые женщины? Они ложатся 
на землю лицом вниз, обнажают ягодицы и просят кого-нибудь 
вылепить хлеб на их голых ягодицах. Потом они тот хлеб выпекают 
и подают на стол своим мужьям. Они делают это для того, чтобы 
подогреть их любовь к себе. Если ты делала такое, ты должна 
раскаяться и нести покаяние в течение двух лет в назначенные 
постные дни.
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Что ж, если у дамы был кто-то, кого она вожделела, об этом 
способе ей стоило подумать. Но, как и в предыдущем случае, 
женщина не могла провернуть все в одиночку. Данное пред-
приятие требовало вовлечения, по крайней мере, двух чело-
век, один из которых точно знал, что и как делать.

Элис и Марджери, набирая воду на предстоящий день, болтают у де-
ревенского колодца. В ходе беседы Марджери выражает озабочен-
ность по поводу того, что ее муж в последнее время холоден к ней, 
и спрашивает подругу, нет ли способа оживить их занятия в спальне.

Элис: Говоришь, добавить перчинки? Специи нынче дорогие. 
А ты не думала вместо этого попробовать способ с хлебом?

Марджери: Э-э… Что?

Элис: Хлеб. Пробовала использовать его?

Марджери: Ну, я даю ему хлеб каждый день.

Элис: Я не про этот хлеб говорю. Могу показать тебе, как пригото-
вить правильный.

Марджери: Правда? Ты лучшая подруга в мире! И как его делать?

Элис: Во-первых, нужно лечь лицом вниз, оголить зад, потом…

Марджери: Погоди, что?

Элис: …потом я замешу на твоих ягодицах тесто, и мы испечем 
из него хлеб!

Марджери: И это заставит мужа больше меня хотеть?

Элис: Брат Эдвард спрашивал меня об этом на исповеди, и, кажется, 
он был совершенно уверен, что этот способ работает.

Марджери: Ну… кому ж знать, как не ему!

Элис: И даже если это не заставит мужа возжелать тебя больше, 
мы хотя бы станем еще более близкими подругами.

Марджери: О  Элис!

Элис: А если это не сработает, у меня еще есть отличный рецепт 
медовых булочек.
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Скажу прямо. Сорокадневное покаяние за попытку убий-
ства хлебом из пшеницы с обмазанного медом тела и целых 
два года поста и молитвы за вымешенный на ягодицах хлеб 
ради разжигания страсти? Это, согласитесь, кажется не-
сколько непоследовательным. Не лучше ли пригласить мужа 
на часть мероприятия с обнажением ягодиц, а выпечку хлеба 
вовсе пропустить? Как думаете?

Комплиментарная рыбка
Впрочем, хлебобулочными изделиями дело не  ограничи-
валось  — в  вопросах Бурхарда Вормского фигурировали 
и другие пищевые продукты. Еще одна жемчужина, вышед-
шая из-под его пера, — вопрос номер 172, где он выводит эту 
идею на новый уровень. Он серьезно предлагал спрашивать 
у женщины в исповедальне:

Делала ли ты то, что делают некоторые женщины? Они берут живую 
рыбу, засовывают ее себе во влагалище и держат там, пока она не сдох-
нет; после этого жарят или запекают рыбу и подают ее своим мужьям, 
чтобы подогреть их любовь к себе. Если ты делала такое, ты должна 
раскаяться и нести покаяние в течение двух лет в назначенные дни.

Что? Некоторые женщины такое делают? Да что же это 
за женщины такие? Без шуток, кому вообще такое придет 
в голову?

Думаю, подобные вопросы вряд ли подтолкнут даже со-
шедшую с ума от любви даму повторить этот ужас, не говоря 
уже о том, чтобы признаться в таком на исповеди. Но, судя 
по количеству ходящих в народе шуток о рыбном запахе жен-
ских интимных частей, вопрос о засунутой во влагалище рыбе 
мог выглядеть закономерным. К сожалению, в нем не упоми-
нается о том, требуется ли конкретный вид рыбы или подой-
дет все, что плавает в воде.
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Торговец рыбой

Beaupré Antiphonary, vol. 1. Walters Ex Libris. Manuscript W.759, folio 108r.

В четверг днем Элис выбирает на рыбном рынке что-нибудь, чтобы 
приготовить к ужину на следующий день.

Торговец рыбой: Чем могу помочь?

Элис: Хочу купить что-нибудь для завтрашнего ужина.

Торговец рыбой: Ну что, что-нибудь нравится?

Элис: Ну да, есть из чего выбирать, но мне нужно кое-что весьма 
конкретное.

Торговец рыбой: Как насчет селедочки? Отличная рыбка. Красивая 
и свежая!

Элис: Ой, нет. Не пойдет. Слишком мелкая.

Торговец рыбой: А камбала? А щука?

Элис: М-м, нет. И это не то…

Торговец рыбой: Дельфин?

Элис: Ой, нет! Совсем не подходит!

Торговец рыбой: Ну… у меня есть угорь…

Элис: О! Угорь, говорите? Отлично! А он свежий?

Торговец рыбой: Да только что плавал, еще живой!

Элис: Беру!!!
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Многие тексты о средневековых пищевых привычках сви-
детельствуют, что любое существо, живущее в реке, пруду 
или море, считалось рыбой, то есть пищей, подходящей для 
пятничного рыбного дня. Словом, вот вам обильная пища 
для размышлений. Или для засовывания кое-куда. Наверное.

Пища для размышлений
И наконец, мой абсолютный фаворит — вопрос, максимально 
четко демонстрирующий, с какими женщинами, по мнению 
Бурхарда Вормского, приходится иметь дело священнику 
в исповедальне:

Делала ли ты то, что делают некоторые женщины? Они берут свою 
менструальную кровь, смешивают ее с едой или питьем и дают 
своим мужчинам съесть или выпить, чтобы те еще больше полю-
били их. Если ты делала такое, ты должна раскаяться и нести пока-
яние в течение пяти лет в назначенные постные дни.

Вы, должно быть, шутите!

Маргиналии из неполного Часослова

Walters Manuscript W.87, folio 20v.
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Теперь не смогу смотреть кулинарные шоу.
Пять лет покаяния. Пять. Лет. Это порождает кучу вопро-

сов. В какую именно еду надо подмешивать менструальную 
кровь? Сколько ее нужно, чтобы получить желаемый резуль-
тат? И самый важный, хоть и гипотетический, вопрос: если 
у женщины такое сильное кровотечение, что она может со-
брать кровь, разве секс в ближайшую ночь не исключен как 
таковой? А как насчет привкуса крови в пище? Ни в одной 
кулинарной книге, дошедшей до нас из Средних веков, нет 
советов, какие специи и травы могут понадобиться, чтобы 
его замаскировать!

Маргарет хлопочет у плиты, занятая приготовлением ужина. Ее 
муж Эдвард уже сидит за столом в ожидании трапезы.

Эдвард: М-м… а что это так славно пахнет? Что у нас на ужин?

Маргарет: Пирог! Я испекла его специально для тебя.

Эдвард: Отлично! Обожаю твои пироги!

Маргарет: Этот тебе точно понравится.

Эдвард пробует пирог.

Маргарет: Вкусно, правда? Ешь, милый!

Эдвард: А ты чего не ешь?

Маргарет: Я… э-э… я не голодна. Ну да. Сыта. Недавно сыром наелась.

Эдвард: Да съешь хоть кусочек. М-м… Вкуснятина.

Откусывает еще.

Эдвард: Хм… а у этого куска какой-то немного… другой привкус… 
Маргарет, что это в нем?

Наливает себе красного вина.

Маргарет: Да ничего! Только мой особенный соус! Ешь!

И вообще, почему Бурхард о  подобном спрашивал? 
Сколько женщин должны были признаться в следовании 
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такой исключительно сомнительной практике, чтобы он ре-
шил добавить вопрос о ней? Как такая дикость попала в его 
список? Это, конечно, только мои догадки, но я почти уверена, 
что ни одна женщина не ответила на вопрос словами: «Ой-
ой-ой! А кто вам рассказал?»

Серьезно, как он вообще оказался в сборнике? Может, по-
сле собрания монахов, на котором они перебрали вина для 
причастия? Очевидно, что трезвому образованному человеку 
подобное и в голову не придет!

Ученые мужи, братья-монахи и священнослужители встретились 
на еженедельном собрании, чтобы выслушать доклад. Все налега-
ют на напитки и закуски, но в основном на напитки.

Брат Эдвард: Добро пожаловать на еженедельное собрание служи-
телей прихода Святого Марка. Нам нужно обсудить ряд вопросов, 
так что, братья, предлагаю для начала немного подкрепиться. (Под-
ливает себе вина.) Вот так! У всех налито? Ура! На этой неделе мы 
собираемся окончательно утвердить вопросы для исповеди, кото-
рые мы добавим в новый список. Есть предложения?

Брат Адриан: Слушайте, а как насчет вожделеющих задниц?

Брат Эдвард: Это уже есть, но спасибо за идею.

Брат Христос: А вопрос об идолопоклонничестве есть?

Брат Эдвард: И это есть, но спасибо.

Брат Бурхард: А о подмешивании менструальной крови в еду?

Брат Эдвард: И это у нас е… Погоди-ка… Что ты сказал?!

Брат Бурхард: Ну, на прошлой неделе одна женщина призналась 
мне на исповеди, что подмешала свою менструальную кровь 
в какую-то еду и подала ее своему мужу, чтобы он ее больше 
вожделел. У нас есть такой вопрос? Кажется, нет. Давай, записы-
вай, брат мой.

Слышится стрекот сверчков.

Брат Эдвард: Думаешь, она не одна так делает, брат Бурхард?
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Брат Дэмиен: Женщина — наживка Сатаны, брат Эдвард. Думаю, 
они все это делают.

Слышится стрекот сверчков.

Брат Эдвард: Хм-м…

Записывает вопрос.

Сознавайтесь, дамы, кто из вас издевался над священни-
ками, придумывая на исповеди подобные небылицы?

 Слово берет святой Эгберт Линдисфарнский
Справедливости ради надо сказать, что Бурхард Вормский 
не один тратил массу времени на размышления о том, какие 
странности, вероятно, происходят в  спальнях прихожан. 
Святой Эгберт, епископ Линдисфарнский, тоже много писал 
на эту тему. Он считал, что телесные жидкости и пища могут 
провоцировать проблемы, только вот не был уверен, ограничи-
вается ли дело в подобных практиках женскими жидкостями 
или задействуются жидкости всех причастных. Он, например, 
предлагал спрашивать у женщины в исповедальне, не под-
мешивала ли она в еду сперму своего мужа. Он свято верил, 
что это способно усилить страсть женщины к мужчине, чьей 
спермы она отведала в том или ином блюде. Кстати, за такое 
полагалось всего три года поста и молитв, то есть на добрых два 
года меньше, чем за подмешивание менструальной крови. Если 
судить по суровости наказания, использование мужских жид-
костей почему-то воспринималось как менее оскорбительное.

Тот факт, что церковь считала необходимым задавать лю-
дям упомянутые выше вопросы (и множество других, им по-
добных), дает нам кое-какое представление о сексуальных 
практиках — реальных и вымышленных, — которые церковь 
решительно не одобряла, даже когда непосредственного уча-
стия в них мужчины не предполагалось.
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