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Глава 1
Окрестности Жеваховой горы, 1867 год. 

Возле села Куяльник

Превратившись в плоскую монету с неровными кра-
ями — кое-где на него наплывали тучи, — солнце зака-
тилось за горизонт. И в воздухе сразу разлился острый, 
приторный запах тины — стало понятно, что где-то 
близко лиман: в воздухе застыла смесь сырости и бо-
лотной тины. К вечеру, когда дневной жар спадал, сразу 
начинали чувствоваться те неповторимые оттенки аро-
матов, которые и делали эту местность незабываемой.

Заходящее, закатное солнце на мгновение ослепило 
яркой россыпью холмы, уходящую за горизонт дорогу, 
осветило кружевной короной из солнечных бликов вер-
хушку Жеваховой горы.

Но только один из пассажиров старой почтовой ка-
реты любовался этим роскошным зрелищем, откинув 
потертую, пропахшую дорожной пылью камчатую за-
навеску. Остальным не было никакого дело ни до вос-
хитительного заката поблизости лимана, ни до мисти-
ческого места, которым считалась Жевахова гора, или 
Довга могила, как называли ее древние казаки.
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— Красота-то какая! — не удержался пассажир, впи-
ваясь взглядом в ускользающие краски заката.

— А чего красивого-то? Тянемся да томимся, как 
грешники на сковороде! — басом прокомментировал 
один из попутчиков, пузатый священник, все время 
держащий на коленях плетеную корзину, накрытую чи-
стеньким крахмальным полотенцем.

Из корзины высовывалась — это было видно — по-
чатая бутыль кагора. К тому же, время от времени за-
пуская внутрь жирные от масла пальцы, батюшка вы-
таскивал из корзины пирожок и, опасливо оглядевшись 
по сторонам, быстро отправлял его себе в рот. При этом 
внутри кареты сразу распространялся острый, притор-
ный запах жареной капусты. И губы большинства пас-
сажиров кривились в ироничной ухмылке.

Старая почтовая карета, дребезжа каждой своей  
почтенной частью, прослужившей долгий период вре-
мени, медленно катилась по пыльной летней грунтовке 
в направлении Одессы.

Вместо пассажирского багажа сзади были прикреп-
лены огромные почтовые корзины — в них перевози-
лись письма и прочие бумаги, которые могли были быть 
отправлены только по почте. А еще деревянный ящик 
средних размеров, до верха наполненный бумагами, сто-
ял внутри и, выпирая из-под заднего сиденья, создавал 
неудобство тем пассажирам, которые сидели за ним.

При каждом повороте или на подъеме в гору каре-
та издавала такой жалобный стон и всхлип, что начи-
нало казаться: она со всеми своими деревянными ча-
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стями и истертыми медными бляшечками вот-вот раз-
валится! Этот жалобный всхлип можно было воспри-
нять как символичный плач по неблагодарной старо-
сти, ведь вместо заслуженного покоя и ремонта старую 
карету продолжали таскать по дорогам. Но, как пра-
вило, в пути она заканчивала жаловаться и вздыхать 
и при этом совершенно не разваливалась и двигалась, 
как и раньше — скучно, монотонно, долго, понимая, 
что такое дорога бесконечной украинской степью...

Из Киева выехали на рассвете. День провели в пути, 
на ночь остановились на постоялом дворе, а  потом 
продолжили ехать еще день, объезжая окрестные села. 
И только к вечеру о близости морской Одессы утомлен-
ным путникам наконец поведал запах болотной тины, 
пришедшей с лиманов, да окрестности возвышающей-
ся над степью Довгой могилы, или Жеваховой горы...

Пассажиров было немного — всего четверо, что 
было довольно странно для летнего времени года. Но, 
возможно, это можно было объяснить неудобством 
переезда в  почтовой карете — с  сиденьями жестки-
ми, лишенным всяких удобств, да еще и в сопровожде-
нии ящиков с почтой. Кроме того, как уже упомина-
лось, кареты в почтовом ведомстве были старые, слу-
жившие долго. А по пути предстояло заезжать в не-
большие местечки и села. Понятно, что от этого вре-
мя в дороге увеличивалось, кроме того, старая каре-
та всегда ехала медленно. Поэтому многие пассажи-
ры предпочитали передвигаться в  других экипажах, 
находя варианты добраться до Одессы побыстрее.
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Да еще и клячи, запряженные в такую карету, как 
правило, по возрасту соответствовали ей. Когда-то, 
много лет назад, это были мощные орловские рысаки, 
породистые, гордость чьих-то конюшен. Какой дили-
жанс! Какая упряжка! Какая почта!.. Вперед, только 
вперед, обгоняя друг друга!.. И только победа!..Однако 
судьба непредсказуема, и теперь именно они, породи-
стые красавцы, просто доживали на унылых дорогах го-
родской почты. И вместо спокойной старости в конюш-
не их ждала печальная участь — почтовая карета в глу-
бинах дорог империи. Да и осталось-то их — пара-трой-
ка старых кляч с  почти рассыпавшимися зубами...

Из Киева выехали трое: молодой приказчик, одетый, 
соответственно торговому люду, в модный, хорошо сши-
тый двубортный сюртук; отставной офицер в штатском, 
сразу сообщивший всем окружающим, что едет в Одессу 
погулять да развеяться после выхода в отставку и по-
лучения небольшого наследства, и странный господин 
в черном сюртуке, который почти сразу, буквально в пер-
вые же минуты пути, до смерти испугал отставного офи-
цера, после чего тот стал держаться от него подальше.

Выглядел странный господин тоже достаточно им-
позантно. К тому же необычность в его внешности мо-
ментально бросалась в глаза.

Сюртук его, вместе с новейшей брючной парой, был 
сшит из сукна дорогого и отменного качества, что мог-
ло бы соответствовать человеку степенному, солидно-
му, с положением в обществе, если б не прическа, ко-
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торая портила вот прямо всё. Ниже плеч, просто на 
дорогое сукно сюртука спускались в беспорядке, даже, 
можно сказать, неряшливо, длинные вьющиеся волосы, 
при этом на вид роскошные, хотя в них уже отчетливо 
просматривалась седина. А из-под охапки волос, спа-
давшей просто на лоб, абсолютно неприемлемой для 
появления в приличном обществе, выглядывали раз-
ного цвета глаза.

Честно сказать, это производило достаточно жут-
кое впечатление, и оно оставалось даже после первого 
взгляда. Эта разница в глазах была очевидной и впечат-
ляющей. Один глаз был изумрудный, другой — пепель-
но-серый. Впрочем, иногда, при различном освещении, 
цвет их менялся: изумрудный превращался в желтый 
с темными крапинками, а серо-пепельный светлел еще 
больше, прямо до голубизны. Впрочем, в любом случае 
в глаза господину смотреть было достаточно неприят-
но. И страшно.

Следующей его странностью было пенсне, которое 
он время от времени извлекал из верхнего кармана сюр-
тука. В нем не было одного стекла, отчего оно довольно 
подозрительно смещалось с носа на правую сторону. Но 
это совершенно не смущало странного господина, кото-
рый, не снимая пенсне, делал пометки в записной книж-
ке с потертым кожаным переплетом простым угольным 
карандашом. И было похоже, что оно ему не просто не 
мешает, а, наоборот, помогает.

История же с офицером вышла следующая и напуга-
ла даже довольно равнодушного торгового приказчика. 
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Усевшись в карету, офицер, едва допотопная колы-
мага, нагруженная почтой, покатилась вниз по улице, 
ведущей от лавры, принялся разглагольствовать:

— Одесса — золотой город, вот где гулять!.. — гром-
ко возвещал он. — Еще два дня — и море, солнце, шам-
панское, барышни... Отдых от праведных трудов!

— Развлекаться едете? — ухмыльнувшись, спросил 
приказчик, очевидно, привыкший к подобной манере 
общения среди разных людей.

— Только развлечения, и  никаких дел! — охотно 
откликнулся офицер. — Говорят, от южных барышень 
сносит голову! Мне приятель рассказывал... У меня же 
и наследство образовалось, и в отставку я, понятно, вы-
шел. Так что я сразу в Одессу, погулять!

— В Одессу вы едете играть на подпольной бирже, 
да еще и на казенные деньги, — вдруг неожиданно рез-
ко вмешался странный пассажир. — И я очень не сове-
товал бы вам это делать. Одесса — город мошенников. 
Мало того, что деньги вы одолжили, так еще и проигра-
ете все до копеечки.

— Что... да как... а чего... — Побледнев, словно его 
окунули в молоко, мигом привстав на жестком сиде-
нье, офицер выпрямился так, словно проглотил штырь.

— Бросьте это дело, батенька, — усмехнулся стран-
ный господин. — Не знаю, кто вас надоумил, но идея 
эта крайне плохая!

— Да вы дьявол! — выпалил офицер с таким ужасом 
в глазах, словно действительно очутился в преисподней 
и увидел перед собой козлоногого рогача.
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