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ЗАТОЧЕННЫЙ  С  ФАРАОНАМИ

I

Одна тайна притягивает к себе множество дру-
гих тайн. С тех пор как мое имя стало широко 

известно из-за совершенных мною необъяснимых 
чудес, я узнал множество странных историй, кото-
рые люди рассказывали мне, считая их как-то свя-
занными с моими интересами и делами. Некоторые 
были банальны и не имели ко мне отношения, дру-
гие весьма драматичны и захватывающи, третьи та-
инственны и страшны, четвертые подвигали меня 
на серьезные занятия наукой и историей. О многих 
я уже рассказывал и буду рассказывать без всякой 
опаски, но одну я вспоминаю с большой неохотой, 
и если делаю это сейчас, то после настойчивых уго-
воров редакторов журнала, которые кое-что слыша-
ли о ней от членов моей семьи.

То, что я до сих пор хранил в тайне, имеет отно-
шение к моей неделовой поездке в Египет четыр-
надцать лет назад, а молчал я об этом по нескольким 
причинам. Во-первых, ни к чему мне было делать 
достоянием туристов, мириадными толпами оса-
ждающих пирамиды, несомненно реальные фак-
ты, тщательно скрываемые властями Каира, кото-
рым они так или иначе не могут не быть известны. 
Во-вторых, мне не хотелось рассказывать о собы-
тии, большую роль в котором, возможно, сыграло 



6    Говард Лавкрафт

мое собственное воображение. Того, что я видел… 
или думал, что вижу… на самом деле не было. Ско-
рее всего, это результат моих занятий египтологией 
и навеянных ими размышлений, к которым меня не 
могла не подталкивать тамошняя обстановка. Мое 
воображение, подогретое реальным и ужасным со-
бытием, несомненно, стало причиной кошмара, слу-
чившегося в ту давнюю ночь.

В январе 1910 года, завершив выступления в Ан-
глии, я подписал контракт на турне по австралий-
ским театрам. Времени у меня хватало, и я решил 
доставить себе удовольствие и немножко попутеше-
ствовать. Вместе с женой мы самым приятным обра-
зом добрались до континента и в Марселе поднялись 
на борт парохода под названием «Мальва», портом 
назначения которого был Порт-Саид. Оттуда я на-
меревался начать посещение главных исторических 
достопримечательностей Нижнего Египта, а потом 
плыть в Австралию.

Путешествие меня не разочаровало, тем более что 
время от времени оно оживлялось забавными про-
исшествиями, выпадающими на долю любого мага, 
даже если он отдыхает. Ради собственного спокой-
ствия я намеревался сохранить свое имя в тайне, 
однако меня подвел мой коллега, который до того 
старался поразить пассажиров незамысловатыми 
трюками, что я не удержался и, естественно, прев-
зошел его, погубив свое инкогнито. Я упоминаю об 
этом из-за тех последствий… последствий, которые 
я должен был предвидеть, прежде чем снимать ма-
ску перед целым пароходом туристов, готовых вот-
вот разбрестись по Нильской долине. Увы, куда бы 
мы с женой теперь ни направлялись, впереди нас 
летели слухи, лишавшие нас уединения, о котором 
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мы мечтали. Затеяв путешествие, чтобы посмотреть 
на достопримечательности, я сам стал чем-то вроде 
достопримечательности.

Мы поехали в Египет ради экзотики и мистики, 
но когда прибыли в Порт-Саид и пересели в лодки, 
то почувствовали разочарование. Низкие песча-
ные дюны, буйки в мелкой воде и скучный городок, 
словно перенесенный из Европы, если не считать 
громадной статуи де Лессепса, подвигли нас немед-
ленно ехать туда, где мы могли бы найти что-нибудь 
более интересное. Подумав, мы решили ехать в Ка-
ир к пирамидам, а потом в Александрию, где на-
верняка можно было бы перехватить австралийский 
пароход, а тем временем осмотреть греко-римские 
достопримечательности, которыми пожелала бы по-
радовать нас древняя метрополия.

Железнодорожное путешествие тоже оказалось 
сносным и заняло всего четыре с половиной ча-
са. Мы порядком нагляделись на Суэцкий канал, 
вдоль которого ехали до самой Исмаилии, да к то-
му же ощутили вкус старого Египта благодаря вос-
становленному каналу с пресной водой, прорытому 
в эпоху Среднего царства. Наконец в сгущавшихся 
сумерках показались огни Каира, и далекое созве-
здие, приблизившись, ослепило нас на великолеп-
ном Центральном вокзале.

Однако и здесь нас вновь постигло разочарование, 
потому что все, кроме одежд и толп, было в европей-
ском стиле. Обыкновенный подземный переход при-
вел нас на площадь со множеством экипажей, такси 
и трамваев, залитую ярким светом с высоких зда-
ний. Тот самый театр, в который меня безуспешно 
приглашали выступать и в котором я потом побывал 
как зритель, оказался переименованным в «Амери-
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канский космограф». Решив остановиться в отеле 
«Пастух», мы взяли такси, которое прокатило нас 
по широким благоустроенным улицам, а отличный 
ресторанный сервис, лифты и обычная англо-аме-
риканская роскошь отдалили от нас таинственный 
Восток и незабываемое прошлое.

Однако на другой день мы с радостью окунулись 
в атмосферу «Сказок тысячи и одной ночи». В кри-
вых улочках и экзотических контурах Каира как 
будто вновь ожил Багдад Гаруна аль-Рашида. Ве-
домые «Бедекером», мы шли на восток мимо Эзбе-
кийских садов вдоль Муски в поисках настоящего 
восточного квартала и вскоре попали в руки бойкого 
чичероне, который, что бы потом ни было, показал-
ся мне мастером своего дела.

Только много позже мне пришло в голову, что 
я должен был нанять настоящего гида еще в отеле. 
Этот же тщательно выбритый и довольно чисто оде-
тый человек со странным пустым голосом выглядел 
как фараон и называл себя господин Абдулла Раис 
эль-Дрогман. По-видимому, он имел власть над себе 
подобными, хотя потом полицейские заявили, будто 
его не знают, а господином каждый может себя на-
звать, тогда как Дрогман —  всего-навсего искажен-
ное драгоман, то есть гид.

Абдулла показал нам такие чудеса, о которых 
прежде мы только читали и мечтали. Старый Ка-
ир —  волшебная книга грез с лабиринтами узких 
улочек, благоухающих таинственными ароматами, 
с причудливыми балконами и эркерами, почти схо-
дящимися над булыжной мостовой, с неуправля-
емыми потоками машин, со странными воплями, 
щелкающими бичами, скрипящими телегами, звон-
кими монетами и кричащими ослами, с калейдоско-
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пом ярких балахонов, с чадрами, тюрбанами и фе-
сками, с разносчиками воды и дервишами, собаками 
и кошками, предсказателями и брадобреями, а над 
всем этим —  заунывные причитания скорчившихся 
в нишах слепых попрошаек и печальные речитати-
вы муэдзинов на минаретах, изящно вычерченных 
на фоне неизменно голубого неба.

Крытые и более спокойные базары оказались не 
менее привлекательными. Пряности, духи, благово-
ния, ковры, шелка, медная утварь… Старый Махмуд 
Сулейман сидит, скрестив ноги, среди своих аромат-
ных бутылок, а болтливые юнцы толкут горчичные 
зерна в коринфской капители старой колонны, ве-
роятно римской, привезенной из соседнего Гелио-
поля, где Август когда-то держал один из трех сво-
их египетских легионов. Древность начинает сме-
шиваться с экзотикой. А еще мечети и музеи… Мы 
осмотрели их все и постарались сохранить веселое 
настроение, несмотря на темные чары фараонова 
Египта, представленного в бесценных музейных со-
кровищах. Большего мы не желали и потому пре-
дались осмотру средневековой роскоши сарацин-
ских халифов, чьи великолепные надгробия-мече-
ти составляют сверкающий сказочный некрополь на 
краю Аравийской пустыни.

Наконец Абдулла повел нас по улице Мохамме-
да-Али к старинной мечети султана Хасана и к баш-
ням Баб-аль-Азаб, за которыми круто вверх идет 
между каменными стенами дорога к могучей крепо-
сти, построенной самим Саладином из камней раз-
рушенных пирамид. Солнце садилось, когда мы за-
брались на вершину, обошли кругом современную 
мечеть Мохаммеда-Али и, стоя у парапета, с голово-
кружительной высоты поглядели на таинственный 
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Каир… на сверкающий золотом резных куполов та-
инственный Каир с его бесчисленными минаретами 
и огненными садами.

Вдали поднимался над городом огромный роман-
ский купол нового музея, а еще дальше, на другой 
стороне загадочной желтой реки Нил, которую егип-
тяне считают матерью времен и царских династий, 
затаились грозные пески Ливийской пустыни, ка-
тящиеся волнами, меняющие цвет, страшные сво-
ими тайнами.

Красное солнце опустилось совсем низко, усту-
пая место безжалостному холоду египетской ночи, 
и, когда оно встало на краю земли, подобно Ра-Хо-
ракти, или Солнцу Горизонта, древнему богу Гелио-
поля, мы увидели на фоне медного всепожирающего 
огня черные линии пирамид Гизы —  палеологиче-
ских гробниц, которым было много тысяч лет, ког-
да Тут-Анх-Амон поднялся на золотой трон в дале-
ких Фивах. Тогда мы поняли, что с нас хватит сара-
цинского Каира и мы должны познать более давние 
тайны настоящего Египта —  черного Кема, богов Ра 
и Амона, Исиды и Осириса.

Наутро мы посетили пирамиды, на «виктории» 
пересекли остров Гезиру, на котором растут могу-
чие лебахии, по небольшому английскому мосту пе-
ребрались на западный берег. Мы ехали вдоль бе-
рега между двумя рядами могучих лебахий, мимо 
просторного зоологического сада в сторону Гизы, ко-
торая с тех пор соединена с Каиром новым мостом. 
Потом мы повернули и поехали по Шариа-эль-Ха-
рам, пересекли район неподвижных, словно сте-
клянных, каналов и нищих деревушек, пока впереди 
не показалась цель нашего путешествия, проступая 
сквозь утренний туман и в перевернутом виде отра-
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жаясь в придорожных лужах. «На нас взирают со-
рок веков», —  говорил тут Наполеон своим солдатам.

Дорога круто шла вверх, пока мы не добрались 
до места пересадки между троллейбусной станцией 
и отелем «Менахаус». У Абдуллы, в мгновение ока 
купившего нам билеты на осмотр пирамид, по-ви-
димому, были свои отношения с крикливыми и гру-
быми бедуинами, которые жили в нищей деревушке 
неподалеку и приставали ко всем путешественни-
кам без разбору, ибо он без особых хлопот удержи-
вал их на расстоянии и даже раздобыл для нас па-
ру великолепных верблюдов и осла для себя, да еще 
задорого нанял несколько мужчин и юношей при-
глядывать за ними, но они оказались для нас ма-
лополезными. Расстояние, которое нам предстояло 
преодолеть, было столь невелико, что мы могли бы 
обойтись и без верблюдов, однако мы без сожаления 
прибавили к нашим познаниям еще этот довольно 
неудобный способ передвижения по пустыне.

Пирамиды стоят на высоком каменном плато ря-
дом с самым северным из царских и аристократиче-
ских погребений, построенных в окрестностях ныне 
не существующего Мемфиса, который располагал-
ся на том же берегу Нила, что и Гиза, но немного 
южнее, и процветал между 3400 и 2000 годами до 
Рождества Христова. Самая большая пирамида, ко-
торая ближе всего к новой дороге, быта построена 
фараоном Хеопсом, или Хуфу, около 2800 года до 
Рождества Христова, она поднимается на высоту бо-
лее чем 450 футов. В одном ряду с ней, но дальше 
на юго-запад, находится вторая пирамида, постро-
енная следующим поколением по приказу фарао-
на Хафры, и хотя она немного меньше, но кажется 
больше, потому что стоит на более высоком месте. 
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И дальше в этом же ряду стоит третья пирамида, ко-
торая намного меньше первых двух, пирамида фа-
раона Микерина, построенная около 2700 года до 
Рождества Христова. У края плато и к востоку от 
второй пирамиды находится, возможно с изменен-
ным лицом, которому пытались придать сходство 
с его царственным реставратором Хафрой, чудо-
вищный сфинкс —  немой, злобный, таящий в себе 
знания тысячелетий.

Здесь же есть более мелкие пирамиды и руины 
более мелких пирамид, и повсюду на плато нахо-
дятся захоронения представителей нецарственных 
фамилий. Они изначально были помечены маста-

бами, каменными скамейками, поставленными над 
глубокими захоронениями, как на других мемфис-
ских кладбищах, представленных надгробием Пер-
неба в музее Метрополитен в Нью-Йорке. В Гизе же 
все видимые сооружения были уничтожены време-
нем и мародерами, и только шахты, засыпанные пе-
ском или расчищенные археологами, указывают на 
их местопребывание. Рядом с каждым захоронени-
ем находилась молельня, в которую священнослу-
жители или родственники приносили еду и в кото-
рой молились ка, или жизненной силе усопшего. 
В небольших захоронениях молельни располага-
лись в каменных мастабах, или надстройках, но 
молельни пирамид, в которых покоились фараоны, 
сооружались отдельно —  каждая к востоку от своей 
пирамиды, и все они соединялись дорожками с до-
вольно массивной входной молельней, или пропи-
леями, на краю каменного плато.

Молельня, что ведет ко второй пирамиде, по-
чти погребенная под неугомонными песками, не-
ожиданно разверзает свои недра к юго-востоку от 
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сфинкса. Традиционно ее называют храмом Сфин-
кса, и, возможно, в этом есть смысл, если сфинкс 
представляет строителя второй пирамиды Хафру. 
О сфинксе, который был до Хафры, сохранились 
малоприятные легенды, но, каковы бы ни были его 
черты, фараон заменил их собственными, чтобы лю-
ди могли смотреть на колосса без страха.

Диоритовая статуя Хафры, которая нынче хра-
нится в Каирском музее, была найдена в большом 
храме при входе, и перед этой статуей я стоял в бла-
гоговейном трепете. Не знаю, все ли теперь перене-
сено в музей, но в 1910 году многое еще оставалось 
в подземелье, и вход, как правило, надежно пере-
крывался на ночь. Раскопками занимались немцы, 
так что, возможно, война помешала им закончить 
работу. Многое бы я отдал, если учесть мой собст-
венный опыт и разговоры бедуинов, мало кому из-
вестные в Каире, чтобы узнать, что сталось с одним 
из колодцев в поперечной галерее, где были найде-
ны статуи фараона в довольно странном соседстве 
со статуями бабуинов.

Дорога, по которой мы ехали на наших верблюдах 
в то утро, резко поворачивала на юг, а потом на вос-
ток, минуя оставшиеся слева деревянное здание по-
лицейского участка, почту, аптеку и магазины, и мы 
оказались у подножия Великой пирамиды лицом 
к лицу с пустыней. Мы ехали мимо этого жилища 
Циклопа, огибая его с восточной стороны, а впере-
ди лежала долина небольших пирамид, за которыми 
на востоке сверкал вечный Нил, а на западе золоти-
лась вечная пустыня. Три главные пирамиды бы-
ли совсем близко, и у самой большой из-за полного 
отсутствия внешней облицовки обнажились камен-
ные блоки, но у двух других облицовка кое-где со-
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хранилась, и можно было представить, какими глад-
кими они были в свое время.

Потом мы спустились к сфинксу и молча сиде-
ли, завороженные страшными невидящими глаза-
ми. На широкой каменной груди мы с трудом раз-
личили знак Ра-Хорахти, за изображение которого 
сфинкса принимали во времена ушедшей династии, 
и, хотя песок покрывал площадку между огромных 
лап, мы вспомнили, что Тутмос IV начертал на ней 
и что привиделось ему, когда он еще был принцем. 
Тогда улыбка сфинкса немного смутила нас и заста-
вила вспомнить легенды о подземных переходах под 
чудовищным существом, которые вели все дальше 
и дальше в такие глубины земли, о которых никто 
и помыслить не смел и которые хранили тайны бо-
лее древние, чем открываемый археологами дина-
стический Египет, и связанные с богами, у которых 
были головы животных, в древнем пантеоне Ни-
ла. И тогда я задал себе праздный вопрос, зловещее 
значение которого стало ясно мне лишь много ча-
сов спустя.

Мы шли по дороге к засыпанному песком храму 
Сфинкса, который стоял в пятидесяти ярдах к юго-
востоку и о котором я уже упомянул, назвав его 
великими воротами к молельне второй пирамиды 
на плато. Большая его часть все еще была засыпа-
на, и, хотя мы спешились и по современной дороге 
прошли в алебастровый коридор и холл с колонна-
ми, я чувствовал, что Абдулла и немецкий смотри-
тель показывают нам не все.

Потом мы совершили обычную прогулку по пла-
то, осмотрели вторую пирамиду и живописные раз-
валины ее погребального храма чуть к востоку и тре-
тью пирамиду с ее храмом и миниатюрными пира-
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мидами дальше к югу. Осмотрели также каменные 
погребения с усыпальницами четвертой и пятой ди-
настий, а также со знаменитой гробницей Кэмпбел-
ла, зияющей черным провалом в пятьдесят три фу-
та до страшного саркофага на дне, который один из 
наших погонщиков, спустившись на головокружи-
тельную глубину на веревке, очистил от песка.

От Великой пирамиды до нас донеслись кри-
ки. Это бедуины осадили группу туристов, предла-
гая им проверить, с какой скоростью можно под-
няться и спуститься с пирамиды. Рекорд составлял 
семь минут, однако многие сильные шейхи и сыно-
вья шейхов уверяли, будто им хватит и пяти минут, 
если они получат для стимула бакшиш. Они ничего 
не получили, зато мы позволили Абдулле сопрово-
дить нас на вершину пирамиды, откуда открывался 
ни с чем не сравнимый великолепный вид на свер-
кающий Каир на фоне неприступных золотисто-фи-
олетовых гор и на все пирамиды Мемфиса от Абу-
Роаш на севере до Дашур на юге. Ясно и заманчиво 
вырисовывалась на фоне песков ступенчатая пира-
мида Сахры, которая является переходной от низ-
кой мастабы к настоящей пирамиде. Возле этого 
памятника переходной эпохи было найдено знаме-
нитое захоронение Пернеба… более чем в четырех 
сотнях миль к северу от фиванской горной доли-
ны, где спит Тут-Анх-Амон. И вновь я будто оне-
мел, охваченный благоговейным трепетом. Картина 
подобной древности, да еще тайны, которые хранил 
каждый из этих почтенных памятников, наполняли 
меня таким благоговейным ощущением бесконечно-
сти, какого я никогда не испытывал.

Уставшие после восхождения и измученные до-
кучливыми бедуинами, поведение которых перехо-


