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КАРТЫ МИРА В ДОИСТОРИЧЕСКИЕ ВРЕМЕНА

Триасовый период (ок. 220 млн лет назад)

Поздний юрский период (ок. 150 млн лет назад)

Поздний меловой период (ок. 80 млн лет назад)
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Late Jurassic Period (ca. 150 
million years ago) 

Поздний юрский период (ок. 
150 млн лет назад) 

Late Cretaceous Period (ca. 80 
million years ago) 

Поздний меловой  период (ок. 
80 млн лет назад) 
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ОТКРЫТИЙ

Чжэньюаньлун





Еще не рассвело, когда я вышел из такси холодным утром в ноя-
бре 2014 г. и стал проталкиваться на Центральный железно-

дорожный вокзал Пекина. Я крепко стискивал билет, пробива-
ясь сквозь толпу из тысяч ранних пассажиров, время отправления 
поезда приближалось, нервы были на пределе, я понятия не имел, 
куда идти. В одиночестве, всего с парой китайских слов в активе, 
мне оставалось лишь сличать иероглифы на билете с символами 
на платформах. Глядя прямо перед собой, я поднимался и спускал-
ся по эскалаторам, мимо газетных киосков и продавцов лапши, 
как хищник  на охоте. Мой чемодан, нагруженный фотоаппарата-
ми, штативом и научным снаряжением, катился, подпрыгивая, уда-
ряясь о чьи-то лодыжки и переезжая ноги. Казалось, на меня орут 
со всех сторон сразу. Но я не останавливался.

Моя зимняя куртка к этому времени уже пропиталась потом, 
я задыхался от дизельного дыма. Где-то впереди взревел двига-
тель, раздался свисток. Поезд отправлялся. Я  слетел по  бетон-
ным ступеням к платформе и с огромным облегчением узнал сим-
волы. Наконец-то. Это был мой поезд, он шел на северо-восток, 
в  Цзиньчжоу, город размером с  Чикаго в  старой Маньчжурии, 
всего в  нескольких сотнях километров от  границы с  Северной 
Кореей.

В  течение следующих четырех часов я  пытался устроиться 
по удобнее, пока мы ползли вдоль бетонных заводов и кукурузных 
полей, покрытых туманом. Иногда я клевал носом, но заснуть так 
и не удалось. Слишком я был взволнован. В конце путешествия 
меня ждала тайна — окаменелость, которую фермер нашел во вре-
мя сбора урожая. Я уже видел несколько нечетких фотографий, 
которые мне отправил хороший друг и коллега Цзюньчан  Люй, 
один из самых известных охотников за динозаврами в Китае . Мы 
оба согласились, что находка казалась важной. Может, это даже 
был «святой Грааль» — новый вид, сохранившийся в таком безу-
пречном состоянии, что можно почувствовать, каким было живое, 
дышащее существо десятки миллионов лет назад. Но сперва нуж-
но было увидеть находку своими глазами.
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Когда мы с Цзюньчаном, подсевшим в вагон позднее, сошли 
с поезда в Цзиньчжоу, нас встретили представители местной адми-
нистрации, которые взяли наши сумки и усадили в два черных вне-
дорожника. Мы с ветерком доехали до городского музея, который 
располагался в удивительно неприметном здании на окраине города. 
С  серьезным видом, словно на  политическом саммите самого 
высокого уровня, нас провели через мерцающий неоновыми огня-
ми длинный коридор в боковую комнату с несколькими столами 
и стульями. На небольшом столике лежала каменная глыба, такая 
тяжелая, что ножки стола, казалось, начинали подгибаться. Один 
из местных что-то сказал Цзюньчану по-китайски, тот повернулся 
ко мне и коротко кивнул.

— Пошли, — сказал он со своим странным акцентом, в кото-
ром его родные китайские интонации сочетались с техасской про-
тяжностью, которую он приобрел во время обучения в Америке.

Мы вместе шагнули к столу. Я чувствовал взгляды всех присут-
ствующих, жуткая тишина повисла в комнате, когда мы приблизи-
лись к сокровищу.

Передо мной была одна из  самых красивых окаменелостей, 
которые я когда-либо видел. Это оказался скелет размером с осла, 
шоколадно-коричневые кости выступали из окружающего тускло-
серого известняка. Наверняка динозавр: зубы-ножи, острые когти 
и длинный хвост не оставляли сомнений, что это был близкий род-
ственник зловещего велоцираптора  из «Парка юрского периода ».

Но  динозавр выглядел необычно. Его кости были легкими 
и наполненными воздухом, ноги — длинными и тонкими, как у цап-
ли, изящный скелет явно принадлежал активному, быстрому живот-
ному. Причем сохранились не только кости, но и перья , покрывав-
шие все тело. Пуховые перья, похожие на шерсть, на голове и шее, 
длинные ветвящиеся перья на хвосте и крупные перья на передних 
лапах, уложенные слоями друг над другом, образуя крылья.

Динозавр был похож на птицу.
Примерно через год мы с Цзюньчаном описали его как новый 

вид, назвав его чжэньюаньлун  (Zhenyuanlong suni). Это один из при-



З О Л О Т О Й  В Е К  О Т К Р Ы Т И Й 

15

мерно 15 новых динозавров, которых я назвал за последнее деся-
тилетие своей палеонтологической карьеры, по пути из родного 
Среднего Запада на преподавательскую должность в Шотландии , 
со многими остановками по всему миру для поиска и изучения 
динозавров.

Чжэньюаньлун отличается от динозавров, о которых мне рас-
сказывали в школе еще до того, как я стал ученым. Меня учили, 
что динозавры были огромными, чешуйчатыми, тупыми чудови-
щами, они были плохо приспособлены к окружающей среде и вла-
чили жалкое существование, ожидая, когда придет пора выми-
рать. Ошибка эволюции. Тупиковое ответвление истории жизни. 
Примитивные создания, которые появились и  исчезли задолго 
до людей, в первозданном мире, совсем не похожем на наш, прак-
тически на чужой планете. Динозавры воспринимались как дико-
винки, на  которых можно смотреть в  музее, или  киномонстра-

Чжэньюаньлун
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ми из кошмарных снов, или детским увлечением, но они почти 
не имели отношения к современности и были недостойны сколь-
ко-нибудь серьезного изучения.

Но эти стереотипы в корне не верны. Новое поколение иссле-
дователей опровергло их  за  последние несколько десятилетий, 
находки окаменелостей динозавров появляются в  невиданных 
количествах. Где-нибудь в мире — от пустынь Аргентины  до про-
мерзших пустошей Аляски — новый вид динозавров находят при-
мерно раз в неделю. Вдумайтесь: новый динозавр. Каждую. Неде-
лю. Это примерно 50 новых видов в год, и среди них чжэньюаньлун . 
Речь не только о новых находках, но и о новых способах их изу-
чения: современные технологии дают возможность палеонтоло-
гам изучать биологию и эволюцию динозавров так, как наши деды 
и представить себе не могли. Томографы помогают изучать мозг 
и органы чувств динозавров, компьютерные модели — способы 
их  передвижения, а  мощные микроскопы могут даже выявить, 
какого цвета были некоторые динозавры.

Мне довелось поучаствовать во  всем этом  — как  одному 
из молодых палеонтологов, которые достигли совершеннолетия 
в эпоху «Парка юрского периода ». Нас много таких, 20–30-летних 
ученых, работающих друг с другом и с наставниками из предыду-
щего поколения. С каждым новым открытием, с каждым новым 
исследованием мы узнаем немного больше о  динозаврах и  их 
развитии.

В этой книге я хочу рассказать эпическую историю о том, отку-
да появились динозавры, как они достигли мирового господства, 
как некоторые из них стали колоссами, а другие отрастили перья  
и крылья и превратились в птиц, о том, как динозавры исчезли, 
открыв путь для современного мира и для нас самих. Заодно я хочу 
рассказать, как мы по кусочкам собирали эту историю, и дать пред-
ставление о том, что такое быть палеонтологом, чья работа — охо-
титься на динозавров.

Но главное, я хочу показать, что динозавры не были пришель-
цами, и не были тупиковой ветвью развития, и, конечно же, они 
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Мы с Цзюньчаном Люем изучаем великолепную окаменелость чжэньюаньлуна 

все еще важны для науки. Они были удивительно успешными, про-
цветали более 150 млн лет, и среди них были самые поразительные 
животные, которые когда-либо жили, в том числе птицы  — при-
мерно 10 000 видов современных динозавров. Их дом — это наш 
дом, все та же Земля , подчиняющаяся тем же причудам климата  
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и изменениям окружающей среды, с которыми сталкиваемся и мы. 
Они развивались в постоянно меняющемся мире, в котором про-
исходили чудовищные извержения вулканов  и астероидные уда-
ры, континенты двигались, уровень моря постоянно колебался, 
а капризная температура то поднималась, то опускалась. Они пре-
восходно приспособились к окружающей среде, но в конце концов 
большинство из них вымерло, не справившись с фатальным кризи-
сом. Несомненно, тут есть урок и для нас.

Время динозавров — это в первую очередь невероятная исто-
рия об эпохе, когда мир принадлежал гигантским животным и дру-
гим фантастическим существам. Они ходили по той самой земле, 
по которой ходим и мы, их окаменелости захоронены в ней — 
улики, по  которым можно восстановить историю динозавров. 
Для  меня это одна из  величайших страниц биографии нашей 
планеты.

Стив Брусатти,
 Эдинбург, Шотландия 

18 мая 2017 г.
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–Бинго! — Воскликнул мой друг Гжегож Недзвецкий , указывая 
на тонкую, как лезвие ножа, границу между узкой полосой 

аргиллита и более широким слоем грубой скалы прямо над ним. 
Мы находились в карьере недалеко от крошечной польской дерев-
ни Захелмье. Когда-то здесь добывали известняк, но давно заброси-
ли. Окружающий пейзаж пестрел полуразрушенными заводскими 
трубами и другими остатками индустриального прошлого Польши . 
Карта же лживо утверждала, что мы были в Свентокшиских горах, 
которые представляли собой унылую горстку холмов, некогда 
величественных, но теперь почти выровненных сотнями милли-
онов лет эрозии. Небо было серым, налетели комары, дно карье-
ра дышало жаром, а единственные люди, которых мы видели, — 
пара заблудившихся туристов, которые, похоже, свернули совер-
шенно не туда.

— Это вымирание ,  — сказал Гжегож, и  широкая улыбка 
отра зилась на его давно не бритом лице. — В нижнем слое мно-
го следов больших рептилий и родственников млекопитающих , 
но потом они исчезают. Выше некоторое время ничего нет, а потом 
динозавры.

Может, мы и глядели на камни в заросшем карьере, но на самом 
деле перед нами разворачивалась революция. Скалы хранят в себе 
рассказ о  глубоком древнем прошлом, о  том, что  происходило 
задолго до того, как люди начали ходить по земле . И повествова-
ние, которое мы увидели на камнях перед нами, шокировало. Эта 
перемена в скале, заметная только наметанному глазу ученого, сви-
детельствует об одном из самых драматических событий в исто-
рии Земли. Примерно 252 млн лет назад краткий миг, изменив-
ший мир, стал поворотным моментом. Это произошло до  нас, 
до шерстистых мамонтов, до динозавров, но его отголоски замет-
ны и сегодня. Если бы тогда все сложилось по-другому, кто зна-
ет, на что был бы похож современный мир? Это как размышлять 
о том, что было бы, если бы эрцгерцога* не застрелили.

* Здесь автор упоминает австрийского эрцгерцога Франца Фердинанда. Его убийство стало 
формальным поводом для начала Первой мировой войны. — Прим. пер.
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Окажись мы в этом же месте 252 млн лет назад, в эпоху, которую 
геологи называют пермский  период (или, сокращенно, пермь), мы 
не узнали бы эти места. Никаких разрушенных заводов и других 
признаков человека. Никаких птиц в небе или мышей, снующих 
у ног, никаких цветущих кустарников, царапающих нас, или кома-
ров, пьющих нашу кровь. Все это появится позднее. Впрочем, 
вспотели мы бы точно так же, потому что было жарко и невыно-
симо душно, может, еще хуже, чем в середине лета в Майами. Бур-
ные реки стекали со склонов Свентокшиских гор, которые тогда 
были настоящими горами, с остроконечными снежными верши-
нами, поднимавшимися на километры в облака. Реки пробивались 
сквозь обширные леса из хвойных деревьев — ранних родственни-
ков сегодняшних сосен и можжевельников — и впадали в обшир-
ный водоем, примыкавший к холмам, на которых было полно мел-
ких озер, которые увеличивались в сезон дождей и высыхали с при-
ходом засухи.

Эти озера были средоточием жизни для местной экосистемы, 
водопоем, который спасал оазис от суровой жары и ветра. Всевоз-
можные животные стекались сюда, но это не были животные, зна-
комые нам сегодня. Там были склизкие саламандры размером боль-
ше собаки, которые лежали у берега и время от времени хватали 
рыбу. Вокруг бродили могучие звери под названием парейа завры : 
из-за  бугристой кожи, мощного торса и  общей зверской внеш-
ности они походили на безумного футбольного нападающего —
рептилоида. Жирные мелкие дицинодонты , словно свиньи, 
рылись в грязи, подсекая вкусные корни острыми бивнями. Пра-
вили всем горгонопсы , монстры размером с  медведя, которые 
царили на вершине пищевой цепи, вспарывая животы парейазав-
ров и плоть дицинодонтов саблевидными клыками. Такие чудные 
создания хозяйничали в мире прямо перед динозаврами.

Затем, глубоко внутри, земля  содрогнулась. Находясь на поверх-
ности, вы бы ничего не почувствовали, по крайней мере в самом 
начале, около 252 млн лет назад. Все началось на глубине 50, а может 
быть, даже 100 км, в  мантии , которая находится между земным 
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ядром и корой. Мантия — это плотная порода, настолько горячая 
и находящаяся под таким сильным давлением, что на протяжении 
длинных отрезков геологического времени она течет, как сверхвяз-
кая жвачка. По сути, у мантии есть течения, как у реки. Эти тече-
ния приводят в движение конвейерно-ленточную систему текто-
ники плит, которая ломает тонкую внешнюю кору на отдельные 
плиты, движущиеся относительно друг друга. Без этих мантийных 
течений не было бы гор, океанов  и поверхности, на которой мож-
но жить. Однако время от времени один из потоков активируется. 
Горячие струи жидкой породы вырываются на волю и поднимают-
ся к поверхности, в конце концов, выплескиваясь наружу через вул-
каны  в некоторых местах Земли, которые в геологии называются 
горячими точками. Они встречаются редко, Йеллоустон — пример 
такой точки. Постоянная подача тепла из глубин Земли дает силу 
«Старому служаке» и другим гейзерам.

То же самое происходило в конце перми, но в масштабах все-
го континента. В Сибири  начала формироваться гигантская горя-
чая точка. Потоки жидкого камня прошли сквозь мантию  в кору 
и выплеснулись наружу через вулканы . Это были не обычные вулка-
ны, к которым мы привыкли: конусообразные горы, которые спят 
десятилетиями, а потом извергают пепел и лаву, как Сент-Хеленс 
или Пинатубо. Те извержения не были похожи на опыты с уксу-
сом и содой, которые многие из нас проводили на уроках химии 
или географии. Нет, то были просто большие трещины в земле, 
часто многокилометровой длины, которые непрерывно изверга-
ли лаву, год за годом, десятилетие за десятилетием, столетие за сто-
летием. Извержения в конце перми продолжались несколько сотен 
тысяч лет, может, даже несколько миллионов. Были более сильные 
всплески и более спокойные периоды. В общей сложности лавы 
излилось столько, что она затопила несколько миллионов квадрат-
ных километров в Северной и Центральной Азии. Даже сегодня, 
более 250 млн лет спустя, черные базальтовые породы, состоящие 
из этой остывшей лавы, покрывают почти 1 млн км2 в Сибири, 
а это примерно соответствует площади всей Западной Европы.
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Представьте себе целый континент, выжженный лавой. Апо-
калипсис из плохого фильма категории B. Можно предположить, 
что все парейазавры , дицинодонты  и горгонопсы  в Сибири  были 
уничтожены. Но  все было куда хуже. При  извержении вулка-
на  выделяется не только лава, но и тепло, пыль и ядовитые газы. 
В отличие от лавы, они влияют на всю планету. В конце перми они 
стали настоящими вестниками гибели, запустив каскад разруше-
ний, которые продолжались миллионы лет и бесповоротно изме-
нили мир.

Пыль попала в  атмосферу, заполнила высотные воздушные 
потоки и распространилась по всему миру, заслоняя солнце и пре-
пятствуя фотосинтезу растений. Некогда пышные хвойные леса 
вымерли; парейазавры  и  дицинодонты  остались без  раститель-
ной пищи, а потом и горгонопсы  — без мяса. Пищевые цепи нача-
ли рушиться. Часть пыли стала оседать и, соединяясь с капель-
ками воды, вызвала кислотные дожди, что усугубило положение 
на суше. Чем больше гибло растений, тем бесплоднее и неустой-
чивее становилась земля. Началась массовая эрозия, ведь ополз-
ни уничтожали огромные площади гниющих лесов. Именно поэ-
тому мелкие аргиллиты, которые мы увидели в карьере Захелмье, 
свидетельствующие о мирной и спокойной обстановке, внезапно 
сменились более крупными и грубыми камнями, характерными 
для быстрых течений и агрессивных бурь. Лесные пожары бушева-
ли на истерзанной земле, не оставляя растениям и животным шан-
са на выживание.

Но  это были лишь кратковременные последствия мощного 
излияния лавы в  Сибири, случившиеся в течение дней, недель 
и месяцев . Долгосрочные последствия были куда смертоноснее. 
Вместе с лавой в атмосферу попали удушливые облака углекисло-
го газа. Сегодня мы очень хорошо знаем, что углекислый газ оказы-
вает мощный парниковый  эффект, он отражает тепло поверхности 
Земли, тем самым нагревая атмосферу. Углекислый газ из сибир-
ских извержений поднял температуру не на какие-нибудь несколь-
ко градусов — он вызвал безудержный парниковый эффект, вски-
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пятивший планету. Были и другие последствия. Хотя много угле-
кислого газа попало в атмосферу, немалая его часть растворилась 
в океане. Это вызвало цепь химических реакций, из-за которой 
океанская вода становится более кислой, а это опасно для жизни, 
особенно для морских существ с легко растворяющимися ракови-
нами. Именно поэтому мы не купаемся в уксусе. Окисление также 
выводит большую часть кислорода из океанов  — еще одна серьез-
ная проблема для всех, кто живет в воде или около нее.

Описания страхов и  ужасов можно продолжать еще  много 
страниц, но суть в том, что жить в конце перми было очень труд-
но. Это была самая массовая гибель в  истории нашей планеты. 
Примерно 90% всех видов исчезли. У палеонтологов есть специ-
альный термин для событий, когда за короткое время по всему 
миру погибает огромное количество растений и животных: массо-
вое вымирание . За последние 500 млн лет было пять особо тяже-
лых массовых вымираний. Самое знаменитое, конечно, произошло 
66 млн лет назад в конце мелового  периода и уничтожило динозав-
ров. Мы еще поговорим о нем позже. Но как ни ужасно вымирание 
в конце мела, по сравнению с вымиранием в конце перми это про-
сто ничто. Тот резкий переход от аргиллита к песчанику в поль-
ском карьере фиксирует момент, когда 252 млн лет назад жизнь 
ближе всего подошла к тому, чтобы исчезнуть навсегда.

Потом все стало налаживаться. Так всегда бывает. Жизнь ко все-
му приспосабливается, и некоторые виды всегда выживают даже 
в самых страшных катастрофах. Вулканы извергались несколько 
миллионов лет, а потом перестали, когда горячая точка ослабла. 
Без воздействия лавы, пыли и углекислого газа экосистемы посте-
пенно начали стабилизироваться. Снова стали плодиться и раз-
множаться растения. Они дали пищу растительноядным живот-
ным, а те стали пищей хищников . Пищевые сети восстановились. 
Возрождение заняло не менее 5 млн лет, и, когда оно завершилось, 
стало лучше, но совсем по-другому. Некогда доминировавшие гор-
гонопсы , парейазавры  и их родственники никогда больше не будут 
рыскать вдоль польских озер да и каких-либо других: выжившие 
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счастливчики заполучили всю землю для себя. Это был по боль-
шей части пустынный мир, ждущий колонизаторов. После перм-
ского  периода наступил следующий промежуток геологического 
времени, триас, и стало ясно, что жизнь никогда не будет прежней. 
На сцену готовились выйти динозавры.

Будучи молодым палеонтологом, я стремился понять, как изменил-
ся мир из-за пермо-триасового вымирания. Кто вымер, кто выжил 
и почему? Как быстро восстановились экосистемы? Какие новые 
небывалые существа появились из постапокалиптической тьмы? 
Что зарождалось в пермской лаве?

Есть только один способ ответить на  эти вопросы. Нужно 
отправиться в поле и искать окаменелости. Если было совершено 
убийство, детектив начинает с изучения тела и места преступле-
ния, он ищет отпечатки пальцев, волосы, одежду или другие улики, 
которые могут рассказать о случившемся и привести к виновнику. 
Для  нас, палеонтологов, улики  — это окаменелости. Это наша 
валюта, единственные данные о том, как жили и развивались дав-
но вымершие организмы.

Ископаемые — это любые следы древней жизни, они быва-
ют разные. Самые известные — кости, зубы и раковины: твер-
дые части, из  которых состоит скелет животного. После того, 
как  животное оказывается захоронено в  песке или  грязи, эти 
части постепенно замещаются минералами и  превращаются 
в камень, так получается окаменелость. Мягкие объекты, напри-
мер листья и бактерии , тоже иногда сохраняются, обычно в виде 
отпечатков на  камне. То  же происходит и  с  мягкими частями 
животных: кожей, перьями или  даже мышцами и  внутренни-
ми органами. Но чтобы эти части превратились в окаменелости, 
нужно большое везение: животное должно быть погребено очень 
быстро, чтобы эти хрупкие ткани не успели разложиться, а хищ-
ники  их не съели.

Все ископаемые, о которых мы говорили, — это остатки орга-
низма, то  есть части растения или  животного, превратившиеся 
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в камень. Но есть другой тип ископаемых: следы, которые отме-
чают присутствие или поведение организма или сохраняют нечто, 
произведенное организмом. Лучший пример — отпечатки лап; 
сохраняются также норы, следы укусов, копролиты  (окаменелый 
помет), яйца  и гнезда. Такие остатки бывают особенно ценными, 
потому что они говорят нам, как вымершие животные взаимодей-
ствовали друг с другом и окружающей средой — как они двига-
лись, что ели, где жили и как размножались.

Окаменелости, которые меня особенно интересуют, принад-
лежат динозаврам и животным, жившим непосредственно перед 
ними. Динозавры жили в течение трех геологических периодов: 
триасового, юрского и мелового  (которые вместе образуют мезо-
зойскую  эру). Пермский период, когда странные и поразительные 
существа резвились у польских озер, шел сразу перед триасовым. 
Мы часто считаем динозавров древними, но на самом деле они 
новички в истории жизни.

Земля  образовалась около 4,6 млрд лет назад, а первые микро-
скопические бактерии  появились через несколько сотен милли-
онов лет. Примерно 2 млрд лет наш мир принадлежал бактери-
ям. Если бы мы в нем оказались, не увидели бы ни растения, ни 
животных, ничего, видимого невооруженным глазом. Затем, при-
мерно 1,8 млрд лет назад, простые клетки научились объединяться 
в более крупные и более сложные организмы. Начался и закончил-
ся глобальный ледниковый  период, охвативший почти всю плане-
ту, до самых тропиков, и появились первые животные. Поначалу 
это были просто мешочки с жижей, наподобие губок или медуз, 
но потом у них появились раковины и скелеты. Около 540 млн 
лет назад, в кембрийском  периоде, эти первые скелетные формы 
жизни вдруг дали невероятное биоразнообразие, стали чрезвы-
чайно многочисленными, принялись есть друг друга и формиро-
вать в океанах  сложные экосистемы. У некоторых появился ске-
лет из костей — это были первые позвоночные, похожие на маль-
ков рыб. Но они тоже продолжили развиваться, и в конце концов 
около 390 млн лет назад некоторые из них превратили плавни-



В Р Е М Я  Д И Н О З А В Р О В

28

ки в лапы, отрастили пальцы и вышли на сушу. Это были первые 
четвероногие, и их потомки — это все позвоночные, обитающие 
сегодня на земле: лягушки и саламандры, крокодилы  и змеи, а впо-
следствии динозавры и мы.

Мы знаем эту историю по окаменелостям — тысячам скелетов, 
зубов, следов и яиц, которые по всему миру собирают поколения 
палеонтологов. Мы одержимы поисками окаменелостей и знаме-
ниты своей готовностью отправиться безумно далеко, чтобы най-
ти что-то новое. Будь то известняковый карьер в Польше , откос 
на заднем дворе супермаркета Walmart, куча камней на стройке 
или обрывистые склоны свежевырытой свалки — если там есть 
окаменелости, то найдется хотя бы один безрассудный (или одер-
жимый) палеонтолог, который отправится туда несмотря на жару, 
мороз, дождь, снег, сырость, пыль, ветер, насекомых, зловоние 
или военные действия.

Вот почему я оказался в Польше . Впервые я приехал туда летом 
2008 г., в 24 года, перед поступлением в аспирантуру. Я приехал 
изучать любопытные новые окаменелости рептилий, которые 
за несколько лет до того обнаружили в Силезии, кусочке Юго-
Западной Польши, за  который долгие годы сражались поляки, 
немцы и чехи. Окаменелости хранились в музее в Варшаве, сокро-
вищнице польского государства. Я  помню шум Центрального 
вокзала столицы, когда подъезжал к нему на опоздавшем поезде 
из  Берлина, ночные тени, скрывавшие ужасающую сталинскую 
архитектуру города, восстановленного из руин после войны. Сой-
дя с поезда, я стал изучать толпу. У кого-то должна быть таблич-
ка с моим именем. Я договорился о визите через серию официаль-
ных электронных писем с очень высокопоставленным польским 
профессором, который отправил одного из аспирантов встретить 
меня на вокзале и отвести в небольшую комнату для гостей прямо 
в Польском институте палеобиологии, всего на несколько этажей 
выше хранилища с окаменелостями. Я понятия не имел, кого ищу, 
а так как поезд опоздал на час, я решил, что студент улизнул обрат-
но в лабораторию, предоставив мне самому искать дорогу в чужом 
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городе в потемках лишь с несколькими польскими словами из раз-
говорника.

Но только я запаниковал, как увидел трепещущий на ветру лист 
бумаги, на котором было торопливо нацарапано мое имя. Лист был 
в руках у молодого парня с коротко, по-военному, подстриженны-
ми волосами, которые начинали редеть, прямо как у меня. Глаза 
у него были темные, он щурился. Лицо заросло легкой щетиной, 
и он казался чуть более загорелым, чем большинство знакомых 
мне поляков. Почти смуглым. В нем было что-то смутно зловещее, 
но все тотчас же изменилось, стоило ему увидеть меня. Он широко 
улыбнулся, схватил мою сумку и крепко пожал руку. «Добро пожа-
ловать в Польшу . Меня зовут Гжегож. Как насчет ужина?»

Мы оба устали, я после долгого путешествия в поезде, Гжегож 
после целого дня, занятого описыванием ископаемых костей, кото-
рые он и его команда студентов-помощников нашли на юго-вос-
токе Польше  за несколько недель до того (отсюда и его полевой 
загар). Но вечер кончился тем, что мы опрокинули по несколько 
кружек пива и несколько часов проговорили об окаменелостях. 
Его живой энтузиазм относительно динозавров был такой  же, 
как и у меня, он был полон иконоборческих идей о событиях после 
пермо-триасового вымирания.

Мы с  Гжегожем быстро подружились. До  конца недели изу-
чали польские ископаемые вместе, а в четыре последующих лета 
я приезжал в Польшу , чтобы заниматься полевыми работами с Гже-
гожем, часто вместе с третьим «мушкетером» в нашей команде, 
молодым британским палеонтологом Ричардом  Батлером. За это 
время мы нашли много окаменелостей и  придумали несколь-
ко новых гипотез о том, как появились динозавры в те лихие дни 
после пермского  вымирания. За эти годы Гжегож на моих глазах 
из нетерпеливого, но несколько робкого аспиранта превратился 
в одного из ведущих палеонтологов Польши. Незадолго до своего 
30-летия он нашел на другом конце карьера Захелмье цепочку сле-
дов, оставленную одним из первых рыбообразных существ, кото-
рые вышли из воды на землю около 390 млн лет назад. Фотогра-
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фия следов была опубликована на обложке Nature, одного из веду-
щих мировых научных журналов. Его пригласили на специальную 
аудиенцию с премьер-министром Польши, он выступил на кон-
ференции TED. Именно его суровое лицо — не его ископаемые 
открытия, а он сам — украсило обложку польской версии National 
Geographic.

Он стал чем-то вроде научной знаменитости, но больше всего 
на свете Гжегож любит природу и поиски окаменелостей. Он назы-
вает себя «полевым животным» и говорит, что гораздо больше 
любит спать в палатке и продираться через заросли, чем вращаться 
в высшем свете Варшавы. Ничего не попишешь. Он рос в окрест-
ностях Кельце, областного центра в районе Свентокшиских гор, 
и собирал окаменелости с детства. Особенно хорошо он замечал 
ту разновидность окаменелостей, которую многие палеонтологи 
игнорируют: следы. Отпечатки лап и хвоста, которые динозавры 
и другие животные оставляли, когда шли по грязи или песку, зани-
маясь обычными каждодневными делами: охотой, поисками укры-
тия, спариванием, общением, едой и отдыхом. Он был в востор-
ге от следов. У животного есть только один скелет, часто напоми-
нал он мне, но оно может оставить миллионы следов. Как матерый 
разведчик, он знал все лучшие места со следами. В конце концов, 
это были его родные пенаты. Повезло же ему с родиной, ведь ока-
залось, что кишащие жизнью сезонные озера, которые покрывали 
эту территорию во время перми и триаса, были идеальной средой 
для сохранения следов.

Четыре лета мы потакали страсти Гжегожа к  следам. Мы 
с Ричардом  плелись за ним, когда он вел нас к своим тайным уго-
дьям, которые в основном были заброшенными карьерами, кам-
нями посреди ручьев и кучами мусора по обочинам новых дорог, 
куда рабочие отбрасывали куски камня, оставшиеся после уклад-
ки асфальта. Следов мы нашли много. Вернее, Гжегож. Мы с Ричар-
дом научились узнавать мелкие отпечатки лап, оставленные яще-
рицами, земноводными, ранними динозаврами и родственниками 
крокодилов , но нам никогда не сравниться с мастером.
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Тысячи дорожек следов, которые Гжегож нашел за два десяти-
летия, плюс горстка новых, которые нашли мы с Ричардом , рас-
сказали интересную историю. Там было множество разновидно-
стей следов, оставленных множеством разных существ. Они про-
изошли не одномоментно, а из промежутка в десятки миллионов 
лет: начинались с перми, продолжались все великое вымирание  
в триасе и даже достигали следующего, юрского периода , который 
начался около 200 млн лет назад. Когда сезонные озера высыхали, 
на их месте оставались огромные грязевые равнины, на которых 
животные оставляли следы. Затем реки наносили новые осадки, 
они покрывали грязевые равнины, и те превращались в камень. 
Этот цикл повторялся год за  годом, так что  в  Свентокшиских 
горах следы теперь лежат друг на друге, слоями. Для палеонтоло-
гов это золотая жила: возможность увидеть, как животные и эко-
системы изменяются со  временем, особенно после пермского  
вымирания.

Определить, какая группа животных оставила данный кон-
кретный след, относительно просто. Вы сравниваете форму следа 
с формой передних и задних лап. Сколько пальцев? Какие из них 
самые длинные? В какую сторону смотрят? Отпечаток оставляют 
только пальцы или ладонь передней лапы и свод стопы? Следы 
левых и правых конечностей расположены рядом — так проис-
ходит, когда животное держит лапы прямо под телом, — или они 
далеко друг от друга, как если бы существо расставляло лапы в сто-
роны? Пройдя по этому списку вопросов, обычно можно опре-
делить, какая группа животных оставила следы. Выяснить, какой 
именно вид животных оставил следы, практически невозможно, 
но  отличить следы рептилий от  земноводных или  динозавров 
от крокодилов  довольно просто.

Следы из пермских  отложений в Свентокшиских горах много-
образны, и большинство из них оставлены земноводными, неболь-
шими рептилиями и ранними синапсидами , предками млекопита-
ющих , которых часто неправильно (что раздражает) называют зве-
рообразными рептилиями (хотя они на самом деле не рептилии) 
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в детских книгах и музейных экспозициях. Горгонопсы и дицино-
донты  — два типа этих примитивных синапсид. Последние перм-
ские экосистемы явно были сильными. Там было множество раз-
новидностей животных, одни мелкие, другие более 3 м в длину 
и весом более 1 т, все они жили вместе и процветали в засушливом 
климате  у сезонных озер. Но в пермских отложениях нет следов 
динозавров и крокодилов  или их предшественников.

На рубеже перми и триаса все меняется. Искать следы через слои 
с вымиранием  — это как читать книгу для посвященных, в кото-
рой после главы, написанной на английском, идет глава на сан-
скрите. Самый конец перми и самое начало триаса — как два раз-
ных мира, причем интересно, что все следы сохранились в одном 
и  том  же месте, в  той  же самой окружающей среде и  климате . 
Когда на смену перми пришел триас, Южная Польша  не перестала 
быть засушливой местностью, чьи пересыхающие озера питаются 
горными ручьями. Изменились сами животные.

При взгляде на раннетриасовые следы у меня по спине бегут 
мурашки. Я  чувствую отдаленное дыхание смерти. Здесь почти 
нет следов, лишь несколько небольших отпечатков там и тут, зато 
много нор, идущих вглубь скалы. Кажется, мир на поверхности 
был уничтожен и существа, жившие на этой мертвой земле, были 
вынуждены спрятаться под землю. Почти все следы принадлежат 
мелким ящерицам и  родственникам млекопитающих размером 
немногим больше сурка. А многие из разнообразных пермских  сле-
дов исчезли насовсем, особенно следы крупных синапсид  — пред-
ков млекопитающих.

Если проследить за цепочками следов во времени, все посте-
пенно налаживается. Появляется больше видов следов, некоторые 
из них увеличиваются в размерах, норы встречаются реже. Мир 
явно оправляется от извержений вулканов  конца пермского  пери-
ода. Затем, около 250 млн лет назад, всего через пару миллионов 
лет после вымирания, появляется новый тип следов. Они малень-
кие, как кошачья лапка, всего несколько сантиметров в длину. Это 
узкие цепочки, пятипалые отпечатки передних лап располагаются 
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перед чуть более крупными отпечатками задних, на которых было 
по три длинных центральных пальца и по два крошечных пальчи-
ка с боков. Лучшее место для их поиска — крошечная польская 
деревня Стрычовице, где можно припарковать машину на мости-
ке, продраться сквозь шипы и ежевику и начать копать вдоль бере-
гов узкого ручья, усеянного скальными плитами, на которых вид-
ны следы. Гжегож нашел это место еще в молодости и с гордостью 
отвел меня туда жутким июльским днем, когда нас мучили сра-
зу и сырость, и комары, и дождь с грозой. Через несколько минут 
ходьбы сквозь кусты мы были мокрые насквозь, а мой полевой 
блокнот покоробился и чернила потекли со страниц.

Обладатель найденных здесь следов — праотец динозавров — 
по-научному называется проротодактиль  (Prorotodactylus). Гже-
гож не был уверен, что это он. Эти следы явно отличались от дру-
гих, найденных рядом, и всех следов из перми. Но какое животное 
их оставило? У Гжегожа было предчувствие, что они могут иметь 
какое-то отношение к динозаврам, потому что пожилой палеонто-
лог по имени Хартмут Хаубольд сообщал о подобных следах из Гер-
мании в 1960-х гг. и приписывал их ранним динозаврам или их близ-
ким родственникам. Но Гжегожа эта гипотеза не убеждала. В начале 
карьеры он по большей части изучал следы, а не реальные скелеты 
динозавров, так что ему было трудно соотнести следы с животны-
ми, которые их могли оставить. Тут и пригодился я. Для своей маги-
стерской диссертации я построил родословную триасовых репти-
лий, показывающую, как первые динозавры были связаны с другими 
животными того времени. Я провел месяцы в музейных коллекци-
ях, изучая ископаемые кости, и потому хорошо знал анатомию пер-
вых динозавров. Как  и  Ричард , который написал кандидатскую 
по их эволюции. Мы собрались втроем, чтобы выяснить, кто же 
оставил следы проротодактиля, и действительно пришли к выводу, 
что это было животное, очень похожее на динозавров. Мы опубли-
ковали нашу гипотезу в научной статье в 2010 г.

Суть, конечно, кроется в деталях. Когда я смотрю на цепоч-
ки следов проротодактиля , мне первым делом бросается в гла-
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за, что они очень узкие. Между отпечатками левых и правых лап 
совсем мало места, всего несколько сантиметров. Животное остав-
ляет такие следы только в одном случае: если ходит вертикально, 
держа передние и задние лапы прямо под телом. Мы ходим вер-
тикально, поэтому, когда оставляем следы на  пляже, отпечатки 
от левой и правой ноги очень близки друг к другу. То же самое 
с лошадьми — взгляните на подковообразные следы, оставлен-
ные скачущей лошадью, в следующий раз, когда будете на ферме 
(или если поставите несколько долларов на скачках), и вы пойме-
те, что я имею в виду. Но этот стиль ходьбы на самом деле доволь-
но редко встречается в животном царстве. Саламандры, лягушки 
и ящерицы передвигаются по-другому. Их конечности расставле-
ны в стороны. Они разводят ноги широко. Значит, их цепочки сле-
дов намного шире, отпечатки левых и правых лап разнесены друг 
от друга.

В пермском мире преобладали животные, расставлявшие лапы 
широко. Однако после вымирания из этих животных появилась 
новая группа рептилий с  вертикальной постановкой конечно-
стей  — архозавры . Это было знаковое эволюционное событие. 
Широко расставлять ноги — прекрасно и замечательно, если вы 
холоднокровное и вам не нужно быстро двигаться. А вот распо-
ложение конечностей под туловищем открывает вам целый мир 
возможностей. Вы можете бегать быстрее и дальше, легче ловить 
добычу и делать все это эффективнее, тратя меньше энергии, так 
как ваши колонны-конечности перемещаются вперед-назад в упо-
рядоченном ритме, а не болтаются, как раньше*.

Возможно, мы никогда не узнаем, почему животные, которые 
раньше расставляли ноги в стороны, поставили их вертикально, 
но это, вероятно, было следствием пермского  вымирания. Нетруд-
но представить, что такая способность дала архозаврам преиму-
щество в хаосе после вымирания, когда экосистемы изо всех сил 
пытались оправиться от вулканического загрязнения, было невы-

* Причина экономии энергии в том, что конечности при их вертикальной постановке распо-
лагаются ближе к центру массы тела. — Прим. науч. ред.
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Гжегож Недзвецкий изучает модель животного в натуральную 
величину, оставившего следы проротодактиля: протодинозавр, 
очень похожий на предка всех динозавров. 
Фотография любезно предоставлена Гжегожем Недзвецким

Отпечаток передних лап проротодактиля перекрывает отпечат-
ки задних. Длина отпечатка около 2,5 см
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носимо жарко, а пустующие экологические ниши только и жда-
ли, пока их займет кто-нибудь, способный выжить в этой преис-
подней. Ставить ноги вертикально — один из способов, который 
позволил животным восстановить, а то и укрепить позиции после 
вулканических извержений.

Эти новые архозавры  с конечностями, подведенными под туло-
вище, не только выжили, но стали процветать. Начали они доволь-
но скромно в разрушенном мире раннего триаса, но постепенно 
эволюционировали в ошеломляющее разнообразие видов. Очень 
рано они разделились на  две основные линии, которые будут 
сражаться друг с другом в эволюционной «гонке вооружений» 
до конца триасового периода. Что примечательно, обе эти линии 
существуют и сегодня. Первая — псевдозухии , от которых позд-
нее произошли крокодилы . Псевдозухий обычно называют кроко-
дилоподобными архозаврами. Вторая, авеметатарзалии , породила 
птерозавров  (летающих рептилий, которых часто называют птеро-
дактилями), динозавров и, наконец, птиц, которые, как мы увидим, 
произошли от динозавров. Эта группа называется птицеподобны-
ми архозаврами. Следы проротодактиля  из Стрычовице — одно 
из первых появлений архозавров в палеонтологической летописи, 
следы прапрапрабабушки всего этого зверинца.

К какой именно группе архозавров относился проротодактиль ? 
Ответ дают характерные признаки следов. Отпечаток оставляют 
только пальцы, а не плюсневые кости, образующие свод стопы. 
Три центральных пальца сгруппированы очень близко друг к дру-
гу, два других редуцированы до едва заметных обрубков, а задний 
конец спрямленный и острый. Все это может показаться мелоча-
ми, и во многом так оно и есть. Но как врач может диагностировать 
болезнь по симптомам, так и я могу распознать по этим призна-
кам динозавров и их ближайших родственников. Вот уникальные 
признаки строения скелета стопы динозавра: «пальцехождение», 
при котором с землей соприкасаются только пальцы; очень узкая 
стопа, в которой соединены плюсневые кости и пальцы; до неле-
пости атрофированные наружные пальцы; шарнирный сустав меж-


