

Мексика

Мексика — большая страна к югу от США и в некотором смысле граница между ними — сама по себе мрачное место. Тысячи бедных мексиканцев рискуют здоровьем, пытаясь нелегально, по пустынным территориям, обойти пропускные пункты, чтобы переселиться в Соединенные Штаты.

На многих участках границы американцы уже давно построили настоящие стены или стеноподобные сооружения, как, например, на границе между округом Эль-Пасо в Техасе и муниципалитетом Хуарес на мексиканской стороне. Если вы пересечете

здесь границу, то по граффити на мексиканской стороне сможете понять, что по этому поводу думают люди.

Когда-то Хуарес имел сомнительную репутацию «мировой столицы убийств», но теперь он утратил этот титул. Тем не менее уже много лет как территория погрязла в преступности, особенно организованной, в форме незаконного оборота наркотиков. Значительную часть своего бизнеса крупные наркокартели переместили в Мексику из Колумбии, поближе к основному месту сбыта, то есть к США.

День мертвых

Вся Мексика • Праздник смерти



Уровень мрачности: 3 ☠️



Слева и на соседней странице

Участник карнавального шествия в костюме на кладбище. В День мертвых (Día de Muertos) в местах захоронений всегда много зажженных свечей и цветов. Ханицио, Мексика

Внизу

Фрагмент гравюры мексиканского художника Хосе Гуаделупе Посада «Бунт черепа» (1912), посвященной Дню мертвых



День мертвых (Día de Muertos) — это не географическое название или пункт назначения, а событие, происходящее одновременно во многих местах по всей стране. Праздник смерти, или, скорее, дань памяти усопших, приходится на День Всех Святых, 1 ноября. В эту дату люди приходят на кладбища, украшают могилы, приносят фотографии, сувениры и пищу для умерших, а потом собираются за столом и едят при свечах.

Многие наряжаются соответственно случаю, наносят замысловатый

макияж в виде черепа или маски с костюмами; часто организывают и карнавальные шествия. Причудливо украшают черепа, сделанные из сахара. Во многих семьях устраивают алтари прямо дома, в том числе со стилизованными черепами. В целом это очень красочное действо.

Традиция, исторически существующая и в других странах Латинской Америки, проникла в мировую популярную культуру, но по-прежнему связана в основном с Мексикой.



Куба

Север Карибского бассейна • Революция, холодная война



Уровень мрачности: 4 ☠️



Слева

Кубинские лидеры: Фидель Кастро (крайний слева), Эрнесто Че Гевара (третий слева) и испанец Элой Гутьеррес Менойо (крайний справа), 1960 год

На соседней странице

Митинг в Гаване в первый год правления Фиделя Кастро, 1959 год

Самый большой остров Карибского моря долгое время был социалистическим бельмом на глазу США. Государство образовалось прямо на заднем дворе сверхдержавы и немедленно стало одним из ее заклятых врагов. В результате Кубинской революции 1950-х годов под руководством харизматичного лидера Фиделя Кастро (1926–2016) пал режим диктатора Батисты, и страна получила социалистические блага в виде медицины для всех и стопроцентной грамотности, а вместе с ними — цензуру в СМИ и подавление свободы слова. Однако с точки зрения международной политики самой драматичной фазой в истории Кубы стал именно Карибский кризис, поскольку он поставил мир на грань Третьей мировой войны (см. «Холодная война», с. 20).

В течение многих лет, особенно после ослабления напряженности между Кубой и США в период правления администрации Обамы, люди считают, что посетить Остров свободы стоит. Здесь пока не утрачена кубинская самобытность, страну еще не заполнили американские сети фастфуда и современные автомобили. Колорит формируется сочетанием множества местных особенностей: испанской колониальной архитектуры — великолепной, но постепенно разрушающейся; видавших виды старых американских автомобилей; яркой карибской музыки и экзотики почти закрытой социалистической страны старого толка.

Что же касается мрачных мест, то здесь есть множество достопримечательностей, связанных с революцией. Кроме того, в городе Санта-Клара

находится величественный мавзолей Че — боливийского революционера и соратника Фиделя Кастро Че Гевары.

В столице страны Гаване разбит военно-исторический парк «Морро-Кабанья», в котором действует экспозиция о Карибском кризисе. Там представлено несколько ракет и их копий, в том числе того типа, который Советский Союз намеревался разместить на Кубе в 1962 году.

На кубинской земле есть особо мрачное место, контролируемое, однако, США: военная база в заливе Гуантанамо, экстерриториальная тюрьма, куда помещают обвиняемых в терроризме. Заключенных часто доставляют сюда при подозрительных обстоятельствах, содержат в суровых условиях и даже пытаются. Обычным путешественникам попасть сюда нельзя. В лучшем случае можно мельком увидеть запретную территорию с вершины ближайшего холма.

Неподалеку от главного острова Кубы есть остров поменьше — Хувентуд (буквально — «остров Молодости», или «остров Молодежи»), тут расположена еще одна тюрьма, на этот раз историческая. Пресидио Модело (что означает «образцовая тюрьма») построили в 1920-х годах, и в настоящее время она в значительной степени представляет собой мемориал. Когда-то здесь сидел сам Фидель Кастро. Комплекс состоит из пяти больших круглых тюремных блоков, каждый с центральной сторожевой башней. Теперь они все заброшены, пусты и полуразрушены. Есть небольшой музей.

ДРУГИЕ НЕБЛАГОПОЛУЧНЫЕ СТРАНЫ ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ

Колумбия

До того как центром наркоторговли и всех связанных с ней преступлений стала Мексика, Колумбия была домом наркокартелей. Особенно знаменит ее легендарный уроженец, наркобарон Пабло Эскобар, который, как утверждается, когда-то был самым богатым человеком на планете. В Медельине проводятся даже тематические экскурсии для иностранцев, посвященные Пабло Эскобару (хотя многие считают их спорными). В то же время в Колумбии долго шла партизанская гражданская война. В последние годы произошли некоторые сдвиги в переговорах и было заключено «мирное соглашение», хотя окончательно проблема еще не решена.

Венесуэла

Соседка Колумбии погрузилась в хаос и нестабильность из-за насилия, гиперинфляции и дефицита продовольствия после кончины лидера-социалиста Уго Чавеса в 2013 году.

Никарагуа

Неосоциалистическое правительство оставило стране значительное наследие, связанное с Сандинистским движением президента Даниэля Ортеги. Он сверг диктатуру династии Сомоса, и в 1980-х годах страна погрузилась в жестокую гражданскую

войну (с участием США и СССР с разных сторон). Тогда имели место тактика выжженной земли и налеты организованных эскадронов смерти.

Сальвадор

История насилия в этой центральноамериканской стране схожа с историей Никарагуа, да и происходила она в тот же период и вплоть до 1990-х годов. В череде печальных событий особенно заметны убийства в Мосоте, когда поддерживаемые США правые ополченцы сожгли целую деревню — погибли около 1000 человек. Сегодня в этом отдаленном районе устроен мемориал, и, безусловно, это самое мрачное место в стране.

Гватемала

Страна оказалась втянута в гражданскую войну (завершилась в 1996 году. *Прим. ред.*) с вмешательством извне и множеством актов насилия, включая сожжение посольства Испании в 1980 году.

В Южной Америке тоже не было недостатка в жестоких военных хунтах, обычно правого толка. Такие периоды переживали Уругвай, Парагвай и Бразилия, но особенно выделяются диктатуры в Чили (с. 60–61) и Аргентине (с. 62).



Доминиканская Республика

У большинства людей это карибское государство ассоциируется с морскими курортами и отдыхом по системе «все включено», но никак не с чем-то мрачным. Тем не менее история страны XX века содержит довольно темные главы. Здесь была своя версия диктатора, похоже, страдавшего манией величия, — Рафаэль Трухильо. Он правил железной рукой (пользуясь поддержкой США, поскольку был антикоммунистом) с 1930 по 1961 год, накапливал огромные богатства для себя, своей семьи и преданных приспешников, подавлял и эксплуатировал население. В 1937 году по его приказу в этнических чистках убили около 20 тысяч гаитян.

Трухильо был расистом и серийным насильником. Для него по всей стране собирали красивых девственниц и десятками регулярно доставляли в его спальню. По иронии судьбы именно женщины, три сестры Мирабаль, возглавили сопротивление его режиму. В 1960 году, когда по его приказу

их убили, внешняя поддержка режима Трухильо прекратилась. Диктатора застрелили в 1961 году; по некоторым данным, убийцы получили помощь от ЦРУ. Однако диктатура не окончилась: преемник и последователь Трухильо, Хоакин Балагер, оставался у власти до 1996 года. Затем страна встала на путь демократии, и сейчас там относительная стабильность.

Наследие Трухильо (с. 47) сегодня уже не особенно заметно в Доминиканской Республике, хотя несколько связанных с диктатором достопримечательностей найти можно. Место, где был убит Трухильо, отмечено памятным знаком, а машину, на которой, как считается, ездили его убийцы, можно увидеть в Национальном музее истории и географии (только вот у него давно нет регулярного графика работы). На следующих страницах описаны еще несколько мест, связанных с диктатурой Трухильо.

Музей сопротивления

Санто-Доминго • Диктатура, убийства, пытки



Уровень мрачности: 7 🚫



Этот музей в столице Доминиканской Республики рассказывает о политической истории страны с акцентом на годах диктатуры и, в частности, на движении сопротивления. В экспозиции наглядно проиллюстрирована жестокость режима.

Здесь есть даже реконструкция центра пыток LA-40 с электрическим стулом и графическими изображениями жертв. Что касается рассказа о сопротивлении, образ Маноло Тавареса (лидера Революционного движения 14 июня и мужа Минервы Мирабаль) слишком уж приукрашен, здесь даже есть робот с внешностью Тавареса, произносящий пламенную речь. Но в остальном это лучшее место, где можно подробнее узнать о мрачном прошлом страны.

Вверху

Яркое пятно среди мрачных артефактов и изображений — странноватая роботизированная фигура Тавареса

Кастильо-дель-Серро

Сан-Кристобаль • Диктатура



Уровень мрачности: 6 ☠️



Доминиканский диктатор Рафаэль Трухильо (1891–1961), удовлетворяя свою манию, выстроил множество величественных зданий. Некоторые из них существуют до сих пор, и их можно посетить. Этот четырехэтажный особняк в стиле модерн находится в его родном городе Сан-Кристобаль. Однако Трухильо этот дом не любил и, следовательно, никогда в нем не жил. Тем не менее строение дает представление о том, на что готова свита, чтобы угодить хозяину.

Сегодня здание в основном используется как школа тюремных охранников, и можно договориться об экскурсии. Внутри вы увидите небольшую выставку, а также роскошный и яркий интерьер — под стать эгоцентричному диктатору.

Слева

Богато украшенный интерьер с изысканной лепниной и люстрой, декоративная мозаика на полу

Каса Каоба

Близ Сан-Кристобаля • Диктатура, сексуальные преступления



Уровень мрачности: 6 ☠️

Из множества особняков диктатора Рафаэля Трухильо, построенных по всей Доминиканской Республике, в этом он жил дольше всего. Что означает: именно тут он совершил бóльшую часть своих сексуальных преступлений. Трухильо любил щедрые пиршества, а также был печально известен тем, что охотился на юных девушек — часто совсем подростков. Он «отбирал» их во время поездок по стране, а его прислуга позже доставляла жертв прямо к двери спальни, в том числе и сюда, в Каса Каоба.

В наши дни здание превратилось в руины, но бесстрашные исследователи могут договориться о его осмотре. Это определенно жуткое место.



Вверху

Одна из бывших роскошных спален особняка, ныне в заброшенном состоянии

Музей сестер Мирабаль



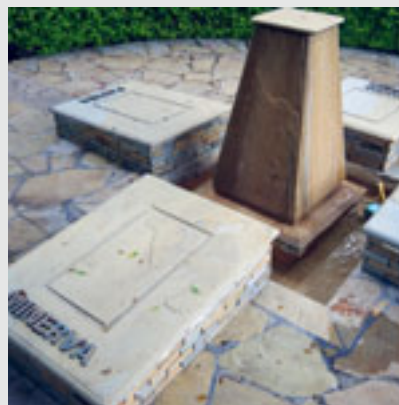
Близ города Сальседо, долина Сибано • Диктатура, убийства, могилы

Уровень мрачности: 2 ☠️

Музей расположен в бывшем доме сестер Мирабаль, героинь и мучениц Доминиканской Республики, сыгравших решающую роль в сопротивлении диктатуре. Трухильо убил трех сестер (см. ниже), а всего полгода спустя погиб сам, и тогда выжившая четвертая сестра, Белгика (Деде) Мирабаль, основала этот музей-святилище. Она умерла в 2014 году, но музей по-прежнему в отличном состоянии.

Могилы трех сестер, а также лидера сопротивления Маноло Тавареса

(мужа одной из них, Минервы) находятся в саду возле дома и стали своеобразным местом паломничества.



Справа

В 2000 году (в 40-ю годовщину убийства) останки сестер Мирабаль перезахоронили на территории музея

Памятник сестрам Мирабаль



Ла-Кумбре • Место убийства

Уровень мрачности: 4 ☠️

Памятник сестрам поставлен на месте, где их убили по приказу Трухильо. Патрия, Мария Тереса и особенно сильная духом Минерва долгое время были активистками движения сопротивления и не давали покоя диктатору. В какой-то момент он, вероятно, решил избавиться от них. Сестры 25 ноября 1960 года возвращались из тюрьмы в форте Сан-Фелипе, куда ездили на свидание с мужьями. На горной дороге машина попала в засаду. Убийцы забили сестер палками, запихнули тела обратно в машину и скатили ее с холма, чтобы все выглядело так, будто случилась авария. Однако в инсценировку никто не поверил.

Люди сразу решили, что за смертью сестер стоит Трухильо. Диктатор зашел слишком далеко. Он утратил последнюю поддержку извне и всего полгода спустя был убит.

В 1999 году ООН провозгласила 25 ноября Международным днем борьбы с насилием в отношении женщин.

На месте убийства сестер установили памятник. Трагедия произошла



в глухом месте в горах, недалеко от населенного пункта Ла-Кумбре, на грунтовой дороге. Туда лучше ехать на полноприводной машине или добротном велосипеде. Кроме памятника здесь смотреть не на что, так что именно он и является единственным центром паломничества.

Вверху

Памятник сестрам Мирабаль близ места их гибели. Основу мемориала составляют их скульптурные бюсты

Монтсеррат



Вест-Индия, Карибские острова • Извержение вулкана

Уровень мрачности: 8 ☠️

Этот небольшой вулканический остров, колония Великобритании в Вест-Индии, стал свидетелем самых драматичных природных катаклизмов последних десятилетий. До 1995 года Монтсеррат считался райским местом — подобным более известным соседям вроде Антигуа. Но затем, спустя сотни лет бездействия, проснулся вулкан Суффриер-Хилс. Плимут, столица острова, находилась тогда немного западнее подножия горы, и город успели эвакуировать; жители не пострадали от взрывов, пирокластических потоков и пепла.

К 1997 году стало ясно, что Плимут придется покинуть навсегда. Последовавшие лахары (см. с. 51) только усугубили пепельный покров; сегодня из-под толстого слоя вулканического пепла выступают лишь крыши высоких зданий. Плимут стал «Помпеями Карибского моря».

Несмотря на огромные разрушения, в столице никто не погиб; правда, позже пирокластический поток на другой стороне горы забрал жизни нескольких человек. Не обращая внимания на очевидную опасность и предупреждения о ней, фермеры продолжали возделывать свои участки.

Вулкан увеличил площадь острова. Пирокластические потоки, стекая с восточных склонов, уходили в море и формировали новую береговую линию в сотнях метров от прежней. Но под слоем «новой земли» оказался похороненным аэропорт Монтсеррата, условия на двух третях острова

с южной стороны ухудшились, а отдельные места стали вовсе непригодны для жизни. Из 12 тысяч жителей многие эвакуировались, и на острове остались только 5 тысяч человек, в основном в больших и маленьких деревнях на севере: тут нет непосредственной опасности от вулкана, хотя иногда и выпадает пепел.

На юге острова появились зоны отчуждения, состояние которых отслеживает вулканическая обсерватория острова Монтсеррат (MVO) — она назначает уровень опасности в зависимости от наблюдаемой активности земных недр. С 1997 года извержения разной степени интенсивности неоднократно повторялись; в 2003 году рухнул выросший в кратере лавовый купол (крупнейшее событие такого рода за всю историю наблюдений): потекли массивные пирокластические потоки, пошли волны, а столб пепла взметнулся над горой на высоту нескольких километров.

Новый цикл роста купола обозначил очередную неминуемую главу в этой драме: в феврале 2010 года вулкан вновь взорвался. После этого все вроде бы успокоилось и даже возникло искушение разрешить доступ людей на гору. Но на самом деле опасность не миновала.

Внизу

Здание суда в Плимуте, как и многие дома в городе, почти полностью скрыто продуктами вулканических извержений на Монтсеррате





Будучи реально мрачным местом, Монтсеррат являет собой поистине уникальное сочетание. С одной стороны, впечатляющие вулканические пейзажи, руины Плимута, города-призрака и бывшей столицы, а также его окрестностей; кроме того, временами — зрелищные «живые» проявления гнева матери-природы. С другой стороны, на острове царит расслабленная и непринужденная курортная атмосфера Карибского моря и, как это часто бывает с далекими британскими колониями, люди здесь в целом весьма дружелюбны (см. также остров Святой Елены, с. 70). Можно поехать на экскурсию с местными гидами, а можно взять напрокат машину и исследовать остров самостоятельно.

MVO, расположенная на холме прямо напротив вулкана, обеспечивает наилучший обзор любой вулканической активности. Здесь также есть небольшой музей, посвященный вулкану и его извержениям. Если вы оказались на острове, его обязательно нужно посетить.

Вверху

Раскаленный пепел выбрасывается из жерла и светится в темноте: вулкан Суфриер-Хиллс извергается в начале 2010 года, незадолго до последнего взрыва

МРАЧНАЯ СТАТИСТИКА

19 ЧЕЛОВЕК

погибли в 1997 году

Толщина скопившегося
пепельно-грязевого
слоя — до

12 МЕТРОВ

**7 КВАДРАТНЫХ
КИЛОМЕТРОВ**

земли выравнено обломками
и пирокластическими
потоками в декабре 1997 года

300 ЛЕТ

прошло с момента
предыдущего извержения
вулкана

НЕМНОГО ВУЛКАНОЛОГИИ

Словом «вулканизм» обозначают явления, связанные с перемещением магмы (расплавленной породы) из-под земли на поверхность. При этом образуются потоки лавы или в результате взрывов в воздух выбрасывается большое количество вулканического пепла.

В основном вулканы Земли расположены по краям тектонических плит — например, так называемого Тихоокеанского огненного кольца. Но имеются вулканы и в изолированных горячих точках земной коры, вдали от краев тектонических плит. В одной из таких горячих точек образовалась цепь Гавайских островов (с. 339).

Вулканы обычно описывают как действующие (извергающиеся или имеющие вероятность извергнуться), спящие (они когда-то извергались, потом длительное время бездействовали, но потенциально могут проснуться — как, например, вулкан острова Монтсеррат) или окончательно потухшие.

Вулканы бывают разных типов. Щитовые вулканы обычно формируются потоками текучей лавы, которая затвердевает и постепенно образует гору, напоминающую щит воина (то есть с не очень крутыми склонами). Жидкая лава может растекаться на большие расстояния, как, например, происходит с вулканом Килауэа на Гавайях (с. 343–344) — потоки лавы производят разрушения далеко от места ее излития на поверхность. Иногда лава выбрасывается с такой силой, что образуются лавовые фонтаны.

На Гавайях наблюдались лавовые фонтаны высотой более 300 метров. При стромболианских извержениях (они названы по итальянскому вулканическому

острову Стромболи) происходят регулярные или даже постоянные выбросы раскаленного пепла. Это самый фотогеничный вид вулканизма. Не менее впечатляют несколько вулканов с постоянными лавовыми озерами (например, Ньирагонго в Конго).

У стратовулканов, как правило, более крутые склоны и идеальные контуры для книжек с картинками — например, у Фудзи в Японии и Майона на Филиппинах. Через кратеры этих вулканов выталкивается магма, из-за чего в них часто растут лавовые купола. Взрыв купола вызывает извержение с выбросом лавовой бомбы (а не жидкой лавы) и большого количества вулканического пепла, мелко измельченной породы и горячих газов. Подобные выбросы могут подниматься высоко в атмосферу, иногда даже нарушая воздушное движение, и покрывать огромные площади.

Особо крупные массы пепла от экстремальных извержений способны повлиять на климат во всем мире, как это было при извержении вулкана Тамбора в Индонезии в 1815 году. Выброшенный в атмосферу материал стал причиной «года без лета», что привело к неурожаям и голоду практически по всему миру.

Более опасны пирокластические потоки, или волны, когда перегретые газы, смешавшись с камнями и пеплом, скатываются по склону и несутся дальше, сжигая все на своем пути. Жар пепла действует как воздушная подушка, приподнимая основную извергнутую массу над землей, поэтому пирокластические потоки могут развивать огромные скорости, до нескольких сотен километров в час, и даже перемещаться по воде — это впервые было отмечено на Монтсеррате.

Есть также извержения, происходящие из трещин на равнине. Извержение на исландском острове Хеймаэй (с. 78) началось с внезапного открытия трещины. Такие трещины часто наблюдаются и в других местах, например на Гавайях или вдоль Восточно-Африканского разлома (в Конго). Они могут образовывать шлаковые конусы, или конусы брызг, — обычное явление на Гавайях, в Исландии и на канадском Фого (с. 246).

Существуют и подводные вулканы, например вдоль Срединно-Атлантического хребта. При их извержении могут формироваться круглые шары из так называемой подушечной лавы. Подледные вулканы растапливают ледники, вызывают разрушительные волны наводнений, называемые по-исландски *jökulhlaup*. Наконец, есть грязевые вулканы, которые не выбрасывают ни лаву, ни пепел; это не настоящие вулканы, а, скорее, геотермальные явления.

