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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО
МАЙКЛА БУНГЕЯ СТАНЬЕРА, 
АВТОРА БЕСТСЕЛЛЕРА
«КОУЧИНГ КАК ПРИВЫЧКА»

Генри Менкен попал в  точку, когда сказал: «Практически 
у каждой проблемы, стоящей перед человечеством, непре-
менно имеется решение: простое, красивое и ошибочное». 
Изменение — это воплощение сложной проблемы. Интер-
нет — это воплощение ответов, простых, красивых и — оши-
бочных. Если вы ищете «Семь секретов изменения, которыми 
вы овладеете до обеда», то данная книга не для вас. 

В этой книге нет волшебной пилюли, но есть магия. Магия 
в том, как Уильям Бриджес говорит не о тактике изменений, 
а о пути, которым является трансформация. Прочитав ее, 
я понял, что дело не в том, чтобы преодолеть все препятствия 
и выполнить поставленную задачу, а в осознании того, что 
трансформация — это постоянный и беспокойный процесс, 
который, как любой «путь героя», несет надежду на духовное 
перерождение и освобождение. 

Бриджес вводит понятие трех этапов трансформации. 
На первый взгляд может показаться, что ничего нового 
он вам не  сообщает. Вам знакомы все эти этапы, вы уже 
проходили через них. Но тут вы как бы получаете прибор 
ночного видения, чтобы лучше ориентироваться в обстановке 
и прокладывать себе путь.

Возможно, вы находитесь на подобном пути прямо сейчас. 
Готов предположить, что в данный момент, когда вы читаете 
эти строки, прислушиваясь к своему дыханию, вы находитесь 
(по крайней мере!) на одном из этих трех этапов. Вы либо 



завершаете начатое, чувствуя потерянность от того, что зна-
комые вещи меняются, уходят, умирают. Либо вы оказались 
на пороге чего-то нового, и перед вами встают неизведанные 
и пока неясные дали. А может быть, вы находитесь в ней-
тральной зоне — нейтральной не в  том смысле, который 
мы имеем в виду, когда говорим о швейцарской политике 
невмешательства, а в  смысле ощущения отчужденности, 
чувства апатии, жалости к себе.

Для себя я открыл, что нейтральная зона как раз и является 
местом, самым богатым на дары. Бриджес утверждает, что 
мы в большинстве своем стараемся поскорее выбраться из нее, 
продраться сквозь неопределенность и покончить с  этим 
как можно быстрей. Именно так я и ощущал себя раньше, 
и во многом мне это свойственно до сих пор. Но я научился 
притормаживать. Один из моих наставников поделился 
метафорой, и, как я понимаю теперь, она имеет прямое 
отношение к навигации в нейтральной зоне: «Чем дольше 
ты задерживаешь дыхание, находясь под водой, тем в более 
интересном месте ты, в конце концов, вынырнешь».

Смею предположить, я открыл для себя, что, когда вы нахо-
дитесь в нейтральной фазе, стоит поразмышлять над самым 
важным вопросом: «Чего я хочу?». И вопрос этот многослоен, 
его простота обманчива. Не ограничивайтесь первым же 
ответом. Спросите себя снова: «Чего я хочу? А еще чего?.. 
Так чего же я хочу на  самом деле?» И когда вы найдете 
ответ, звучащий глубоко и ясно, вам могут открыться новые 
возможности, появится что-то новое, на горизонте замаячит 
новое приключение.

Но вы обязательно вернетесь. Одним из достоинств, дела-
ющих «Трансформацию себя» книгой на все времена, явля-
ется то, что в странствие, которое она описывает, мы пускаемся 
вновь и вновь. И нам очень повезло, что нашим наставником, 
ментором и проводником является Уильям Бриджес. 





ПРЕДИСЛОВИЕ 
К 40-МУ ЮБИЛЕЙНОМУ ИЗДАНИЮ

Мой муж и деловой партнер Билл Бриджес скончался 
в 2013 году, оставив богатое наследие, отзывающееся 
в сердцах людей всех возрастов и любого жизненного 
опыта. Хотя нам и недостает его физического 
присутствия, его мудрые рекомендации остаются 
актуальными — ведь мы вновь и вновь проходим 
через неизбежные перемены в нашей жизни. Ниже 
приводится предисловие Билла ко второму изданию, 
опубликованному в 2004 году. В ряде мест данной книги 
я тоже поделюсь с вами своими соображениями.

 — Сьюзен Бриджес

За десятилетия, прошедшие с момента первой публикации 
этой книги, моя собственная жизнь претерпела много транс-
формаций (извините, но лучшего слова для этого нет), которые 
я не мог предвидеть в начале работы. В  году я, бывший 
преподаватель литературы, вступил на новый путь в качестве 
человека, помогающего другим справляться с переменами 
в их жизни. Эта небольшая книга изменила и мою жизнь.

В ходе создания книги я едва ли себе представлял, что 
может произойти. На самом деле я боялся, что «Трансфор-
мация себя» — слишком незначительная работа для того, 
чтобы привлечь многочисленных читателей или много-
кратно переиздаваться. Но и теперь, спустя десятилетия, она 
живет и здравствует: продано более полумиллиона экзем-
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пляров. Удивительно! И также удивительно, что я ни разу 
не на ткнулся ни на один из этих проданных экземпляров 
на полке букинистического магазина, хотя часто туда заха-
живаю. Из многочисленных бесед с читателями я знаю, 
что люди хранят эту книгу и перечитывают каждый раз, 
когда значительное изменение сбивает их с ног. Они также 
передают ее своим друзьям, и те порой ее не возвращают, 
а берегут до следующей перемены уже в их жизни или чтобы 
передать ее своим близким. Так что невозможно сказать, как 
много людей ее уже прочитали.

Однако поначалу некоторые моменты книги меня не устраи-
вали. В ней была глава под названием «Любовь и работа», 
и я полагал, что недостаточно сказал о  том, как две эти 
существенные сферы жизни могут привести к трансформации, 
не говоря уже о том, как пребывание в состоянии трансфор-
мации способно повлиять на отношения и карьеру. Также 
мне хотелось найти способ включить в книгу свои дальней-
шие мысли —основанные на всей той работе, которая была 
проделана после ее опубликования. И наконец, в отдельных 
местах я чувствовал, что недостаточно ясно выразился и нужно 
постараться дать дополнительное объяснение. 

Была и другая проблема с более ранним изданием: книга 
вышла, когда мне было немного за . А теперь, когда я на 
восьмом десятке, я смотрю на вещи несколько иначе. Не уди-
вительно, что сейчас естественные возрастные трансформации 
занимают меня больше, чем тогда. Я с большим интересом 
слежу за происходящим сегодня серьезным пересмотром 
представлений об уходе на покой. И тем не менее даже те, 
кто пытается творчески переосмыслить время отхода от дел, 
обычно рассматривают этот этап как изменение, а не транс-
формацию. 

Но в этом частично есть и моя вина. Не думаю, что в первом 
издании книги я провел достаточно четкую границу между 
изменением и трансформацией. Наше общество постоянно 
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смешивает их, предлагая нам поверить, что «трансформа-
ция» — это всего лишь еще один синоним слова «измене-
ние». Но это не так. Изменение — это ваш переезд в другой 
город или переход на новую работу. Это рождение ребенка 
или смерть отца. Это замена старого полиса медицинского 
страхования на новый, или приход нового босса, или рас-
ширение вашей компании.

Иными словами, изменение связано с ситуацией. Транс-
формация же — явление психологическое. Оно не столько 
связано с теми или иными событиями, сколько с внутрен-
ней переориентацией и самоопределением, через которые 
вам необходимо пройти для того, чтобы встроить любые 
из этих изменений в свою жизнь. Без трансформации измене-
ние — всего лишь перестановка мебели. Пока не произошла 
трансформация, с изменением нам не справиться. Какое бы 
слово мы ни использовали, в нашем обществе много говорят 
об изменениях, а вот о трансформациях мы слышим крайне 
редко. К сожалению, именно трансформация бьет исподтишка 
и зачастую является источником наших тревог.

Поэтому не случайно то, что люди воображают, что могут 
подготовиться, скажем, к выходу на пенсию, предпринимая 
те или иные финансовые решения, выбирая хорошее место 
для жизни и развивая новые увлечения. Во всех этих статьях 
о пенсии вы не найдете ничего о прохождении трехступенча-
того процесса трансформации, который описывается в этой 
книге, или о том, что все ваши приготовления к изменению 
слишком незначительны, чтобы помочь вам справиться 
с трансформацией. 

Многие традиционные культуры уделяли трансформации 
гораздо больше внимания и, таким образом, более эффективно, 
чем наше общество, готовили человека к опыту пережива-
ния трансформации. Все они имели ритуалы (мы называем 
их  «обрядами инициации»), чтобы помочь человеку отпу-
стить старые формы своей жизни и взамен обрести новые. 
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Кроме того, традиционные общества рассматривали жизнь 
как последовательность трансформаций, что настраивало 
людей на ожидание грядущих метаморфоз. В отсутствие 
подобных понятий мы напоминаем человека, не имеющего 
представления о смене времен года. Он замечает, что стано-
вится холоднее или теплее, более влажно или сухо, но при-
писывает это ежедневным капризам погоды. И упускает 
из виду общую картину.

Аналогия с сезонами предлагает еще один способ, с помо-
щью которого традиционные общества обучали человека 
трансформациям. Большинство этих культур обладали доста-
точно развитыми сезонными ритуалами, чтобы обозначить 
момент, когда световой день прекращает удлиняться и начи-
нает становиться короче; или когда один год заканчивается 
и начинается новый. Мы, конечно, тоже отмечаем Новый 
год, но  эта дата — не более чем повод для того, чтобы 
устроить вечеринку или провести день у телевизора. Наши 
празднования Нового года не дают реального опыта умирания 
и возрождения. 

Говоря кратко, эти общества регулярно и на постоянной 
основе драматизировали процесс трансформации, то есть 
то-как-все-было-раньше заканчивалось чем-то вроде смерти, 
а  то-как-все-будет-теперь приходило ему на  смену через 
нечто, похожее на рождение. Разыгрывая эти драмы, люди 
знакомились с трансформациями и учились с ними справ-
ляться. Нам остается только мечтать о подобных ритуалах 
и празднествах. Приходится сознательно и самостоятельно 
осваивать то, что когда-то делалось для людей автоматически 
и коллективно их обществом. 

Когда впервые вышла эта книга, я воображал, что, воз-
можно, однажды произведу на свет новую профессию. Я даже 
использовал для ее названия сократовское понятие «майев-
тика». Производное от  греческого слова «повитуха», слово 
«майевтика» (по моему представлению) означало помощь, 



которую профессионал может оказать людям, переживающим 
трансформационный процесс умирания и возрождения. Как 
оказалось, сотни тысяч людей пытались разобраться в том, что 
с ними происходит во время трансформации, но несравнимо 
меньше было тех, кто хотел заниматься делом облегчения 
опыта смерти и возрождения. («Смерти и возрождения? 
Не слишком ли это… категорично? Разве у вас нет просто 
каких-нибудь методов для тех, кто меняет карьеру, пережи-
вает развод, или кризис среднего возраста, или… чего там 
еще?.. И лучше бы в формате «Десять способов справиться с…») 

Так что новой профессии родиться было не  суждено, 
но я пережил трансформацию, в которой на  тот момент 
находился, — ту, которая и привела меня к написанию данной 
книги. А еще я построил для себя новую карьеру: стал чело-
веком, который помогает отдельным людям и организациям 
справляться с изменениями (называемыми «трансформаци-
ями») на индивидуальном уровне так, чтобы они приносили 
меньше огорчений и разрушений и оказывались продуктив-
ными. Моя собственная трансформация тогда в семидесятых 
помогла мне воссоздать себя. Ваша личная трансформация 
(вы же не зря решили заглянуть в эту книгу, не  так ли?) 
может сделать то же самое для вас.

Желаю приятного путешествия!





Часть первая

Необходимость 
перемен
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Девять городов древней Трои, каждый выстроенный 
на руинах предшественника, образовывались 
на протяжении тысячелетий — от каменного века 
до времен Римской империи. Помпеи погребены 
под слоями вулканического пепла. Города-призраки 
Старого Света в большинстве своем исчезали с лица 
земли, и люди строили на обломках несбывшихся 
надежд своих предков. В Америке же археологические 
памятники легких на подъем людей на практически 
пустом континенте стелятся по поверхности. Для нас 
типичны заброшенные места («города-призраки»), 
а не погребенные древние поселения. Наши характерные 
реликты — это выброшенные после использования вещи. 

— Дэниел Дж. Бурстин.
Американцы: национальный опыт (1)
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Американцы всегда пребывают в состоянии трансформации.
В то время как семьи Старого Света связывают историю 

своего рода с одним и тем же местом, многие фамилии 
Нового Света родились в процессе миграции. Трансфор-
мация от старой жизни к новой не закончилась и с высад-
кой иммигрантов на эти берега. От места к месту, с одной 
работы на другую — американцы всегда были в движении. 
Движимые верой, что счастье ждет их сразу за горизонтом, 
они проживали свою жизнь в постоянных трансформациях. 
Уже столетия назад европейские путешественники часто 
с удивлением подмечали у американцев черту, которая объ-
ясняла их успехи. В  году Алексис де Токвиль, великий 
французский исследователь американской жизни, упомянул 
данную особенность в своем дневнике. 

«Рожденный часто под иными небесами, в центре посто-
янно сменяющихся декораций, и сам влекомый неудер-
жимым потоком, сметающим все на своем пути, амери-
канец не может ни к чему привязаться, он привыкает 
лишь к изменениям и начинает считать их естественным 
состоянием человека. Он испытывает в них потребность 
и даже любит их, и кажется, что нестабильность, вместо 
того чтобы означать катастрофу, порождает только чудеса 
повсюду вокруг него» (). 

Это являлось, по крайней мере, одной половиной аме-
риканской истории — внешней, «официальной» половиной. 
Изнутри же опыт нахождения в постоянной трансформации 
не был так уж комфортен. Как Рип ван Винкль, бесчисленное 
количество американцев в отдельные моменты своей жизни, 
как бы очнувшись, обнаруживали, что и сами они, и мир 
вокруг серьезно изменился. Старину Рипа, как известно, 
околдовали, так что у него было оправдание. Но этот опыт 
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сбивал с толку и тех, кто жаждал трансформаций как пути 
к самосовершенствованию. В возрасте  лет Генри Уодсворт 
Лонгфелло, знаменитый писатель своего времени, навестил 
родной город Портленд в штате Мэн, где написал стихотво-
рение «Перемена», которое открывается такими строчками: 

Из предместья выхожу я
На старинную межу…
Как чужой пришлец, тоскую
И на зелень рощ густую,
На заветный лес гляжу.

Что же с ним, со мною стало?
Клены юны, как тогда…
Но с друзьями — их немало
В этих рощах побывало –
Я в разлуке навсегда.

         (пер. А.А. Энгельке)

За полтора века с момента написания стихотворения темпы 
изменений в американской жизни серьезно ускорились. Элвин 
Тоффлер в своей книге «Шок будущего» писал: «Перемены 
лавиной обрушиваются на наши головы, и в большинстве своем 
люди просто не готовы справляться с ними» (). Но дезори-
ентирует нас темп перемен сам по себе. Многие американцы 
теряют веру в то, что трансформации, через которые они 
проходят, действительно куда-либо их приведут. Ощущение, 
что почва уходит из-под ног, которым часто сопровождается 
личная трансформация, еще можно пережить, если оно что-то 
значит и является частью процесса достижения желаемой цели. 
Но если изменение не ассоциируется с каким-то вознаграж-
дением в будущем, оно просто становится причиной стресса.

Более того, и сам опыт переживания трансформации под-
вержен изменениям. Время, когда один брак закончился, 
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а новый еще не сложился, или неопределенность, связан-
ная с карьерными изменениями, приобретают особенно 
болезненный характер, когда и сами эти понятия — брака 
и карьеры — серьезно меняются. Как если бы мы отошли 
от пристани на одном берегу реки, чтобы пристать к противо-
положному берегу, только чтобы обнаружить на середине, 
что причала там больше нет. (А оглянувшись назад на берег, 
мы видим, что док, от которого мы отчалили, развалился 
и плывет вниз по реке.) Застряв в трансформации между 
обстоятельствами, отношениями, моделями собственной 
идентичности, которые тоже находятся в трансформации, 
многие американцы пребывают в плену почти постоянного 
состояния переходности.

Казалось бы, писатели и психологи давно должны были 
обратить внимание на подобное явление. Но это не  так. 
Обратившись к публикациям о трансформациях, вы, скорее 
всего, найдете статьи преимущественно об изменениях. 
Конечно, много написано про развод, утрату близких, карьеру 
и выход на пенсию, а  также на тему других важных жиз-
ненных изменений, но ничего — о  глубинном, лежащем 
в их основе процессе трансформации. 

Действительно, еще за  лет до выхода первого издания 
«Трансформации себя» появилась целая серия книг о проблемах 
взросления, и в них по крайней мере признали существование 
трудностей, с которыми мы сталкиваемся, проходя через 
кризис среднего возраста. Но подобные книги строились 
на идеализированных моделях жизни, которые болтались 
на нас как безразмерная одежда, почти не уделяя внимания 
реальному опыту пребывания в трансформации.

В этой книге я рассматриваю трудный процесс трансформа-
ции, который включает в себя прощание со старыми обсто-
ятельствами, пребывание в болезненном промежуточном 
состоянии неопределенности и, наконец, вступление в новую 
ситуацию. Так как три эти фазы являются фундаментальными 
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для темы нашего обсуждения, позвольте мне перефразировать. 
Все трансформации состоят из: ) завершения; ) нейтральной 
зоны и ) нового начинания. Опираясь на современные иссле-
дования становления личности взрослого человека, я предложу 
вам действенный способ анализа, почему приходит время 
трансформации. Признавая то, что жизнь каждого человека 
имеет свой собственный уникальный ритм, «Трансформация 
себя» предлагает инструменты для идентификации хроноло-
гии личностного развития. В книге на примере конкретных 
изменений рассказывается о наиболее типичных эффектах 
трансформации в сфере карьеры и отношений. И наконец, 
она предлагает людям работающие методы самопомощи, 
чтобы пережить этап трансформации без потерь.

«Трансформация себя» — не просто сборник полезных 
советов; он основан на теории личностного развития, которая 
рассматривает трансформацию как естественный процесс 
дезориентации и переориентации и обозначает ключевые 
точки на пути нашего развития. В природе рост предполагает 
периодическое ускорение и преобразование: временами жизнь 
как бы замирает, и кажется, что ничего не происходит, — 
и вдруг внезапно скорлупа трескается, бутон раскрывается, 
хвост головастика отпадает, листва осыпается, оперение птиц 
теряет яркость, звери погружаются в зимнюю спячку. Подоб-
ное происходит и с нами. И даже если внешне это не так 
наглядно, как смена листьев и оперения, функции этапов 
трансформации те же. Это решающие моменты естественного 
процесса развития и самообновления. Без понимания есте-
ственной природы трансформации нам остается лишь тщетно 
надеяться на то, что перемены нас не затронут и позволят нам 
жить как раньше. И если мы чему-то и научились с момента 
первого выхода в свет «Трансформации себя», то это потому, 
что перемены обязательно приходят, что изменение — норма 
современной жизни и что, так или иначе, нам необходимо 
выработать способы продуктивно справляться с ним.



КОММЕНТАРИЙ СЬЮЗЕН
Темпы изменений в современном мире таковы, что многие 
социальные и экономические роли и институты нашего обще-
ства быстро устаревают. Они являются артефактами времени, 
когда перемены не определяли общественную жизнь. Перемены 
сейчас быстрее, сложнее и многие происходят одновременно. 
Ускорение превосходит наши природные способности адапти-
роваться к переменам и, таким образом, насильно ввергают нас 
в трансформации. Долгосрочная стабильность становится мечтой.

Хотя раскол — явление не новое, мы наблюдаем, что 
он все более усугубляется — в культурной, политической и соци-
альной жизни общества. Непрерывная коммуникация практи-
чески моментально приобщает нас к событиям по всему миру, 
вместе с осведомленностью принося тревогу и беспокойство. 
Вокруг нас постоянно происходят природные катаклизмы, такие 
как лесные пожары, наводнения и землетрясения, военные 
конфликты, голод, эпидемии, мы наблюдаем экономическую 
нестабильность и истощение природных ресурсов. Задумываясь 
о том, что мы можем сделать, мы понимаем, что у нас больше 
нет ни фильтров, ни буфера для защиты.

С учетом того, что продолжительность жизни увеличивается 
по мере ускорения изменений, все больше перемен становятся 
частью жизненного опыта человека.

Инновации и технологические достижения во всех областях 
знания требуют перемен и обучения. Само определение работы 
постоянно подвергается пересмотру. Требуется многое осваи-
вать, в то время как мы продолжаем поиски осмысленного труда 
и значимых отношений.

Изменения приносят боль и нестабильность, часто требуя 
от нас быстрых реакций, не оставляя времени на подготовку. 
И, начиная новое десятилетие, мы можем положиться на ценные 
мысли Билла в отношении необходимости отпустить отжившую 
ситуацию — сейчас это актуально как никогда. 







Глава 1

Быть в трансформации

— Ты кто такая? — спросила Синяя Гусеница…
— Сейчас, право, не знаю, сударыня, — отвечала Алиса 
робко. — Я знаю, кем я была сегодня утром, когда 
проснулась, но с тех пор я уже несколько раз менялась. 

— Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес 
(пер. Нины Демуровой)

Я заинтересовался предметом трансформаций в то время, 
когда проходил через трудные внутренние и внешние изме-
нения. И хотя из-за этих перемен я бросил карьеру препо-
давателя, я оказался в роли коуча, ведущего семинар на тему 
«Быть в трансформации».

Правило номер один: находясь в трансфор-
мации, вы возвращаетесь к старым видам 
деятельности на новый лад.

Двадцать пять взрослых людей, которые явились на этот 
курс, были в различных стадиях растерянности и смятения, 
да и сам я еще не совсем пришел в себя. В конце концов, 
я только что покончил с преподавательской карьерой и пере-
ехал с семьей в сельскую местность, где мы присоединились 
к еще нескольким семьям и сформировали небольшую ком-
муну. Я намеревался изменить свой образ жизни.
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Думаю, я воображал, что семинар привлечет главным 
образом других бывших горожан и что вместе мы поразмыс-
лим над этой сложной трансформацией. И действительно, 
несколько новичков присутствовали на занятии, но контингент 
был гораздо шире. Тут были мужчины и женщины, недавно 
пережившие развод или расставание. Пара новобрачных 
и несколько заново вступивших в брак; -летний парень, 
неожиданно ставший отцом четверых детей, вдова и  те, 
кто недавно вышел на пенсию, а  также жена пенсионера 
(который не пришел на семинар из-за резкого ухудшения 
здоровья, наступившего через несколько недель после того, 
как он стал пенсионером).

Была женщина, только что родившая первого ребенка, 
и мужчина, только что оправившийся после сердечного 
приступа, и даже человек, получивший недавно серьезное 
повышение по службе. («А что он делает здесь? — возмуща-
лись остальные. — У него-то нет проблем!») Были три или 
четыре женщины, которые только что вернулись на учебу 
в колледж после долгих лет, проведенных с детьми. Была 
парочка погорельцев. А еще молодая женщина, впервые 
вступившая в самостоятельную жизнь. Она была потрясена, 
узнав, что все мы, люди гораздо старше нее, пребываем 
в таком плачевном состоянии. «Нормально чувствовать себя 
потерянным в двадцать три, — говорила она. — Но к вашему 
возрасту я планирую навести порядок в своей жизни». (При 
этом все понимающе кивали: в ее возрасте мы думали точно 
так же.)

Поначалу участники семинара стеснялись друг друга, 
не желали признавать, что у них немало общего — что было 
защитной тактикой. («У тебя, по крайней мере, еще есть 
работа». «О, тебе повезло больше. Твой брак еще не разру-
шен».) Но постепенно они начали открывать для себя, что, 
если копнуть глубже, несмотря на разные обстоятельства, все 
они переживали одинаковый по сути опыт. И в первый же 
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вечер мы записали на доске три основных сходства, кото-
рые, по-видимому, нас всех объединяли: () завершение, 
за которым следовал () период растерянности и беспокой-
ства, приводящий к  () новому начинанию у тех, кто уже 
так далеко продвинулся. Отношение каждого к тому, что 
мы начали называть фазами трансформации, безусловно, 
существенно различалось. Те, кто сознательно принял реше-
ние об изменениях, повлекших за  собой трансформацию, 
склонны минимизировать важность завершения; как будто 
признание того факта, что завершение является болезненным, 
доказывает ошибочность изменения, послужившего триг-
гером трансформации. С другой стороны, те, кто оказался 
в  трансформации невольно или неосознанно, с большим 
трудом соглашались признать, что новое начало и новый 
этап их жизни могут быть уже не за горами. Они также 
упорствовали в своем нежелании видеть хоть что-то хорошее 
в своей трансформации, как и та другая группа в отрицании 
своих переживаний. Но все они соглашались, что средняя 
фаза является странной и смутной. Некоторые ради Старых 
Добрых Времен, другие — во имя Дивного Нового Мира, 
но все они надеялись как можно скорее из нее выбраться.

Мы решили изучить эти три фазы трансформации, и я объ-
явил, что темой второго занятия семинара будут завершения. 
Это встревожило молодую мать. «Я не отправлю его в кол-
ледж, — сказала она. — Я все еще пытаюсь привыкнуть 
к  тому, что он вообще у меня есть!» Она думала о  том, 
как справиться с новым начинанием, а не завершением. 
Конечно, он был чудесным малышом (она повторяла это 
много раз), но у нее возникли небольшие проблемы. Как 
долго она может позволять ему плакать, спрашивала она 
у своих одногруппников, или как ей убедить своего мужа 
больше ей помогать. 

Все наперебой принялись давать советы, и мы стали быстро 
удаляться от темы завершений. Интересно было, однако, то, 
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что наши советы оказались бесполезны, она все это уже 
слышала раньше — и даже читала задолго до рождения 
ребенка. Это расстроило ее, она разозлилась — вначале 
на своего мужа, затем на свою мать, которая не подготовила 
ее к материнству, затем на ребенка и, наконец, на нас: «Вы 
сидите здесь, киваете и выражаете сочувствие, а на самом 
деле вам абсолютно плевать на то, что у меня от всего этого 
голова кругом идет, да я просто схожу с ума!» 

Ясно, что мы очень далеко ушли от того чудесного малютки, 
по поводу которого она хотела получить совсем небольшой 
совет. Но казалось, что мы все же начали куда-то приходить, 
так как через несколько минут она уже очень трогательно рас-
сказывала о своей жизни и о желании иметь ребенка. Она была 
замужем два года, прежде чем забеременела, и они с мужем 
были очень счастливы вместе. Они оба очень хотели детей, 
но пришли в совершенный ужас, когда обнаружили, насколько 
требовательным и навязчивым является этот суетливый мла-
денец. «Мы больше не можем побыть наедине, — печально 
сказала она, когда немного успокоилась. — Я действительно 
люблю своего малыша, но былой свободы и легкости больше 
нет. Мы не можем больше сорваться и уехать, когда захотим, 
и даже просто жить каждый по своему расписанию. Я чув-
ствую, что больше не принадлежу себе». 

Эта женщина, которая хотела, чтобы мы забыли о заверше-
ниях и занимались начинаниями, столкнулась с воздействием 
нескольких завершений в  своей жизни. Ее проблемы, для 
которых мы не смогли найти решения, оказались не столь 
важны, как она поначалу утверждала, так как, независимо 
от того, как именно они разрешатся, базовая ситуация сохра-
нится. «Я никогда это себе так не представляла, — сказала 
она. — Но сейчас мне кажется, что я перешла некую черту 
и пути назад уже нет. Моя старая жизнь исчезла. Почему 
никто об этом не говорит? Все поздравляют тебя с новой 
жизнью, а ты оплакиваешь свое прошлое в одиночестве».
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На самом деле это было не так. Как только она выразила 
свое затруднительное положение словами, полдюжины 
человек признали, что испытывают что-то похожее, и поде-
лились своим опытом. Но что мешало об этом заговорить? 
Для одних это был стыд, что они грустят или злятся в поло-
жении, которое общепризнанно является «благом»; для 
других — сожаление об упущенных возможностях. А еще 
для кого-то это неловкость и смущение из-за того, что они 
не  смогли гладко выйти из простой житейской ситуации, 
с которой другие, на их взгляд, справляются очень легко. 
По всем этим причинам им было трудно говорить о влия-
нии завершения на их жизнь и о том, как неприятие этого 
завершения препятствует их способности двигаться вперед 
к новому начинанию. Таким образом, мы приходим к сле-
дующему правилу.

Правило номер два: любая трансформация 
начинается с завершения.

Мы должны отпустить старое, прежде чем обретем новое, — 
не только внешне, но и внутренне, там, где мы храним наши 
связи с людьми и местами, которые служат определением 
того, кто мы есть. Мы уже живем в новом городе, а наша 
голова все еще забита старыми мелочами: где тот китайский 
ресторанчик, и когда он открывается по вечерам; какой у Боба 
номер телефона; в каком обувном есть детский отдел и когда 
выходной у врача. Неудивительно, что племенные обряды 
инициации, в которых группа способствует трансформации 
личности при переходе из одной фазы жизни в следующую, 
содержат ритуалы очищения ума от  старой информации 
и воспоминаний ().

Обычно мы не в  состоянии осознать нашу потребность 
в завершении до тех пор, пока не закончили все необходи-
мые внешние изменения. И вот мы уже в новом доме, или 
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на новой работе, или погружены в новые отношения — 
и вдруг обнаруживаем, что еще не отпустили старые связи. 
Или, что хуже, вообще не замечаем этого и все еще двигаемся 
согласно внутреннему ритму прошлой жизни. Как тот мол-
люск, что продолжает открывать и закрывать створки своей 
раковины по  графику приливов и отливов родного моря, 
даже после того как оказался в лабораторном резервуаре 
или на ресторанной кухне. 

Почему же отпустить прошлое так трудно? Этот вопрос 
озадачивает, особенно если мы с нетерпением ждали этих 
перемен. Ужасно обнаружить, что какая-то часть в нас все еще 
держится за то, кем мы были раньше, ведь это заставляет нас 
сомневаться, так ли уж хороши эти изменения. А может быть, 
прошлые обстоятельства (несмотря на все то, что мы, как нам 
казалось, знали) были для нас оптимальными, а новые — нет? 

Эти вопросы особенно актуальны, когда жизненную ситуа-
цию человека трудно назвать счастливой. Мама-домохозяйка, 
решающая наконец вырваться из круговорота домашних 
обязанностей, находит работу на неполный день; скуча-
ющий офисный работник получает предложение от молодой 
динамичной компании — они и предположить не могли, 
что избавление от старых ролей будет даваться им с таким 
трудом. И разве способен человек, годами не поддержи-
вавший связь с родителями или близкими, быть глубоко 
потрясенным их смертью? И откуда это чувство потери, когда 
мы вступаем в брак после многих лет одиночества, получаем 
наследство после того, как долгие годы едва сводили концы 
с концами, или становимся наконец знаменитыми, положив 
жизнь в борьбе за славу?

Старый комик Боб Бёрнс («Путешественник из Аркан-
заса») часто рассказывал историю о том, как впервые стал 
питаться в армейской столовой после того, как  лет мать 
кормила его жирной жареной пищей. Недели диетического 
питания оказалось достаточно, чтобы вылечить его от болезни, 
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о которой он даже и не догадывался, — от изжоги. Но вместо 
того, чтобы почувствовать облегчение от улучшения своего 
состояния, Бёрнс помчался в госпиталь, держась за живот 
и вопя: «Док, док, помогите! Я умираю! Мой огонь погас!»

Мы испытываем чувство неожиданной потери потому, что 
до определенной степени, не отдавая себе отчета, начинаем 
отождествлять себя с обстоятельствами нашей жизни. То, кем 
мы себя видим, частично определяется нашими ролями 
и отношениями — как теми, что мы любим, так и  теми, 
которые нам не нравятся. Но связи идут даже глубже. Весь 
наш способ быть собой — личный стиль, делающий тебя 
тобой, а меня мной, — развивается внутри и приспособлен 
к тому, чтобы соответствовать данной жизненной модели. 
И даже наши жалобы являются частью нашего стиля. Когда 
вы слышите, что Мардж постоянно упрекает Джека в невни-
мательности к ней или как Джек жалуется на  то, что ему 
на самом деле никогда не дают никакой возможности про-
явить себя, — вам кажется, что они ухватятся за малейший 
шанс измениться. Но вот Джек приносит домой цветы, 
и Мардж говорит: «Что случилось? Я знаю, что что-то слу-
чилось!» А когда Джек получает важный самостоятельный 
проект на службе, который наконец позволит ему показать 
себя, как он всегда мечтал, он вдруг обнаруживает, что тут 
что-то не так.

Джек может сказать Мардж (или босс может сказать 
Джеку): «Вот видишь, на самом деле ты не хочешь меняться. 
Тебе нравится жаловаться, но, получив шанс, ты либо все 
испортишь, либо струсишь». И это правда, но лишь напо-
ловину. Так как стремление искренне, желание перемен 
столь же реально. Ситуации трансформации обнажают это 
противоречие и заставляют нас взглянуть на положительные 
и отрицательные аспекты наших жизненных обстоятельств. 

Есть способы облегчить трансформацию, и все они начи-
наются с осознания того, что отпускание прошлого — это 
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далеко не однозначный опыт. Они предполагают попытки 
увидеть трансформацию в новом свете, понимание разных 
фаз трансформации, а также развитие новых навыков пре-
одоления опасного перехода через пустоту, что отделяет 
старую жизненную ситуацию от новой. Но прежде чем это 
будет сделано, вам необходимо понять свойственные только 
вам способы справляться с завершениями.

Один способ сделать это — подумать о прежних заверше-
ниях в вашей жизни. Вернитесь в раннее детство и вспом-
ните свой первый опыт встреч с завершениями. Одни могут 
быть крайне болезненными — смерть в  семье, например; 
другие же всем, кроме вас самих, покажутся незначитель-
ными — отъезд родителей, смерть любимого питомца или 
переезд друга. Продолжайте путешествие по своей жизненной 
истории и отмечайте все завершения, которые встречаются 
на пути. Некоторые из них связаны с  телесным опытом, 
иные — с отношениями внутри и вне семьи. Есть те, что 
включают различные места, социальные группы, хобби, 
интересы или спорт; а  есть и  такие, что касаются обязан-
ностей, профессиональной подготовки, работы. Некоторые 
завершения с  трудом поддадутся описанию. У них почти 
не будет внешних проявлений, но, возможно, от них оста-
лись незаживающие раны: например, потеря наивности 
или доверия либо конец легкомыслия или разочарование 
в религии. Сколько подобных завершений вы можете извлечь 
из своей памяти?

Как я уже сказал, все мы развиваем наш собственный 
характерный ответ на  завершение чего-либо. Внутрен-
ний элемент этой реакции — это психическое состояние, 
настроение или расположение духа. Как воздух, которым 
мы дышим, этот настрой может быть настолько привычен, 
что его трудно выявить. В  таких случаях стоит подумать 
о прошлых завершениях и постараться припомнить ваши 
мысли и чувства в то время. Вспоминая ваши старые реакции 
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на завершения, вы, скорее всего, поймете, что ваш старый 
образ мышления воспроизводится в настоящем каждый 
раз, когда что-то в вашей жизни заканчивается. Повышение 
по службе, как ни странно, вызывает такое же чувство горя 
и растерянности, как и то, что вы испытали в прошлом при 
печальном завершении значимых для вас отношений. Это 
очень важно понимать, так как некоторые чувства, которые 
вы переживаете сейчас, не имеют ничего общего с данным 
завершением, а являются производной резонанса, вызванного 
столкновением ситуаций из вашего настоящего и прошлого.

Каждый раз вы реагируете на ситуацию трансформации 
в своей индивидуальной манере, сформировавшейся в резуль-
тате прошлых завершений в вашей жизни. Являясь продуктом 
раннего опыта и позднейших влияний, этот стиль — ваш 
личный способ справляться с внешними обстоятельствами 
и внутренним дискомфортом, который они вызывают. Ваш 
стиль часто отражает семейную обстановку в детстве, потому 
что в процессе трансформации между членами семьи, как 
правило, происходит распределение ролей: один испытывает 
скорбь и тревогу за всю группу, другой утешает скорбящего, 
третий берет на  себя исполнение рутинных обязательств, 
в  то время как четвертый комичным образом пытается 
контролировать ситуацию. 

Где-то на жизненном пути вы могли также усвоить чужой 
стиль и скопировать его или адаптировать к вашей ситуации. 
Помните, например, концовку фильма «Сыграй это еще раз, 
Сэм», где Вуди Аллен, как Хамфри Богарт в  «Касабланке», 
произносит сакраментальное: «Прощай, крошка!», закуривает 
сигарету и уходит в туманную ночь? 

Оглядываясь на опыт ваших завершений, что вы можете 
сказать о собственном стиле доведения ситуации до конца? 
Может быть, он резкий и направлен на отрицание влияния 
изменений или он медленный и постепенный настолько, что 
трудно заметить, что происходит что-то важное? Берете ли 
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вы на себя активную или пассивную роль в этих концовках? 
То есть являетесь ли вы, как правило, инициатором завер-
шения какой-либо ситуации или все это просто происходит 
с вами? Некоторые люди рано привыкают культивировать 
в себе некую тонкую восприимчивость к совпадениям или же 
приобретают навыки незаметно использовать других людей 
в своих целях, когда подует ветер перемен.

Эти люди в некотором смысле безупречны в  том, что 
касается завершений. Они как бы говорят, что у них не было 
выбора. Просто ситуация вышла из-под контроля. На нашем 
первом семинаре по трансформациям у нас было несколько 
Безупречных, и они раздражали всех. Никто из нас не чув-
ствовал себя вполне господином своей судьбы, но в боль-
шинстве своем мы признавали, что все же сыграли некую 
роль в переживаемой сейчас трансформации. Но  только 
не Безупречные, особенно тот мужчина, которого только 
что бросила жена. («Она просто ушла  — ни  предупреж-
дения, ничего  — просто бросила меня».) Он  отвергал 
идею, что его собственный стиль мог привлекать в  его 
жизнь завершения. Он как бы показывал нам свои руки: 
«Смотрите — чисты!» И, как человек, который по приезде 
полиции кричит: «Я этого не делал!», он, наоборот, при-
влек к себе внимание и породил сомнения в его безупреч-
ности. Он никогда не улавливал, что имели в виду другие 
и в конце концов перестал посещать занятия — еще одно 
завершение, с которым он ничего не мог поделать, — когда 
одна из женщин унизила его, сказав, что он «эмоционально 
высокоаварийный».

Правило номер три: хотя понимать свой 
собственный стиль завершений и полезно, 
какая-то часть вас будет этому сопротивляться 
так, как будто сама ваша жизнь находится 
под угрозой.
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И если воспоминания активируют эту вашу часть, вам 
будет трудно увидеть свои прошлые завершения и осознать 
то, что у вас есть характерный способ реагирования на них. 
Пусть так и будет. Просто отметьте, что вам трудно, и попро-
буйте другой подход к тому же вопросу. Подумайте о том, как 
вы обычно ведете себя по окончании вечеринки у друзей или 
ночных развлечений в городе. Вы тянете время, завязывая 
новый разговор или предлагая очередное занятие, в то время 
как другие, кажется, готовы уходить? Или же вы внезапно 
говорите, что это был чудесный вечер, и вылетаете прочь? 
А как насчет недавних завершений покрупнее, таких как 
увольнение с работы или переезд в другой район? Вы всем 
сказали «до свидания» или же исчезли на день раньше запла-
нированного, только чтобы избежать прощаний?

Завершения болезненны для всех, так что ваш личный 
стиль — еще не знак, что у вас есть проблемы, которых 
нет у остальных. И те, что уходят рано, и те, что остаются 
допоздна, — все они каждый своим способом избегают 
завершений и дискомфорта, вызванного нарушением ста-
бильности. Кто вы — торопыжка или тормоз, — в основ-
ном является результатом того, как вы научились в детстве 
избегать опыта «вечеринка закончена!». С другой стороны, 
возможно, вы узнали тогда, что, хотя некоторые завершения 
неизбежны, они не всегда приносят невыносимое страдание 
и что если справишься с ними сразу, то избежишь труд-
ностей позже; вы, скорее всего, стараетесь делать все шаг 
за шагом, произнося все слова прощания и двигаясь к тому, 
что будет дальше.

Независимо от того, как вы научились справляться с завер-
шениями, они являются первой фазой трансформации. 
Второй этап — это время потерь и пустоты до тех пор, 
пока жизнь снова не примет ясные очертания и потечет 
в определенном направлении. Третий этап — это новое 
начинание.
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Мы будем подробно обсуждать промежуточное время 
в главе , а сейчас перейдем к вопросу новых начинаний. 
У каждого из нас также есть свой способ начинать новое, 
и вы можете узнать какой, вспомнив различные ситуации 
начиная с раннего детства — так же, как вы делали с завер-
шениями. Представьте, что вы пишете книгу своей жизни. 
В какой момент вы бы использовали фразу «Новая глава 
моей жизни началась, когда…»?

Для одних начинания — время изменения и обновле-
ния, почти всегда связанное с новыми отношениями, а для 
других  — с  новыми местами и  проектами. А  у  кого-то 
сначала появляется новое мышление, новое чувство, пред-
ставление о  себе или цель. Иногда начинания являются 
результатом тщательного и сознательного усилия, но для 
большинства людей важные новые начинания имеют таин-
ственное, а иногда случайное происхождение. И это инте-
ресно, потому что многие из нас считают, что мы должны 
брать на себя ответственность за свою жизнь и тщательно 
ее планировать, когда мы стараемся начать сначала после 
завершения. Как мы увидим позднее, чаще всего мы делаем 
это преждевременно, так как самые важные наши начинания 
совершаются в темноте, за пределами нашего осознания. 
В  конце концов именно завершение делает начинание 
возможным. 

Правило номер четыре: вначале идет завер-
шение, затем начинание, а между ними — 
чрезвычайно важное «пустое» время пере-
дышки.

Таков порядок вещей в природе. Листва опадает, при-
ходит зима, а затем снова зеленая дымка окутывает голый 
черный лес. Жизнь человека подчиняется тем  же зако-
нам или, по крайней мере, должна, что происходит, когда 
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мы научаемся жить в этом потоке. Но завершения наполняют 
нас страхом. Они разрывают нашу связь с  окружением, 
с которым мы себя отождествляем, и пробуждают старую 
память о боли и стыде. А испугавшись, мы, скорее всего, 
постараемся прервать трехступенчатый процесс завершения, 
потери и начинания. Мы можем даже обратить эту после-
довательность вспять, и вот уже вперед выходит начинание, 
затем завершение — а дальше что? Ничего. Когда мы пере-
ворачиваем все с ног на голову, трансформация становится 
непонятной и пугающей. 

Одним из преимуществ рассмотрения вашего опыта завер-
шений является возможность увидеть, как часто вы освобож-
дали место для прихода неожиданного начинания. Но когда 
вы обозреваете эти элементы вашего прошлого, то можете 
обнаружить моменты, когда завершение не порождало новой 
точки отсчета, а также такие, когда вы отправлялись в новое 
путешествие со старым багажом. И  сейчас, в  этот новый 
переходный момент вашей жизни, вспомните отдельные 
прерванные трансформации из  прошлого. Покопайтесь 
в них, как иногда осматриваете старые вещи в доме, где 
однажды жили. Часть этих незаконченных трансформа-
ций, возможно, вам еще удастся завершить, и в результате 
вы обретете больше энергии и хотя бы частично избавитесь 
от беспокойства в вашей текущей ситуации. Не исключено, 
что для завершения будет достаточно запоздалых слов про-
щания, письма или звонка. Это может быть внутренний 
отказ от человека, с которым вы расстались много лет назад, 
но по-прежнему не отпустили, от  старого представления 
о себе, от изжившей себя мечты или устаревших убеждений, 
хранимых в вашем багаже гораздо дольше, чем необходимо. 
Вам будет приятней путешествовать налегке. 

Большинство из нас способны приложить сознатель-
ные усилия, чтобы покончить с прошлым, но, сделав это, 
мы снова оказываемся в настоящем, со всей его неодно-
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значностью. В процессе изменений нелегко представить, 
каким будет завершение или возможные альтернативные 
сценарии. Иногда нам кажется, что все валится из рук, 
а назавтра жизнь идет своим чередом, и мы удивляемся, 
не придумали ли мы все эти трудности. Мы пытаемся ори-
ентироваться, отыскивая маркеры: как сильно все на самом 
деле поменялось и каков реальный результат изменения 
в нашей жизни?

Почему это так трудно оценить? Одна из причин состоит 
в  том, что влияние, которое на нас оказывает трансфор-
мация, не обязательно имеет отношение к породившему 
ее изменению, даже если оно представляется достаточно 
серьезным. Один человек может впасть в глубокий ступор 
от  развода или потери работы, а  другой воспримет это 
спокойно. Кто-то сможет притерпеться к изнурительной 
болезни, а  затем будет абсолютно уничтожен, потеряв 
любимого пса.

На том первом семинаре по трансформации больше всего 
о сути этих различий я узнал от участника, единственное 
видимое изменение жизни которого состояло в продвиже-
нии по службе. Он глубоко страдал, хотя и не знал почему, 
а  остальные постоянно над ним подшучивали. С  самой 
работой в новой должности все было в порядке, считал 
он, но  все  же оставалось необъяснимое что-то, грозив-
шее разрушить его жизнь. Мы пробежались по очевидным 
моментам: его финансовое положение было стабильно; здо-
ровье в целом в порядке; дети успевали в школе; карьера 
успешно развивалась. «Все нормально», — с раздражением 
сказал он, и остальные уставились на него с подозрением, 
как на шпиона. 

Но затем, когда мы перешли от  темы его карьерного 
роста к реальной жизненной ситуации, начала возникать 
иная картина. Повышение было лишь вершиной айсберга, 
его компания претерпела серьезную реорганизацию. В новой 
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должности он был переведен во вновь созданное подраз-
деление компании, а его старый босс, который также был 
его другом, — уволен. Новый статус предполагал, что этот 
мужчина должен был подчиняться другим руководителям, 
и он пока не понимал, какие у них планы в отношении него. 
«Боюсь, что они будут держаться за меня ровно столько, 
сколько потребуется, чтобы завершить обновление, а потом 
меня тоже уволят».

Новая работа тут же сказалась на его семейной жизни. 
Во-первых, он  стал задерживаться на  работе допоздна, 
а во-вторых, значительно больше зарабатывать. Увеличение 
доходов наряду с ипотекой (он сожалел, что вообще в нее 
ввязался) привело к масштабной реконструкции дома. «Мне 
совершенно не нравится, что мы сейчас тратим гораздо больше 
денег, и я  стараюсь объяснить это жене, но она говорит, 
что мы так бесконечно долго их ждали, что теперь должны 
наслаждаться». Так что споров в семье стало гораздо больше, 
чем раньше. Он не одобрял ее траты, а она — его новый 
график работы. 

Поздние возвращения имели и другие последствия. Его 
дети жаловались на то, что семья больше ничего не делает 
вместе, а родственники — на то, что он всегда слишком 
занят, чтобы привезти своих домашних к ним в гости. И все 
возражали против его нового способа проводить свободное 
время: новые коллеги поощряли его давнишнее увлечение 
гольфом, что положило конец семейным выездам с палаткой 
на природу. 

«Затем, сразу после повышения, я  заболел, — сказал 
мужчина, устало качнув головой. — Так не вовремя! Это 
был какой-то странный вирус, от которого я не мог выле-
читься неделями. И да, была еще смерть брата…» Он затих, 
он просто сидел и выглядел очень уставшим.

«Это как эффект домино», — сказал другой член группы, 
и мы все посмотрели на мужчину с сочувствием. Продви-
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жение по службе запустило цепную реакцию в его жизни 
и привело к внутренней переориентации, которую ему трудно 
было описать словами. Неожиданная смерть брата в возрасте 
 лет и его собственная болезнь разрушили привычное чув-
ство неуязвимости. Увольнение друга имело тот же эффект, 
потому что его отправили паковать вещи не по причине 
некомпетенции, а в  силу организационных потребностей, 
над которыми он был не властен. «Я никогда не испытывал 
ничего подобного раньше, — сказал мужчина в конце заня-
тия. — Но я чувствую, что вся моя жизнь стоит на ледяной 
поверхности замерзшего озера. Мы все занимаемся своими 
делами. Выполняем домашнюю работу, играем в  гольф, 
развлекаемся, ссоримся. Я вкалываю допоздна на работе, 
и мне кажется, что дела идут хорошо. Но время от времени 
я думаю: “Я стою на льду, и он тает” или: “Вроде я только 
что слышал треск — или мне показалось?..” Я  стараюсь 
забыться, но мысли приходят: “Черт! Этот лед кажется 
таким тонким!..”»

Этот человек переживал время глубокой личной транс-
формации, один из моментов важной перестройки, что 
периодически возникают в жизни каждого. За обманчиво 
благополучным фасадом хорошей работы и комфортного 
дома он вел постоянную борьбу за жизнь. Он не жалел 
о том, что получил повышение, но скучал по более легкой 
жизни, которую он потерял. Изменение, послужившее при-
чиной его трансформации, любой бы назвал благом, но оно 
грозило разрушить его жизнь как смерть, катастрофа или 
любая другая перемена к худшему. Трансформация началась 
в одном месте его жизни, но затронула все ее аспекты. 

Не многие люди останавливаются, чтобы задуматься, как 
был вынужден сделать этот мужчина, о разрушительном 
воздействии перемен на жизнь. А задумавшись, возможно, 
поймут, что незначительные, казалось бы, события имеют 
серьезные последствия. Они увидят, что можно обнаружить 
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причины невесть откуда взявшихся и трудно идентифици-
руемых страданий, отмотав события назад до эпизодов, 
запустивших процесс трансформации. Иногда наша тре-
вога влечет за собой новые начинания, которые потребуют 
непредвиденных завершений; а порой она вызывает завер-
шение без новых начинаний даже на  горизонте. Крупные 
события — развод, смерть, потеря работы и прочие объ-
ективно болезненные перемены — пропустить невозможно. 
Но другие, такие как свадьба, внезапный успех, переезд в дом 
мечты, забываются потому, что это «счастливые» события и, 
следовательно, не могут привести к трудностям. Считается 
нормальным расстраиваться, заболев, а вот мысль о том, что 
выздоровление может стать источником трудностей, вызывает 
шок. Мы знаем, что переработки тяжелы, но как нас может 
угнетать долгий отпуск? И как нам объяснить загадочную 
цепь событий — ни одно из которых не является особенно 
большим или драматичным, — что работает в нашей жизни 
как эффект домино: каждый элемент приводит в действие 
следующий, и в конечном счете мы оказываемся загнан-
ными в  угол. Отдав ребенка в школу, женщина наконец 
может устроиться на работу, и дополнительный семейный 
доход делает возможным первое настоящее путешествие 
за многие годы — но именно в это время муж решает сме-
нить работу. Не слишком элегантная механика, но именно 
так происходит в жизни. 

Мы вскоре перейдем к тому, как понимать эти страдания 
и почему они имеют тенденцию нередко проявляться одно-
временно в определенных жизненных циклах, но пока важно 
непредвзято посмотреть на вашу собственную жизненную 
ситуацию. Какие события привели к изменениям в вашей 
жизни в прошлом году? В каких сферах вашей жизни пере-
мены наиболее очевидны? Вот некоторые категории и реко-
мендации, чтобы помочь вам с этим разобраться.
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Потеря отношений. Какие отношения вы потеряли в про-
шлом году? Запишите все, начиная от  смерти супруга(и) 
и заканчивая переездом друга. Включите разводы, съехавших 
детей или отдаление бывшего друга. Сюда же войдет смерть 
домашнего любимца, потеря восхищавшего вас кумира и все, 
что сужает ваше поле отношений. 

Изменения в домашней жизни. Вступление в брак, 
рождение ребенка, выход супруга(и) на пенсию, возобнов-
ление учебы, смена работы, депрессия, переезд в новый 
дом или ремонт старого, нарастание/снижение напряжения 
в  семье, — все, что изменило содержание или качество 
жизни в вашем доме.

Личные изменения. Болезнь (или выздоровление); значи-
тельный успех (неудача); изменение пищевых привычек или 
графика сна; сексуальная активность; начало или окончание 
учебы; существенное изменение стиля жизни, внешности.

Рабочие и финансовые изменения. Увольнение, выход 
на пенсию, смена работы; изменения на работе; увеличение/
уменьшение зарплаты; получение кредитов/займов; пони-
мание, что карьерный рост блокирован. 

Внутренние изменения. Духовное пробуждение, углу-
бление социальной и политической сознательности или 
психологических представлений; изменения представлений 
о  себе или самооценки; рождение новой мечты или рас-
ставание со старой; просто один из безымянных сдвигов, 
заставляющих вас сказать: «Я изменился».

Два психиатра, Томас Холмс и Ричард Рэй, составили список 
подобных событий и разработали балльную шкалу для оценки 
относительного влияния каждого события на человека. Смерть 
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супруга оценивалась в  баллов, а минимальное количество — 
 баллов — начислялось за мелкое нарушение закона. Сотни 
тысяч людей прошли этот тест, и полученное ими количество 
баллов сравнивалось с состоянием их здоровья в течение двух 
последующих лет. Результаты оказались поразительными. 
Количество баллов ниже  определяло вас в  «среднюю» 
группу, с одним шансом из трех испытать серьезные про-
блемы со здоровьем в течение следующих двух лет. (Средний 
американец имеет один шанс из пяти быть госпитализирован-
ным в течение этого срока.) Если вы набрали от  до  
баллов, как тот мужчина, что получил повышение по службе, 
вероятность серьезного заболевания в последующие два года 
возрастает почти до  шансов из  ().

Не удивительно, что мужчина, получивший повышение, 
долго не мог избавиться от вирусной инфекции! Не удиви-
тельно, что положение многих людей, только что вышед-
ших на пенсию, часто усугубляется болезнью. Задумайтесь 
также о частоте простудных заболеваний во время медового 
месяца, и вы поймете, что трансформация берет свое — как 
на физическом, так и на социальном и ментальном уровнях. 

Это также дает вам понять, что в жизни каждого человека 
есть времена, трансформационные не только в количественном 
отношении. События громоздятся вокруг нас, и мы, внутренне 
реагируя, изменяемся. Конечно, не все трансформации оказы-
вают на нас глубокое воздействие, но отдельные завершения 
действительно переворачивают страницы целых глав нашей 
жизни, а некоторые начинания открывают новую главу. Как 
будто мы сделали индивидуально и согласно нашему личному 
распорядку то, что племена однажды совершали публично 
согласно установленному расписанию: прошли через обряд 
инициации между одной фазой жизни и следующей в драме 
смерти и возрождения. 

С момента опубликования в  году книги Гейл Шихи 
«Переходы» появилось много работ, в которых делалась 



попытка рассказать, что представляют собой естественные 
стадии взросления и в какие характерные моменты следует 
ожидать наступления трансформаций. Моя работа с людьми 
в состоянии трансформации убеждает меня в том, что в куль-
турной среде, настолько разнообразной, как наша, ни одна 
из моделей взросления не является универсальной. И тем 
не менее, поскольку вы можете так или иначе узнать себя 
в каждой из них, они заслуживают быть ориентирами при 
прокладке курса вашей собственной жизни.

Они полезны потому, что, если определенное время личной 
трансформации не рассматривается в контексте всей жизни 
человека, нереально найти в ней более глубокий смысл, 
чем «конец этого и начало того». В конечном итоге, когда 
мы задаем вопрос «Почему?», мы движимы желанием разо-
браться. «Почему это происходит со мной?» — терзаемся мы. 
И именно к этим вопросам мы далее и обратимся. 


