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Сколько вы планируете прожить? «Да разве такое можно за-
планировать? — скажете вы. — Планируют отпуск… Покупку 
машины или квартиры… Но жизнь? Тут уж все, как говорится, 
в руках судьбы!» Практика показывает, что в основе достижения 
любой цели — будь то приобретение недвижимости или долгая 
здоровая жизнь — лежит план. Только в первом случае вы про-
водите предварительную ревизию имеющихся финансов, ана-
лизируете доходы и расходы, оцениваете свои возможности 
по зарабатыванию денег. А во втором — оцениваете текущее 
положение дел: возраст и состояние здоровья, а затем прово-
дите ревизию ресурсов, на которые можно опереться на пути 
к долгой, активной и счастливой жизни.

«Ну, с деньгами все более- менее понятно, — ответите вы. — 
Я знаю, какая сумма имеется в моем распоряжении, и могу 
с большей или меньшей точностью предположить, сколько буду 
зарабатывать в будущем… Но ресурсы для долгой жизни… Где 
они? Как их увидеть и оценить?»

Книга, которую вы читаете, — это аналог карты острова со-
кровищ. Только остров в данном случае — это не «часть суши, 
окруженная водой», а ваш мозг и тело. А сокровища, соответ-
ственно, не сундуки с золотом, а те самые ресурсы организма, 
знание о которых поможет спланировать путь к цели — долгой 
и активной жизни.

Почему одни люди долго живут здоровой и счастливой 
жизнью, а другие быстро дряхлеют, теряют остроту ума, 
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страдают от болезней и рано уходят? Причем, как показывает 
статистика, этих других — большинство, а вот бодрая и здоровая 
старость — редкость. Истории про долгожителей многие вос-
принимают как рассказы про миллиардеров, голливудских звезд 
или космонавтов — хотели все, но получилось лишь у единиц. 
Тем более что многие из счастливчиков, перешагнувших ве-
ковой рубеж в полном здравии, далеко не всегда оказываются 
адептами ЗОЖ.

Пример тому — француженка Жанна Кальман, старейшая 
из верифицированных (документально подтвержденных) 
долгожителей в мировой истории. Женщина родилась на свет 
в 1875 году — за 14 лет до строительства Эйфелевой башни, 
а ушла из жизни в 1997 году, прожив 122 года и 164 дня. При 
этом из «зожных» привычек Жанна демонстрировала лишь лю-
бовь к спорту: до 85 лет она занималась фехтованием и вплоть 
до векового юбилея совершала велосипедные прогулки. В то же 
время французская долгожительница любила вино, съедала 
по килограмму шоколада в неделю, а курить бросила лишь 
в 117 лет.

«Она никогда не делала ничего особенного, чтобы оставаться 
в хорошем состоянии», — сообщала французская исследова-
тельница, геронтолог Жан- Мари Робин, изучавшая аспекты 
долгожительства Кальман. По мнению ученого, секрет долго-
жительства Жанны заключался в первую очередь в низкой вос-
приимчивости к стрессу. Сама Кальман считала своим секретом 
диету, богатую овощами и оливковым маслом, и веселый нрав.

«Если вы с  чем-то не можете ничего поделать, не пережи-
вайте из-за этого», — говорила Жанна в интервью. Также дол-
гожительница сообщала, что никогда не пользуется тушью для 
ресниц, так как часто «смеется до слез».

Старейшая жительница Италии Эмма Морано прожила 
117 лет (1899–2017) и стала последним живущим на Земле 
человеком, родившимся ранее 1900 года. По свидетельствам 
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наблюдателей, у Эммы не было  каких-либо особенных секретов, 
позволяющих объяснить столь долгую и достаточно здоровую 
жизнь. Морано связывала собственное долголетие с диетой 
из сырых яиц и печенья, любовью к шоколаду и позитивными 
мыслями о будущем.

Казалось бы, истории долгожителей укладываются в при-
вычное для большинства людей понимание: долгая жизнь — вы-
игрыш в генетической лотерее, а «простым смертным» не стоит 
рассчитывать на подобное везение. Однако исследования по-
следних десятилетий пробивают брешь в подобном фатали-
стическом мировоззрении. Так, одним из аргументов в споре 
с судьбой, якобы обрекающей нас на короткую жизнь и болез-
ненную старость, стало открытие так называемых голубых зон. 
Речь идет о регионах планеты, в которых долгожительство —
не исключение, а норма. На сегодняшний день выявлено пять 
оазисов долголетия:
• о. Икария, Греция,
• о. Окинава, Япония,
• о. Сардиния, Италия,
• г. Лома- Линда, США,
• п-ов Никоя, Коста- Рика.

Голубые зоны характеризуются самым высоким процентом 
людей, перешагнувших вековой порог. И, что не менее важно, 
среди обитателей этих регионов, не доживших до 100 лет (спра-
ведливости ради, нужно сказать, что таковых  все-таки боль-
шинство), гораздо выше процент людей, чья старость была аб-
солютно здоровой и активной, чем в среднем среди жителей 
Земли.

Обнаружение голубых зон свидетельствует о существовании 
факторов, влияющих на организм не одного человека, а целых 
групп людей, — своего рода рычагов, способствующих долго-
летию и здоровому старению. Проанализировав условия жизни, 
питания и мировоззрения жителей данных областей, ученые 



ВСТУПЛЕНИЕ

10

выявили некоторые аспекты, схожие для всех обитателей «го-
лубых регионов». В числе таких факторов оказались диета (из-
обилие растительной пищи, низкокалорийный рацион), высокая 
двигательная активность и практика осознанности.

Исследователь Дэн Бюттнер, который в рамках совместного 
проекта с National Geographic и Национальным институтом ста-
рения США изучал голубые зоны, отмечал, что в этих местах 
существуют духовные практики, помогающие человеку понять 
цель и смысл жизни. Так, жители полуострова Никоя часто упо-
минают о необходимости создания plan de vida — в дословном 
переводе «план жизни», а по сути это скорее «план души», по-
нимание своего предназначения, преображающее каждый день 
в радостный и наполненный.

Обитатели другой голубой зоны, острова Окинава, говорят 
о необходимости поиска икигай. Под этим коротким словом 
скрывается целая философия, предполагающая поиск смысла 
собственного бытия, причины, по которой стоит просыпаться 
каждое утро. По мнению ученых, подобные практики осознан-
ности позволяют жителям голубых зон быть устойчивыми 
к стрессу — главному триггеру развития большинства воз-
растных заболеваний.

Аргументы для борьбы с традиционными представлениями 
о старении и долготе жизни можно почерпнуть и в животном 
мире. В последнее время внимание ученых, занимающихся про-
блемами старения, приковано к небольшим грызунам семей-
ства землекоповых — голым землекопам (лат. Heterocephalus 
glaber), которые обитают в африканских полупустынях и са-
ваннах. Их уникальность заключается в небывалой для гры-
зунов продолжительности жизни: так, мыши в среднем живут 
3–4 года, а голые землекопы нередко дотягивают до 30 лет, что 
в пересчете на человеческий возраст составляет около 600 лет.

Кроме того, состояние их организма даже накануне ги-
бели полностью вписывается в представление об идеальном 



ВСТУПЛЕНИЕ

11

долголетии: у этих существ не развиваются возрастные изме-
нения и болезни, очень редко встречаются раковые опухоли, 
сохраняется способность к размножению — даже у самок. Также 
голые землекопы нечувствительны к воздействию многих хи-
мических веществ и радиации.

«Каким образом знание о  каких-то пустынных африкан-
ских грызунах, пусть и с невероятной продолжительностью 
жизни, поможет лично мне справиться со старением и прожить 
дольше?» — спросите вы.

Ответ на этот вопрос дают ученые, посвятившие жизнь ис-
следованию голых землекопов. Специалисты убеждены, что 
в особенностях работы организма этих грызунов, в их генах 
прячется секрет долголетия, который может быть использован 
для продления жизни и достижения здоровой старости у любых 
живых существ, в том числе у человека.

Так, было установлено, что молекулы ДНК клеток соедини-
тельной ткани, поврежденные ультрафиолетом, у землекопов 
восстанавливаются гораздо быстрее, чем у мышей с анало-
гичным повреждением. По мнению экспертов, именно с этой 
особенностью грызунов- долгожителей связана уникальная спо-
собность организма избегать возрастных и раковых заболеваний.

Но главное, что роднит человека с этим грызуном, — нео-
тения — так называется способность застревать в детском воз-
расте. Заморозив свое физическое развитие на уровне детства 
или даже младенчества, грызун до конца жизни пользуется 
преимуществами юного возраста: быстрым восстановлением 
тканей после повреждения (в т. ч. клеток мозга), сохранением 
силы, ловкости, быстроты передвижений. Все это позволяет го-
лому землекопу переживать десяток поколений своих собратьев, 
не сумевших развить столь полезную способность.

Как это ни удивительно, но человек — это своего рода «голый 
землекоп» среди приматов. Например, наши ближайшие био-
логические родственники — шимпанзе — в 45 лет уже глубокие 
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старики, хотя для человека этот возраст — время расцвета! 
Ученые связывают это с тем, что главной эволюционной целью 
для животных, в том числе приматов, является передача генов 
потомству. Поэтому после окончания репродуктивного периода 
существование особи теряет биологический смысл.

У человека же есть важная миссия, приобретенная благодаря 
освоению речи, — передача потомству не только генетического 
материала, но и знаний. Научившись делиться информацией, 
наши предки повернули дышло собственной эволюции в сторону 
замедления старения и увеличения продолжительности жизни! 
Научные исследования подтверждают, что человека вполне уве-
ренно можно отнести к неотеническим существам». Было дока-
зано, что наш мозг необычайно долго (если сравнивать с дру-
гими животными) функционирует в «режиме младенчества».

Поэтому главное, что необходимо сделать, — это поддер-
жать эволюционно существующую тенденцию к сохранению 
здоровья вопреки возрасту и к увеличению продолжительности 
жизни! Осознание этого процесса и есть важнейший ресурс, 
на который необходимо опираться для достижения главной 
цели. Именно осознание. Потому что, как мы будем рассма-
тривать далее, негативные стереотипы о старении, ограничи-
вающие убеждения, существующие в нашем сознании, — это 
прокрустово ложе для живущей в каждом человеке силы, по-
могающей сохранять здоровье и уверенно перешагивать через 
столетний рубеж!

Немецкий биолог Август Вейсман, основоположник учения 
о запрограммированной смерти, писал, что каждый из нас носит 
в себе семена смерти, как бомбу с часовым механизмом. Однако 
точно так же мы носим в себе — в сознании и в теле — семена 
бессмертия. Или, по крайней мере, предпосылки для долгой 
и счастливой жизни без болезней. Из этой книги вы узнаете 
о спрятанных внутри сокровищах, правильно распоряжаясь кото-
рыми вы сможете спланировать желаемую продолжительность 
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жизни и начать работать над достижением этой важной для 
человека цели!

Знания, которые вы получите, собраны в ходе многолетней 
работы, проведенной в рамках проекта VSH25, цель которого 
не просто продлить жизнь, но сохранить молодость и остано-
вить старение. Даже если это получится лишь у трети людей, 
мир изменится к лучшему.

Автор не ставит перед собой задачу охватить все современные 
исследования и рекомендации, посвященные этой теме, — их 
слишком много. Однако есть надежда, что книга поможет укре-
пить веру в то, что долгая жизнь без болезней вполне реальна. 
Что вы сможете ощутить вдохновение и энтузиазм, а затем на-
чать уверенно действовать в нужном направлении. Потому что 
продление жизни — это в первую очередь ежедневная прак-
тика, которая поможет сделать каждое мгновение осознанным 
и счастливым!
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ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ 
БАРЬЕРЫ 
И УСТАНОВКИ

Не так уж много в жизни человека событий, имеющих 
столь огромное значение, как процесс умирания 
и смерть. Каждому приходится переживать кончину 
близких родственников и наконец столкнуться 
с фактом собственной бренности и биологической 
смертности. Учитывая естественность смерти, просто 
поразительно стремление человека избежать 
проблем и уклониться от вопросов, связанных с нею.

Станислав Гроф, 
чешский и американский психолог и психиатр

Р А З Д Е Л
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«Давай поговорим о  чем-нибудь другом», — одергиваем мы 
товарища, поднявшего в беседе тему смерти. С момента осо-
знания конечности бытия и до последнего вздоха мы гоним 
от себя образ ненасытной и неизбежной бездны.

Все это результат эволюционного прорыва, наделившего нас 
особым даром — сознанием и способностью выходить за рамки 
данной минуты. Любое живое существо — от амебы до кита — 
пребывает лишь в настоящем моменте. Даже если кажется, что 
белка хлопочет, создавая запасы, потому что боится голода гря-
дущей зимой, — на самом деле это результат работы инстинк-
тивных программ.

Ласточки усердно натаскивают птенцов не потому, что по-
мнят о тяготах прошлого перелета в Африку. Не желание лучше 
подготовить потомство, чтобы облегчить ему дорогу, движет 
пернатыми, а «включение» и «выключение» нужных генов в опре-
деленный момент. Это все те же программы, которые обеспе-
чили выживание их предков и были отмечены эволюцией как 
эффективные.

«В прошлом году отпуск не удался, давайте в этом попробуем 
другой маршрут», «Подружка была в новом кафе, ей понрави-
лось, надо на выходных туда сходить!» — эти фразы демон-
стрируют уникальную способность человеческого мозга к «вы-
прыгиванию» из настоящего момента. Мы можем заглядывать 
в прошлое и делать прогнозы насчет будущего, конструировать 
различные варианты реальности из кирпичиков собственного 
и чужого опыта.

Но этот же бесценный дар играет с нами злую шутку.  Потому 
что мы с детства видим, как умирают животные, птицы, близкие 
и чужие люди. Наступает момент, когда мы осознаем, что 
смертный удел — это и наша судьба. И жизнь кардинально ме-
няется! Теперь, что бы мы ни делали, над нашей головой всегда 
будет висеть дамоклов меч грядущего конца. А порой — на-
пример в периоды возрастных кризисов или после внезапного 



пробуждения от ночного кошмара — мы буквально ощущаем 
прикосновение ледяного лезвия к коже.

«Изначальный ужас может проснуться в нашем бытии в любой 
момент, — писал немецкий философ Мартин Хайдеггер. — Для 
этого совсем не надо, чтобы его разбудило  какое-то экстрава-
гантное событие. Глубине его действия отвечает мелочность воз-
можных поводов для него. Он постоянно готов ворваться к нам, 
и все же врывается, вырывая почву из-под ног, лишь очень редко».

Вопрос о том, что делать с мыслями о смерти, со страхом, 
которым сопровождается их появление, встает перед каждым. 
И как бы ни парадоксально звучало, именно ответ на этот во-
прос определяет качество и смысл нашей жизни. То, как мы 
относимся к смерти, влияет на все аспекты бытия, определяет 
личные и социальные привычки.

Если сравнить жизнь с симфонией, то звучание каждой ноты, 
каждой музыкальной фразы будет определяться нашими отно-
шениями со смертью. От них зависит, будет ли произведение 
заурядным, фальшивым и коротким — или же подарит воз-
можность нам и окружающим как можно дольше наслаждаться 
стройной, яркой, насыщенной мелодией.

Каким образом человек может выстраивать взаимоотно-
шения со смертью? Все варианты сводятся к трем основным 
стратегиям.
• Отрицание — человек живет так, будто смерти не существует.
• Капитуляция — пассивное принятие факта неизбежности 

смерти, отсутствие  каких-либо действий, помогающих от-
срочить ее приход.

• Активная позиция — честное осознание факта смертности, 
вдохновляющее на проживание жизни во всей полноте, 
а также на действия, помогающие жить дольше.
Далее мы расскажем, как каждая из этих стратегий влияет 

на различные моменты бытия — прежде всего на здоровье, ста-
рение и продолжительность жизни.
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Ч А С Т Ь

I    ОТРИЦАНИЕ 
СМЕРТИ

 ГЛАВА 1.  СМЕРТЬ — ЭТО ТО, ЧТО 
СЛУЧИТСЯ НЕ С НАМИ

В темной комнате сидят люди и внимательно смотрят на экран. 
Если приглядеться, можно увидеть, что у каждого из сидящих 
на голове закреплены электроды. Чувствительные датчики фик-
сируют сигналы, которые поступают из отделов мозга, отвеча-
ющих за чувство удивления. На экране появляются лица: их 
количество ограничено, и чередуются они в определенной по-
следовательности — через некоторое время участники экспери-
мента начинают угадывать, какое лицо возникнет следующим.

Иногда последовательность демонстрации портретов меня-
ется — когда это происходит, мозг выдает реакцию удивления. 
Но и это еще не все: рядом с лицами на экране мелькают от-
дельные слова. Причем половина слов относится к теме смерти: 
кладбище, гроб, похороны. Значения слов никак не влияют 
на реакцию удивления при встрече с незнакомыми портретами.

Внезапно вместо очередного ожидаемого изображения 
на экране появляется лицо одного из участников эксперимента, 
рядом — слова, не имеющие отношения к смерти. Мозг всех 
испытуемых выдает реакцию удивления, включая и того чело-
века, чье изображение возникло на экране.

Через некоторое время среди вереницы чужих лиц вновь 
возникает фотография одного из участников. Только на этот 
раз рядом с портретом размещены слова, напоминающие 
о смерти. Датчики на голове добровольцев послушно регистри-
руют всплеск удивления — у всех, кроме того, чье изображение 
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демонстрируется на экране. Мозг этого участника ведет себя 
так, словно ничего неожиданного не происходит. Так, словно 
он «ослеп».

Результаты этого удивительного эксперимента, проведенного 
в израильском Университете Бар- Илан, были опубликованы 
в журнале NeuroImage в ноябре 2019 года [1]. Статья вызвала 
шквал обсуждений в научном мире — и это не удивительно. 
Ведь впервые было продемонстрировано, как человеческий мозг 
реагирует на упоминание о собственной смерти. Оказалось, что 
он его попросту… игнорирует. Мысли о собственной кончине 
попадают в «слепое пятно» нашего мозга.

«Мозг не воспринимает информацию о том, что смерть может 
быть напрямую связана с нами, поэтому он трактует ее как «не-
надежную», «не заслуживающую доверия», — поясняет ведущий 
автор исследования Яир Дор- Зидерман в статье, размещенной 
на научно- популярном ресурсе The Guardian [2].

Основываясь на результатах эксперимента, Дор- Зидерман по-
ясняет, что мозг не может напрямую отрицать, что мы смертны. 
Однако он думает о смерти как о  чем-то, что может происхо-
дить только с другими людьми.

Комментируя исследование израильских ученых в рамках 
той же статьи, психолог из Кентского университета Арно Висман 
утверждает, что основным защитным приемом нашего мозга 
является восприятие смерти как  чьей-то, но не собственной 
проблемы.

«ОТРИЦАНИЕ СМЕРТИ» ЭРНЕСТА БЕККЕРА
Нацарапанная на стене пещеры сцена древней охоты и по-

стеры Энди Уорхола. Гробница фараона и памятники револю-
ционным вождям. «Илиада» Гомера и карандашные заметки 
на полях старой книги. Что у них общего? За всем прячется 
желание людей дотянуться к нам из гибельной бездны. Или, 
как говорил Эрнест Беккер, проекты бессмертия.
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Эрнест Беккер (1924–1974) — ученый- антрополог, философ 
и социолог. За год до своей кончины от рака написал книгу 
«Отрицание смерти», которая произвела фурор в научном мире 
и была отмечена Пулитцеровской премией (после смерти ав-
тора). Работа Беккера стала фундаментом, на котором была 
создана важнейшая для современной социальной психологии 
теория управления страхом смерти. Главную мысль, лежащую 
в основе книги, можно сформулировать так: страх перед неиз-
бежной смертью — главная движущая сила как для каждого 
человека, так и для цивилизаций.

По своей сути люди обречены на конфликт между «жи-
вотной природой» — телом, которое вынуждено болеть, ста-
реть и в конце концов умереть, и сознанием, некоей соб-
ственной духовной концепцией, отдающей себе отчет в не-
избежной конечности бытия и жаждущей бессмертия.

Чтобы перестать думать о смерти, человек идет по пути отри-
цания или подавления физического начала и стремится к мак-
симальной идентификации с духовным «Я». С отказом призна-
вать себя физиологическим объектом и желанием «подняться 
над миром животных» связан и принятый в разных культурах 
запрет на изображение отправления человеком физиологиче-
ских функций.

Так же и тема физической смерти во многих культурах 
не подлежит обсуждению. Как писал в работе «Человек перед 
лицом смерти» французский философ и историк Филипп 
Арьес (М., Прогресс — Прогресс- Академия, 1992), «отношение 
к смерти в большей мере, чем другие темы истории менталь-
ностей, оказывается в источниках «табуированным», окутанным 
многообразными наслоениями, которые затемняют ее смысл».

ЧТО ТАКОЕ ПРОЕКТЫ БЕССМЕРТИЯ?
Для того чтобы уйти от власти парализующих мыслей 

о смерти, создаются «проекты бессмертия» — как личные, так 
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и социальные. Это могут быть религии, идеологии, в рамках 
которых человек может ощущать себя условно бессмертным. 
Причем чем больше людей убеждено, что тот или иной проект 
работает, тем проще отдельному человеку верить в их истин-
ность.

«Способы [достижения бессмертия — прим. авт.] могут 
быть разными, — пишет Беккер, — через шедевры искусства 
или завоевание новых земель, великое богатство или просто 
большую и любящую семью с изобилием внуков и правнуков. 
Но всякий жизненный смысл формируется подспудным жела-
нием не умирать».

Такие явления, как вой ны, геноцид, фанатизм, Беккер счи-
тает противостоянием различных проектов бессмертия. Ведь 
 чья-то убежденность в правильности «их проекта бессмертия» 
ставит под сомнение «наш проект бессмертия». А этого нельзя 
допустить, чтобы не оказаться беззащитными перед мыслями 
о предстоящей смерти.

Важную роль, по мнению Беккера, в убегании от мысли 
о смерти играет культура. Как пишет журналист, искусствовед 
и культуролог Алена Солнцева, «каждая культура создает кар-
тину мира — набор концепций для понимания устройства мира 
и собственного места в нем. Разделяя стандартные для общества 
ценности, человек получает ощущение собственной значимости, 
а значит, обещание буквального и/или символического бес-
смертия. Согласно этим исследованиям, напоминание о смерти 
ведет к усилению приверженности традиционно разделяемым 
обществом установкам и к желанию их защищать» [3].

ЧТОБЫ БЫТЬ БЕССМЕРТНЫМ, 
НУЖНО БЫТЬ ГЕРОЕМ
Родить сына, посадить дерево и построить дом — счита-

ется, что этого достаточно для признания жизни состоявшейся. 
 Однако миллионы рожденных сыновей канули в Лету, вековые 
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дубравы рассыпались под натиском времени, засухи и лесных 
пожаров, и даже дома, строившиеся на века, подверглись не-
насытному тлению. Соответственно, имена родителей, сея-
телей и строителей оказались бесследно стертыми из летописи 
истории.

Некоторые добавляют в список жизненно важных дел еще 
и написание книги. Однако, как показывает история, время 
так же безжалостно к печатным и рукописным трудам, как 
и к живой, деревянной и каменной плоти — лишь единицы 
смогли преодолеть бездну вечности и заявить о себе потомкам.

Но есть люди, о которых помнят. Люди, чьи имена повторяют 
спустя века. Тысячи рабов жили в Римской империи, и лишь 
об одном из них до сих пор пишут книги, снимают фильмы, 
называют в его честь спортивные команды. Этот человек вдох-
новил на борьбу за свободу десятки тысяч рабов и гладиаторов 
и отдал жизнь за свои идеалы, а звали его Спартак. Герои — 
вот у кого есть шанс перекинуть мост из ускользающего настоя-
щего в сердца потомков.

Персонажу гомеровской «Илиады» воину Ахиллу было пред-
сказано, что однажды он должен будет сделать выбор: отка-
заться от вой ны и прожить долгую спокойную жизнь или же 
ввязаться в битву и остаться героем в веках:

Жребий двоякий меня ведет к гробовому пределу:
Если останусь я здесь, перед градом троянским сражаться, —
Нет возвращения мне, но слава моя не погибнет.
Если же в дом возвращусь я, в любезную землю родную,
Слава моя погибнет, но будет мой век долголетен,
И меня не безвременно Смерть роковая постигнет.

(Гомер, «Илиада», песнь 9, перевод Н. Гнедича)

Ахилл отвергает спокойную жизнь, сулящую безвестность, 
и… отправляется в странствие по грядущим векам.
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Тема героизма играет ключевую роль в концепции отри-
цания смерти. По мнению Беккера, именно возможность чув-
ствовать себя героем в рамках той или иной социальной си-
стемы позволяет человеку ощутить себя частью  чего-то веч-
ного, сакрального героизма, поднимающегося над «животным 
уделом». Нормы героизма определяются культурой, в которой 
живет человек. Соответственно, в каждом социуме появляются 
свои герои, в максимальной степени наделенные чертами, важ-
ными именно для этой культуры, — через подражание таким 
героям люди ощущают, что приобщаются к вечности.

Нередко в роли героев выступают политические лидеры. По-
этому на их смерть, особенно если личность тесно связана с гос-
подствующей идеологией (Владимир Ленин, Мао Цзэдун и пр.), 
люди реагируют проявлением «национального горя». Это яв-
ление, которое Беккер называет невротическим «водевилем от-
чаяния», обусловлено тем, что со смертью лидера культурный 
«проект бессмертия» оказывается под угрозой, утрачивается 
опора, казавшаяся незыблемой, человек сталкивается с осозна-
нием своей конечности. По этой причине усопшего пытаются 
увековечить: ставят памятники, мумифицируют, называют его 
именем улицы, города и т. д.

  ГЛАВА 2.  ТЕОРИЯ УПРАВЛЕНИЯ 
СТРАХОМ СМЕРТИ

Однажды в середине 80-х годов прошлого века группа судей из му-
ниципальных судов Юго- Запада США задалась вопросом — какой 
штраф должен быть выписан женщине, уличенной в занятиях про-
ституцией? Решение принималось заочно, каждому служителю за-
кона была предоставлена необходимая информация о подсудимой, 
а также рекомендация прокурора отпустить обвиняемую под залог.
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Наверняка служители Фемиды и раньше сталкивались с по-
добными делами. В данном же случае все судьи — 15 мужчин 
и 7 женщин — были участниками эксперимента. Их предупре-
дили, что эта задача — часть социального исследовательского 
проекта, в суть которого их не посвящали. Половина судей 
вместе с материалами о деле получили анкету, которую необ-
ходимо было заполнить перед принятием решения о размере 
штрафа. В анкете содержалось всего два вопроса: «Что про-
изойдет с вами, когда вы умрете?» и «Какие эмоции вызывает 
у вас мысль о собственной смерти?» Перед второй половиной 
группы такая задача не стояла.

Когда авторы исследования получили судебные решения, 
они обнаружили, что средний размер рекомендованного 
штрафа разительно отличался: в одной группе он составлял 
всего $50, в другой — $455. Логично было бы предположить, 
что меньшую сумму штрафа выписали судьи, которым на-
помнили об их смертной природе. Разве мысли о неизбеж-
ности кончины не должны пробуждать сострадание к осту-
пившимся? Оказалось, что «полтинником» решили ограни-
читься судьи, не заполнявшие «смертную анкету». А участники 
эксперимента, мысленно пережившие умирание, настаивали 
на максимальном размере штрафа. Что же лежит в основе 
этого парадокса?

САМООЦЕНКА КАК ЩИТ ОТ СТРАХА СМЕРТИ
В 1986 году группа американских ученых, вдохновленных 

идеями Эрнеста Беккера, разработала теорию, в основу ко-
торой легло его «Отрицание смерти». Авторами теории управ-
ления страхом смерти (англ. terror management theory, TMT) 
стали американские психологи и социологи Джефф Гринберг, 
Том Пыжински и Шелдон Соломон. Они развили идеи Беккера 
и углубили понимание той роли, которую играет социум в фор-
мировании индивидуальных психических защит.
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Авторы теории утверждают, что существуют два типа пси-
хологических защит от тревоги, возникающей при мыслях 
о смерти. Первичные защиты — это отрицание смерти и подав-
ление мыслей о ней. Вторичные — способствуют уменьшению 
этого страха и базируются на социально- культурных ценностях, 
позволяющих видеть мир стабильным и упорядоченным. Важ-
нейшим понятием, помогающим отгородиться от осознания 
неминуемой гибели, выступает self-esteem (англ. самооценка).

Под самооценкой в данном случае подразумевается уверен-
ность человека в том, что его действия соответствуют ожида-
ниям социума: удовлетворенность тем, что он правильно все 
понимает, что у него правильные ценности и, следовательно, 
сам он хороший и правильный. Естественно, что в разных куль-
турах правильными могут считаться абсолютно разные ценности. 
Таким образом, self-esteem в рамках данной концепции — это 
субъективная оценка человеком своего соответствия культурным 
ценностям общества.

Усвоение того, что есть хорошо, а что плохо в конкретной 
культуре, происходит уже в детстве. Для ребенка ощущение 
безопасности связано с близостью родителей, дети впитывают 
ценности и стандарты своей семьи. Следование нормам под-
крепляется положительными оценками родителей и посте-
пенно расширяющегося социального окружения: сверстников, 
педагогов и пр.

Таким образом, уже с раннего возраста человек чувствует 
себя защищенным, только получая социальное одобрение, 
и формирует критерии self-esteem, а по сути — комплекс психо-
защит, помогающих уменьшать тревогу при мыслях о смерти. 
Авторы теории управления страхом смерти рассматривают self-
esteem как буфер, смягчающий напоминания о неизбежном 
конце. Чем выше самооценка, тем толще стены предполагае-
мого убежища и тише голоса, напоминающие о природе чело-
веческого бытия.
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ОБЪЯСНЕНИЕ РЕЗУЛЬТАТОВ ЭКСПЕРИМЕНТА 
«СУДЬИ И ПРОСТИТУТКА»
В основе теории управления страхом смерти лежит постулат, 

гласящий, что смерть — это уникальная психологическая угроза, 
под воздействием которой активируется защита мировоззрения 
и опора на самооценку (self-esteem). С момента создания те-
ории были проведены сотни экспериментов, подтвердивших 
ее достоверность — о некоторых из них мы поговорим далее. 
Одним из первых стало то самое исследование, о котором мы 
рассказывали в начале главы.

Что же  все-таки заставило людей, получивших напоми-
нание о своей смертной природе, единодушно ужесточить на-
казание? По мнению авторов концепции, в основе такого пове-
дения лежит именно самооценка, прочно привязанная к страху 
смерти. Профессия судьи служит своего рода опорой для мо-
ральных ценностей общества, квинтэссенцией общепринятых 
норм — именно на этом базируется самооценка (self-esteem) 
служителей закона. В ситуации, когда страх смерти дремлет 
на задворках сознания, судья может позволить проявить лояль-
ность к нарушителю и ограничиться небольшим наказанием, 
например штрафом в $50.

Однако, если страх смерти прорывается в сознание, о снис-
хождении не может быть и речи: роль судьи становится главной 
опорой в противостоянии экзистенциальному ужасу. В этой си-
туации нарушитель закона или общепринятых нравственных 
норм воспринимается как угроза глобальному культурному 
проекту бессмертия — и поэтому заслуживает самого суро-
вого наказания.

На втором этапе исследования к решению о размере штрафа 
для женщины привлекли студентов. Предварительно специа-
листы выяснили, как каждый из участников относится к про-
ституции. Некоторые продемонстрировали резко негативное 
отношение, некоторые не выразили осуждения.
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Далее, как и в эксперименте с судьями, половине группы 
предложили ответить на вопросы, касающиеся собственной 
смерти. Сравнив результаты, эксперты обнаружили: личное от-
ношение участников к проституции как таковой несущественно 
повлияло на строгость решения — но! это касается только сту-
дентов, которым не пришлось заполнять анкету.

Среди студентов из второй половины группы произошел 
раскол. Те, кто не выказывал негатива в отношении прости-
туции, приняли решение о небольшом штрафе — практически 
о таком же, как и в группе, не заполнявшей анкету. В то же 
время участники, исходно считавшие проституцию неприем-
лемым занятием, настаивали на максимально строгом нака-
зании — после того, как столкнулись с мыслями о смерти.

В комментариях к данному исследованию создатели теории 
писали: «С точки зрения управления страхом смерти негативные 
ответные действия по отношению к моральным преступникам 
происходят потому, что такое отклонение неявно угрожает 
обоснованности собственных убеждений и ценностей, вытека-
ющих из культурной концепции реальности… Из того, что нега-
тивные реакции на моральные нарушения коренятся в скрытой 
угрозе культурному мировоззрению, следует, что такие реакции 
должны усиливаться, когда людям напоминают о проблемах, 
от которых их мировоззрение служит им защитой» [1].

Данные эксперименты, как и последующие, показали: напоми-
нание о смерти заставляет человека демонстрировать важные 
для него ценности. Заглянув в бездну, человек невольно хвата-
ется за камни, из которых он сооружает иллюзию собственного 
бессмертия: как правило, это религиозные догмы или куль-
турные нормативы, распространенные в конкретном социуме.

Чем активнее люди вовлечены в строительство предпола-
гаемой стены бессмертия, чем масштабнее эта стройка, тем 
сильнее уповает на нее человек в момент столкновения с экзи-
стенциальным ужасом.
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 ГЛАВА 3.  СТРАХ СМЕРТИ — УБИЙЦА 
ЖИЗНИ ИЛИ ИСТОЧНИК СИЛЫ?

Нет более очевидного факта, чем факт конечности нашего 
бытия. Об этом кричит собственный жизненный опыт, бор-
мочут трубки смартфонов, шелестят буквы в мессенджере, 
вопят новостные заголовки… И все же нет в мире факта более 
отрицаемого, чем факт нашей смертности. Мозг, способный 
при должных усилиях проанализировать любую информацию 
на уровне мощного процессора, в данном случае раз за разом 
выдает: «Error! Не верю! Это — не про меня».

АБСУРДНОСТЬ СТРАТЕГИИ 
«СТАРУХИНОЙ ДОЧКИ»
Мы похожи на старухину дочь из «Морозко» — сказки, 

являющейся отголоском легенд о языческих жертвоприно-
шениях. В литературной версии сказки мачеха отдает падче-
рицу в жены Морозко — ритуальная жертва жестоким силам 
природы. Привычный с детства образ бородатого старца за-
частую не дает нам понять весь ужас зимней встречи в лесу. 
Но старикова дочь прекрасно понимала, что за жених спу-
стился к ней с елки.

Встреча с собственной смертью — самое мощное по-
трясение в жизни человека. Необходимо мужество, чтобы 
не сбежать в иллюзии, а взглянуть в глаза страшной гостье. 
Осознать, что это твои последние минуты на земле, но вести 
себя достойно и уважительно по отношению к непобедимому 
врагу… Не это ли очаровало много повидавшую пресекатель-
ницу жизней и побудило щедро наградить смелую девушку?

Иное дело — старухина дочь, которая попыталась коман-
довать великой уравнительницей, перед которой склоняют го-
ловы и нищие, и короли, решив, что та покорится, стоит лишь 
погромче на нее прикрикнуть.



 ОТРИЦАНИЕ СМЕРТИ 

29

Но разве мы не ведем себя подобным образом, когда строим 
иллюзорные проекты бессмертия? Когда растим собственную 
значимость для Ноева ковчега социума (я достоин, возьмите 
меня!), надеясь спрятаться за его стенами от экзистенциальной 
угрозы? Когда притворяемся, что не чувствуем пронизываю-
щего все наше бытие дыхания смерти?

Когда же фоновый голос тревоги вдруг зазвучит как набат, мы 
глушим его шопингом и алкоголем, поиском внешних врагов, 
порицая и отрицая все, что напоминает о животной части нашей 
природы… Даже когда уже явно слышен треск веток под но-
гами спускающейся гостьи, когда в ушах уже звучит ее голос, 
то все равно кажется: стоит прикрикнуть погромче, и мы будем 
в безопасности.

«Ведь жизнь — это хаос, в котором человек теряется, — 
пишет Беккер. — Он подозревает об этом, но боится оказаться 
лицом к лицу с этой ужасной реальностью и пытается прикрыть 
ее завесой фантазии, где все кажется понятным. Человека не бес-
покоит, что его идеи не соответствуют действительности».

ЖИЗНЬ МЕЖДУ МОЛОТОМ И НАКОВАЛЬНЕЙ
С момента осознания собственной смертности и до конца 

дней человек проводит жизнь между молотом и наковальней. 
С одной стороны — распахнутые ворота в ближайший проект 
бессмертия. В мир, где миллионы архитекторов ежедневно тру-
дятся над созданием совершенных иллюзий, куда нас — сна-
чала мягко, а по мере взросления все жестче — подталкивают 
родители и социум.

«Будь примером», «будь не хуже других» — мы начинаем 
и завершаем движение по жизни под лозунги, впечатанные в со-
знание поколений. Даже для аутсайдеров предлагаются в той или 
иной степени социально одобренные способы убежать от экзи-
стенциальной тревоги. Звон бокалов на барной стойке, храмы 
и супермаркеты, шелест купюр в казино. А не хочешь — лови 
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жар-птицу в мире виртуальных грез. Выбирай иллюзию по же-
ланию и по силам, плати за нее жизнью. Таким образом, страх 
смерти — это главный убийца нашей настоящей, собственной, 
осознанной жизни.

Что же с другой стороны? Именно то, от чего мы и прячемся, 
что раз за разом напоминает о себе, выдергивая из сладкого 
сна, поворачивая наши упрямые головы в сторону истины. Как 
правило, момент осознания — как взрыв газового баллона — 
яростен, но краток. Чуть отдышавшись, мы вновь забираемся 
под одеяло в душную, но знакомую тьму.

Всю жизнь страшная гостья маячит у нас  где-то за плечом, 
иногда чуть поодаль, а иногда так близко, что дух захватывает. 
Но что случится, если мы наберемся смелости — и повернемся? 
Если протянем руку, сорвем иллюзорные покровы — и разглядим 
реальные очертания пугающего силуэта? Если перестанем трус-
ливо отводить от него глаза? Что же тогда произойдет?

ВОЙ ТИ В ПЕЩЕРУ
«Тайная причина всех страданий — это сама смертность, ко-

торая является основным условием жизни. Этого нельзя отри-
цать, если нужно утверждать жизнь», — писал в книге «Сила 
мифа» известный американский исследователь мифологии 
Джозеф Кэмпбелл. Этому же автору принадлежит ставшая по-
пулярной фраза: «Только спустившись в бездну, можно обрести 
сокровище. Там, где ты споткнулся, и зарыт твой клад. В каждой 
пещере, в которую ты боишься вой ти, скрыто то, что ты ищешь».

Преодолевая страх, получаешь награду — каждый человек 
сталкивался с такими ситуациями. Страх пригласить девушку 
на свидание, пойти на собеседование, отправить рисунок на кон-
курс или выступить перед людьми… Даже если красавица не со-
гласилась, работодатель отказал, победа досталась другому, а вы-
ступление провалилось, смельчак получает награду. Он прео-
долел страх, познакомился с «драконами» и понял, чего от них 
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ждать. Пещера перестала быть источником ужаса — рано или 
поздно в ней найдутся искомые сокровища.

Тот же, кто струсил, будет вновь и вновь переживать в своем 
воображении сценарии один страшнее другого. Как говорил 
персонаж научно- фантастического романа «Дюна» Фрэнка Гер-
берта: «Страх — убийца разума, страх — это маленькая смерть, 
влекущая за собой полное уничтожение».

Психологи называют страх «ресурсным состоянием»: именно 
в тех областях, о которых человек порой боится даже думать, 
нередко скрывается самый мощный потенциал для его раз-
вития. Но будет ли это верно, когда речь идет о страхе смерти? 
Ведь если сила страха прямо пропорциональна возможностям, 
рождающимся при его преодолении, то признание и хотя бы 
частичная победа над ужасом небытия должны пробуждать по-
тенциал, эквивалентный энергии большого взрыва…

 ГЛАВА 4.  ЧТО МЫ НАХОДИМ, 
ПОБЕЖДАЯ СТРАХ СМЕРТИ

Весь секрет существования заключается 
в избавлении от страхов. Не бойся того, что 
с тобой будет, твое будущее от этого не изменится, 
зато настоящее станет спокойным.

Будда

Шаг за шагом мы подходим к самой сути, к таинственной двери, 
спрятанной за старым холстом. Сорвали картинку с изобра-
жением очага — иллюзорного благополучия в сырой и голой 
каморке. Чувствуете в пальцах тяжесть ключа? Он всю жизнь 
лежал в вашем кармане — и вот дождался своего часа. Про-
рвавшись сквозь густую паутину, бородка ключа скрывается 
в замочной скважине… Усилие… Еще усилие…
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Наконец тугой замок уступает… Дверь распахивается! 
Глотнув напоследок привычного затхлого воздуха, вы пере-
ступаете порог — и сталкиваетесь с тенью своих ночных кош-
маров и призраком бессонных ночей. Вы встретились со страхом 
смерти!

Остановитесь. На физическом уровне ощутите, какой он, 
где обитает в вашем теле? Может быть, это лед, сковавший за-
тылок, плечи, шею — так, что невозможно повернуть голову? 
Или это железная рука, стиснувшая ваше сердце — и теперь, 
в попытке вырваться, оно колотится в ушах, грозя разорвать ба-
рабанные перепонки? Сведенные судорогой губы, липкая влага 
на ладонях, ватные ноги…

Не бегите. Не суетитесь в поисках анестетика, в каком бы 
шприце он ни находился. В ваших же интересах прожить, по-
знакомиться с этой неизбежной частью бытия — пониманием 
того, что жизнь конечна. Как ни странно, но именно осознание 
и принятие этого факта подарит вам гораздо больше шансов 
на долгую жизнь, чем бесконечная игра в прятки с самим собой. 
Какие же выгоды сулит нам взгляд в бездну?

ЗАБОТА О ТЕЛЕ
Убегая от страха смерти, человек отрицает физическую часть 

своей природы — это было продемонстрировано во многих экс-
периментах. В погоне за мнимым бессмертием человек игнори-
рует потребности организма и сигналы бедствия, заботясь лишь 
о духовной составляющей. Тело получает порцию внимания лишь 
в том случае, если становится инструментом в борьбе за высокую 
self-esteem — помогает добиться признания в социуме и, следо-
вательно, снизить уровень экзистенциальной тревоги.

Однако в этой ситуации и отношение к телу соответству-
ющее. Человек воспринимает его не как любимую дочь, но как 
падчерицу, которую можно нагружать работой по максимуму, 
давая лишь короткие передышки на сон. Изнурительные диеты, 




