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О Б  А В Т О Р Е

В длинный список бестселлеров автора входят та-
кие книги, как «В поисках кота Шрёдингера», «Био-
графия Вселенной», «,. Поиск истинного возра-
ста Вселенной и теория всего», а также «Из тени 
гиганта: как Ньютон стоял на плечах Гука и Гал-
лея». Гриббин — приглашенный профессор Уни-
верситета Сассекса. Журнал The Spectator назвал 
его «одним из лучших и самых плодовитых совре-
менных авторов научно-популярной литературы».
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Алиса рассмеялась.
— Не получается, — сказала она. — Ну как 
можно поверить в невозможное?
— Постепенно, — наставляла Королева. — 
Когда я была такая же молоденькая, как ты, 
я занималась этим ежедневно по полчаса. 
До завтрака мне удавалось поверить в шесть 
самых невозможных невозможностей.

Л К. А  З*

* Перевод Л. Л. Яхнина.





УТЕШЕНИЕ, -я; ср. То, что утешает, 
доставляет кому-л. успокоение, 
облегчение в горе.
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П Р Е Д И С Л О В И Е

В чем дело, Альфи? 
Нужда в квантовом утешении

Квантовая физика — странная штука. По край-
ней мере, странная для нас, потому что правила 
квантового мира, управля ющие тем, как этот мир 
работает на уровне атомов и элементарных частиц 
(управля ющие поведением света и вещества, как 
сформулировал это Ричард Фейнман), не совпа-
дают со знакомыми нам правилами — правилами 
того, что мы называем здравым смыслом.

Квантовые правила как будто говорят нам, 
что некий кот может быть живым и мертвым од-
новременно, а частица может находиться сразу 
в  двух местах. Мало того, они гласят, что лю-
бая частица есть также волна и всё в квантовом 
мире может быть описано исключительно в тер-
минах волн — или же исключительно в терми-
нах частиц, если вам там больше нравится. Эр-
вин Шрёдингер нашел уравнения, описыва ющие 
квантовый мир волн, Вернер Гейзенберг — уравне-
ния, описыва ющие квантовый мир частиц, а Поль 
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Дирак доказал, что эти два варианта реальности 
в точности эквивалентны друг другу и описывают 
один и тот же квантовый мир. Все это было ясно 
уже к концу -х гг. Но, к большому разочаро-
ванию многих физиков, не говоря уже о простых 
смертных, никто (ни тогда, ни позже) не мог пред-
ложить разумного с точки зрения здравого смысла 
объяснения происходящего.

Конечно, можно просто игнорировать эту про-
блему в надежде, что когда-нибудь она исчезнет 
сама. Уравнения (в том варианте, который вы пред-
почитаете) прекрасно работают, если вам нужно, 
к примеру, спроектировать лазер, объяснить струк-
туру ДНК или построить квантовый компьютер. Так 
оно и было: целые поколения студентов не полу-
чали других указаний, кроме указания «заткнуться 
и считать», то есть не спрашивать, что эти уравне-
ния означают, а просто подставлять в них числа. Это 
примерно соответствует указанию заткнуть паль-
цами уши и напевать при этом «ля-ля-ля, я тебя 
не слышу». Более вдумчивые физики все же ищут 
утешения и покоя. Они уже предложили немало 
более или менее отчаянных средств для объяснения 
того, что происходит в квантовом мире.

Эти средства — «кванты утешения» — назы-
ваются интерпретациями. На уровне уравнений 
ни одна из этих интерпретаций не имеет преимуще-
ства перед другими, хотя сами интерпретаторы и их 
последователи, конечно, скажут вам, что свет истин-
ной веры несет их любимая интерпретация, а те, 
кто придерживается иных вероучений, — еретики. 
С другой стороны, в математическом отношении 



ни одна из интерпретаций ни в чем не уступает 
остальным. Скорее всего, это означает, что мы упу-
скаем что-то серьезное. Когда-нибудь, возможно, 
будет открыто великолепное новое описание мира, 
способное делать все те же предсказания, что и со-
временная квантовая теория, но при этом осмыс-
ленное. По крайней мере, можно на это надеяться.

А пока что стоит, пожалуй, предложить вам кри-
тический обзор основных интерпретаций квантовой 
физики. Все они безумны с точки зрения здравого 
смысла, причем некоторые из них безумнее прочих, 
но в квантовом мире «безумный» не обязательно 
означает «неверный», а быть безумнее остальных 
не обязательно значит быть еще более неверным. 
Я выбрал шесть примеров — традиционную по-
лудюжину — в основном для того, чтобы оправ-
дать использование цитаты из «Алисы в Зазерка-
лье» в качестве эпиграфа. У меня есть свое мнение 
об их относительных достоинствах, но я постараюсь 
попридержать его, чтобы дать вам возможность сде-
лать собственный выбор, а если хотите, можно про-
сто заткнуть уши и петь «ля-ля-ля, я тебя не слышу».

Однако, прежде чем предложить вам эти ин-
терпретации, я должен объяснить хотя бы коротко, 
что именно мы пытаемся интерпретировать. На-
ука часто продвигается вперед рывками — как го-
ворится, шаг вперед, два на месте. Но в данном 
случае, кажется, имеет смысл начать с двух ша-
гов вперед, сделав тем самым еще один реверанс 
в сторону Чарльза Лютвиджа Доджсона, более из-
вестного как Льюис Кэрролл.

Джон Гриббин
Июнь 
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Ш А Г  П Е Р В Ы Й

Главная загадка

Вся странность квантового мира обнаруживается 
в том, что мы обычно называем «экспериментом 
с двумя щелями». Ричард Фейнман, получивший 
Нобелевскую премию за вклад в квантовую фи-
зику, предпочитал называть его «экспериментом 
с двумя отверстиями» и говорил, что это «явле-
ние, которое невозможно, совершенно, абсолютно 
невозможно объяснить классическим способом. 
В этом явлении таится сама суть квантовой меха-
ники. Но на самом деле в нем прячется одна-един-
ственная тайна… [и заключены] основные особен-
ности всей квантовой механики»*. Сюрприз для 
тех, кто из школьного курса физики помнит, что 
с помощью этого эксперимента «доказывается», 
что свет представляет собой некую форму волны.

* «Лекции по физике», т. III (Цитируется по русскому пе-
реводу под редакцией Я. А. Смородинского. — Прим. 
пер.) В данном контексте термины «квантовая физика» 
и «квантовая механика» взаимозаменяемы. Под «класси-
ческой» физикой подразумевается все, что было известно 
ученым до теории относительности и квантовой теории.
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В школьном варианте эксперимента фигурирует 
темная комната, в которой свет падает на простой 
экран — лист картона или бумаги. В нем проделаны 
две крошечные дырочки или, в некоторых версиях, 
две узкие параллельные щели. За этим экраном рас-
положен второй экран, уже без всяких отверстий. 
Свет, пройдя через два отверстия в первом экране, 
попадает на второй экран, где образует своеобраз-
ный узор из света и тени. То, как свет расходится 
от отверстий, называется дифракцией, а узор — ин-
терференционной картиной, потому что возникает 
она в результате взаимодействия (интерференции) 
двух пучков света, исходящих от двух отверстий. 
И узор этот в точности соответствует рисунку, кото-
рый должен был бы возникнуть, если бы свет дви-
гался как своего рода волна. В одних местах волны 
складываются и создают на втором экране светлое 
пятно; в других — гребень одной волны приходится 
на впадину другой, они компенсируют друг друга 
и оставляют темное пятно. Интерференционную 
картину точно такого же типа можно увидеть в вол-
нах, которые разойдутся на спокойной поверхности 
пруда, если бросить в него два камешка одновре-
менно. Одна из характерных особенностей такой ин-
терференции состоит в том, что самое яркое световое 
пятно на втором экране находится не прямо за од-
ним из отверстий, а в точности посередине между 
ними — там, где следовало бы ожидать полной тем-
ноты на втором экране, будь свет потоком частиц. 
Да, если бы свет представлял собой поток частиц, 
можно было бы ожидать, что за каждым отверстием 
образуется светлое пятно, а между ними — темнота.



Ричард Фейнман
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Пока все идет хорошо. Эксперимент дока-
зывает, что свет движется как волна, о чем То-
мас Юнг догадался еще в начале XIX столетия. 
К несчастью, в начале XX в. другой эксперимент 
ясно показал, что свет ведет себя как поток ча-
стиц. Эксперимент заключался в том, что из ме-
таллической поверхности лучом света выбивали 
электроны — это называют фотоэлектрическим 
эффектом. Когда энергию выбитых электронов 
удалось измерить, оказалось, что энергия каждого 
электрона всегда одинакова для света любого за-
данного оттенка. Яркий свет выбивает из поверх-
ности больше электронов, но тем не менее все они 
обладают одинаковой энергией, причем ровно та-
кой же, как энергия меньшего числа электронов, 
выбитых приглушенным светом.

Объяснение этому явлению дал не кто иной, 
как Альберт Эйнштейн, — через частицы света, 
которые мы теперь называем фотонами, а  сам 
он называл квантами света. Количество энергии, 
которое несет фотон, зависит от цвета, и при лю-
бом данном оттенке все фотоны обладают одина-
ковой энергией. Как писал Эйнштейн, «простей-
шая концепция состоит в том, что один квант света 
всю свою энергию целиком передает одному элек-
трону». Усиление света просто увеличивает число 
фотонов (квантов света) с одинаковой энергией, 
которую каждый из  них может передать элек-
трону. Именно за эту работу, а вовсе не за теорию 
относительности, Эйнштейн был удостоен Нобе-
левской премии. На протяжении столетия свет вос-
принимали как волну, теперь физикам нужно было 
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начинать воспринимать его как частицу, — но как 
в таком случае объяснить эксперимент с двумя от-
верстиями?

Щели

Экран

Проходя через две щели в экране, световые 
волны расходятся от каждой из них и образуют 
интерференционную картину, похожую на рябь 

на поверхности пруда
 Пунктирные линии показывают, в каких местах волны 

взаимно усиливаются, образуя на экране светлые пятна.

Дальше — хуже. Увидев, что эксперименты 
с фотоэлектрическим эффектом ставят под сомне-
ние волновую природу света, в -х гг. физики 
пришли в еще большее смятение: они узнали, что 
электрон — архетипическая частица субатомного 
мира — может вести себя как волна. Эксперимен-
таторы направляли пучки электронов на тонкие — 
от  одной десятитысячной до  одной стотысяч-
ной миллиметра толщиной — листочки золотой 
фольги и наблюдали (с другой стороны листоч-
ков), что из этого получится. Исследования пока-
зали, что пучки электронов, проходя сквозь проме-
жутки между атомами в атомной решетке металла, 
рассеиваются в точности так же, как рассеивается 
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свет в эксперименте с двумя отверстиями. Джордж 
Томсон, проводивший эти опыты, был удостоен 
Нобелевской премии за доказательство волновой 
природы электрона. Его отец Дж. Дж. Томсон по-
лучил в свое время Нобелевскую премию за дока-
зательство того, что электрон — частица (и дожил 
до того дня, когда премию вручили Джорджу). 
При этом обе награды были заслуженными, и ни-
что не могло яснее продемонстрировать стран-
ность квантового мира. Но и это еще не все.

Загадка корпускулярно-волнового дуализма, 
как это стали называть, начиная с -х гг. лежала 
в  центре теоретических рассуждений о  смысле 
квантовой механики. Значительная часть теорети-
зирования об основах квантовой механики давала 
физикам утешение, о котором я расскажу позже. 
Но сама загадка во всем ее великолепии была вы-
двинута на первый план в серии красивейших экс-
периментов, начатых в -х гг., так что я про-
пущу полвека поисков утешения и познакомлю 
вас с современными фактами, каса ющимися этой 
главной тайны. Если вам будет трудно принять 
последу ющее изложение, помните, что, как го-
ворил Марк Твен, «правда невероятнее вымысла, 
потому что вымысел обязан оставаться в рамках 
правдоподобия, а правда — нет».

В  г. три итальянских физика — Пьер Джор-
джо Мерли, Джан Франко Миссироли и Джулио 
Поцци — разработали метод наблюдения за про-
цессом, эквивалентным эксперименту с  двумя 
отверстиями для электронов. Вместо луча света 
они использовали пучок электронов, вылета ющих 
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с нити накала. Пучок пропускали через устройство, 
называемое электронной бипризмой. Электроны 
попадают в бипризму через единственный вход 
и встречают там электрическое поле, которое рас-
щепляет пучок надвое: половина электронов на-
правляется наружу через один выход, другая поло-
вина — через второй. В результате они попадают 
на детекторный экран, похожий на экран компью-
тера, где удар каждого электрона оставляет белую 
точку. Эти точки некоторое время остаются види-
мыми на экране, так что по мере того, как число 
электронов, прошедших через экспериментальную 
установку, растет, на экране образуется упорядо-
ченная картина.

Когда в бипризму посылают один электрон, 
он вылетает из того или иного выхода с вероят-
ностью / и оставляет на экране точку. Если 
через установку проходит пучок электронов, они 
оставляют на экране множество перекрыва ющихся 
точек, которые складываются в узор — в интерфе-
ренционную картину, характерную для волн.

Само по себе это еще ни о чем не говорило. 
Даже если электроны — это частицы, в пучке их 
много, и, проходя через установку, они вполне 
могли бы взаимодействовать и образовать интер-
ференционную картину. В конце концов, волны 
на поверхности воды тоже образуют интерферен-
ционные картины, а вода состоит из молекул, ко-
торые можно рассматривать как частицы. Однако 
это было еще не все.

Итальянский эксперимент был настолько точ-
ным, что электроны можно было выпускать один 
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за другим, словно самолеты на вылете из загру-
женного аэропорта. И, как вылета ющие самолеты, 
электроны летели друг за другом с существенным 
интервалом. Расстояние от источника электронов 
(он был устроен чуть более хитроумно, чем про-
стая нить накаливания) до экрана детектора состав-
ляло  м, и очередной электрон покидал источник 
только после того, как его предшественник дости-
гал пункта назначения. Вы, надеюсь, уже догада-
лись, что происходило, когда тысячи электронов 
выстреливались один за другим, чтобы образовать 
рисунок на экране. На нем появлялась интерфе-
ренционная картина! И если предположить, что 
отдельные частицы, чтобы сформировать эту кар-
тину, действовали совместно, как взаимодейству-
ющие молекулы воды в пруду, тогда взаимодей-
ствие между ними должно происходить не только 
через пространство, но и через время. Такой экс-
перимент стал известен как «двухщелевая дифрак-
ция одиночного электрона».

Если электроны запускать по  одному, как 
в  двухщелевом эксперименте со  светом, каж-
дый из них оставит на детекторном экране пят-
нышко света. Со временем пятнышки накапли-
ваются и образуют интерференционную картину, 
как если бы электроны представляли собой волны 
(см. след. рис.).

Итальянская команда опубликовала свои пора-
зительные результаты в  г., но это не «подняло 
волну» в мире науки. В то время мало кого из ис-
следователей волновало, как работает квантовая 
механика, — главное, чтобы она работала, то есть 
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чтобы уравнения можно было использовать для 
расчетов и корректного предсказания результатов 
экспериментов. А уж как именно электрон или 
пучок электронов попадает из точки A в точку B, 
для инженера, конструиру ющего, скажем, теле-
визор, значения не имеет. Можно провести ана-
логию с той исчеза ющей породой автогонщиков, 
которых нисколько не волнует, что происходит 
под капотом их машин, — они просто проносятся 
по трассе, круг за кругом, на высокой скорости. 
Единственным советом, который — не без иро-
нии — давали преподаватели студентам, желав-
шим все же разобраться в том, почему уравнения 
квантовой механики работают, был уже упомя-
нутый мной совет «заткнуться и считать», то есть 
пользоваться уравнениями и не думать о том, что 
это все означает.

В -х такая позиция стала вызывать все 
больше вопросов, не в последнюю очередь из-за 
новых открытий, которые я опишу в главе «Шаг 
второй». Когда группа японских ученых под 
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руководством Акиры Тономуры провела серию 
аналогичных экспериментов с  использованием 
новых технических возможностей, их результаты, 
опубликованные в  г., наделали куда больше 
шума. В  г. читатели журнала Physics World на-
звали эксперимент по двухщелевой дифракции 
электрона «самым красивым физическим экспе-
риментом».

Оставалась одна деталь, которая не устраивала 
ученых. В экспериментах с электронной биприз-
мой никакого физического барьера, подобного 
первому экрану в классическом двухщелевом экс-
перименте со светом, не существовало. Оба пути 
через установку, оба «канала» всегда были открыты. 
И в  г. Поцци уже с другой группой коллег сде-
лал следу ющий шаг. Ученые провели эксперимент, 
в  котором электроны выстреливали по  одному 
через две реальные наноразмерные физические 
щели в тонком экране и регистрировали с другой 
его стороны обычным способом. Как и ожидалось, 
электроны, попада ющие в детектор, образовывали 
интерференционную картину. Когда же итальян-
ская команда перекрыла одну щель и провела экс-
перимент еще раз, никакой интерференционной 
картины не было. Вместо нее на экране детектора 
образовалось простое световое пятно, расположен-
ное непосредственно за щелью, — точно такое, 
какого можно было бы ожидать от потока частиц. 
Но откуда отдельный электрон, в одиночку про-
ходящий через отверстие в стене, может «знать», 
есть ли поблизости еще одно отверстие, через ко-
торое он, в принципе, мог бы пройти, и открыто 
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оно или закрыто, чтобы соответству ющим обра-
зом поменять свою траекторию?

Следу ющий шаг был очевиден теоретически, 
но  невероятно сложно реализуем на  практике. 
Предстояло построить установку с двумя отвер-
стиями в наномасштабе, которые можно откры-
вать или закрывать, пока электрон еще летит. 
Можно ли обмануть электроны, изменив конфи-
гурацию установки после того, как они пустились 
в путь? Эту сложную задачу взяла на себя группа 
ученых из  США под руководством голландца 
по  рождению Хермана Бателаана. Полученные 
результаты исследователи опубликовали в  г. 
Я описал их эксперимент в очерке «Квантовая за-
гадка», изданном для Kindle. Поскольку в нем при-
ведены точные числа, я не могу улучшить это опи-
сание и приведу его здесь целиком.

Экспериментаторы проделали две прорези 
в силиконовой мембране с золотым покрытием. 
«Толщина» (или лучше сказать «тоньшина») мем-
браны составляла всего  нм, толщина золотого 
покрытия —  нм. Ширина каждой прорези со-
ставляла  нм, длина —  мкм (нанометр — это 
одна миллиардная доля метра, микрометр — одна 
миллионная). Эти параллельные прорези распола-
гались на расстоянии  нм друг от друга (расстоя-
ние измерялось от центра одной прорези до цен-
тра другой). В устройстве имелось принципиально 
важное дополнение: автоматический механизм 
(с пьезоэлектрическим приводом) мог передви-
гать по мембране крохотную заслонку, блокируя 
с ее помощью ту или другую прорезь.



30 Д Г

В ходе эксперимента через установку проле-
тало по одному электрону в секунду, а формирова-
ние каждой картины на экране занимало два часа. 
Процесс записывался на видео. В связанной се-
рии прогонов команда исследователей наблюдала, 
что происходит, когда обе прорези открыты, когда 
одна из них закрыта и когда заслонка передвига-
лась, чтобы заблокировать другую прорезь. Ко-
гда обе прорези были открыты, формиру ющийся 
на экране узор, как и ожидалось, представлял со-
бой интерференционную картину, но в обоих слу-
чаях, когда оставалась лишь одна из прорезей, ни-
чего подобного не наблюдалось. Снова электроны 
«знали», сколько прорезей открыто — в довер-
шение к остальным загадкам, выявленным (или, 
может быть, лучше сказать — подтвержденным) 
экспериментами итальянских и японских ученых. 
Каждый электрон, казалось, «знал» не только кон-
фигурацию экспериментальной установки в мо-
мент своего пролета через нее, но и то, что про-
изошло с  электронами, пролетевшими до него, 
и с теми, что пролетят позже.

Ричард Фейнман предсказал это явление 
за полвека до описываемых событий. Опираясь 
на  то, что к  тому моменту было известно уче-
ным о поведении света, и на открытие электрон-
ных волн, он поставил двухщелевой эксперимент 
с электронами в своем воображении. В «Лекциях 
по физике» Фейнман описал мысленный экспери-
мент, «который вам не следует пытаться провести 
в реальности», поскольку, «чтобы продемонстриро-
вать эффекты, которые нас интересуют, установку 



для него пришлось бы делать в невозможно ма-
лом масштабе». То, что было невозможно в  г., 
оказалось возможным в -м. Это, безусловно, 
порадовало бы Фейнмана, который, помимо всего 
прочего, живо интересовался нанотехнологиями. 
Как объявили Бателаан и его коллеги, им удалось 
«полностью реализовать мысленный эксперимент 
Фейнмана». Их эксперимент и в самом деле обна-
жил центральную загадку квантового мира, «саму 
суть квантовой физики… одну-единственную 
тайну». Но никто не знает, как мир вообще может 
быть так устроен.





 33

Ш А Г  В Т О Р О Й

Запутанная паутина

Прежде чем двигаться дальше, важно извлечь 
из эксперимента с двумя отверстиями еще один 
урок. Дело не только в том, что электроны и им 
подобные объекты ведут себя как волны и как ча-
стицы одновременно. Создается впечатление, что 
через установку они проходят как волны, а до эк-
рана детектора долетают уже как частицы. Ино-
гда они ведут себя, как если бы они были волнами, 
иногда  — как если  бы они были частицами. Это 
уточнение — как если бы — здесь весьма важно. 
Мы никак не  можем знать, чем квантовые объ-
екты являются на  самом деле, потому что мы 
сами — не квантовые объекты. Мы можем про-
водить аналогии с тем, что знаем по опыту, а это 
волны и  частицы. На  это еще в   г. в  весьма 
достопримечательной манере указал физик Ар-
тур Эддингтон. В своей книге «Природа физиче-
ского мира» (The Nature of the Physical World) 
он писал:
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Никакие знакомые концепции невозможно 
сплести вокруг электрона… нечто нам не-
известное делает что-то непонятное. Такая 
формулировка не особенно похожа на вра-
зумительную теорию. Мне уже случалось 
где-то читать нечто подобное. Кажется, это 
звучало так —

Х 
П  *.

Возможно, нам и  вправду лучше было  бы 
думать о  хливких шорьках, которые пырялись 
по  наве в  эксперименте с  двумя отверстиями, 
чем об электронах, которые ведут себя как волны 
и как частицы. Чтобы не загромождать изложение, 
я не буду всякий раз предварять оговоркой «как 
если бы» события или объекты квантового мира, 
о которых заходит речь. Считайте, что она стоит 
в нужном месте.

В самом деле, «пыряние» могло бы оказаться 
лучшим термином, чем тот, что обычно исполь-
зуется для обозначения одного фундаменталь-
ного квантового свойства электронов и других ча-
стиц — как правило, его именуют «спином», или, 
попросту говоря, вращением. Конечно, спин — это 
уютное привычное понятие, такое же, как волна 
или частица, — и ровно настолько же обманчи-
вое. С одной стороны, уравнения говорят нам, что 
любой квантовый объект должен провернуться 

* Из  стихотворения «Бармаглот» (Jabberwocky), входя-
щего в повесть Льюиса Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» 
(перевод Д. Г. Орловской). — Прим. пер.




