

# ОГЛАВЛЕНИЕ

|   |    |
|---|----|
| Предисловие .....   | 5  |
| От автора .....   | 7  |
| Рассказ 1. Про опохмел .....                                    | 13 |
| Рассказ 2. Про опохмел-2. Завет Любани .....                    | 15 |
| Рассказ 3.<br>Про опохмел-3. Как спасти день после пьянки ..... | 19 |
| Рассказ 4. Мои итальянские приключения .....                    | 23 |
| Рассказ 5.<br>Мерцательная аритмия, яичница и реанимобиль ....  | 27 |
| Рассказ 6. Станция «Тундра» .....                               | 33 |
| Рассказ 7. Тетя Маша и сепсис .....                             | 37 |
| Рассказ 8. Про деонтологию .....                                | 47 |
| Рассказ 9. Реанимация, любовь и слеза .....                     | 55 |
| Рассказ 10. Вспоминая дифтерию .....                            | 65 |

## Оглавление

|   |     |
|---|-----|
| Рассказ 11. Смерть полярника .....            | 73  |
| Рассказ 12. Про мозги .....                   | 81  |
| Рассказ 13. Про голых .....                   | 85  |
| Рассказ 14. Бурбоны .....                     | 89  |
| Рассказ 15. Про Дракона .....                 | 95  |
| Рассказ 16. Медведев и наркология.....        | 103 |
| Рассказ 17. Я — пигмей .....                  | 109 |
| Рассказ 18. Про честного мента.....           | 115 |
| Рассказ 19. Про нечестного мента .....        | 125 |
| Рассказ 20. «Работа есть работа» .....        | 137 |
| Рассказ 21. Дай Бог здоровья .....            | 145 |
| Рассказ 22. «Итак, хвала тебе, чума!..» ..... | 151 |
| Рассказ 23. Дело было в 1980 году.....        | 155 |

# Предисловие

О. Феодорит, а до принятия сана — Сергей Валентинович Сеньчуков — личность действительно незаурядная. Я знаю его лично много лет, и уже в юности Сергей проявил себя как неординарный молодой человек. Медициной он увлекался со школьной скамьи и всегда знал, что будет врачом. Пошел работать санитаром в ГКБ № 55, еще будучи школьником, и уже тогда любил рассказывать всякие страшные и необыкновенные медицинские истории. Природная наблюдательность, заинтересованность в людях и талант рассказчика были неоспоримы еще в те далекие годы.

Сергей окончил 2-ой Медицинский институт, интернатуру по анестезиологии и реаниматологии, работал в разных больницах, но именно «Скорая» стала его истинной любовью на медицинском поприще. Ключевым моментом в жизни Сергея (будущего о Феодорита) стало его крещение и воцерковление, а впоследствии и получение духовного образования

## Предисловие

и рукоположение в сан священника. Личная трагедия (смерть жены Юлии в возрасте 41 года) привела Сергея к монашеству.

С тех пор о.Феодорит умудряется совмещать деятельность священника с работой врача, причем работой в самых экстремальных условиях — в реанимационной бригаде скорой медицинской помощи. Это совершенно уникальное явление. Но самое главное, что о.Феодорит искренен и органичен в этих обеих ипостасях. Выход книги о.Феодорита (С.В.Сеньчукова) — это большое событие. В своих рассказах автор проповедует добро без назидательности, увлекает читателя невыдуманым, но весьма занимательным сюжетом с присущим только ему особенным, искрометным юмором.

Прочитав рассказы о буднях медиков и невероятных, но правдивых событиях религиозной жизни, читатель почувствует прилив оптимизма и жизненной энергии — такова подлинная сила Добра и Света. В каждой строчке книги чувствуется любовь к людям, и это истинная правда, потому что все знают, что о.Феодорит всегда, в любую минуту готов прийти на помощь, выручить в любой беде, ведь лечит он и душу, и тело.

*Вера Потиевская,  
проф, д.м.н., руководитель  
отделения кардиоонкологии  
МНИОИ им П.А. Герцена*

# ОТ АВТОРА

*Мы в таких переделках были,  
Что не очень поверишь им.  
Мы отеки порой лечили,  
Применяя аминазин.*

*Мы в холодном РАФе не плачем,  
На начальство всегда ворчим.  
Мы охотники за удачей —  
Шофера, фельдшера, врачи\*...*

**Д**орогие друзья!  
Книга, которую вы держите в руках — это продолжение «Попа на мерсе». Однако здесь рассказы только про медицинскую деятельность — «поповского»

---

\* Автор переделал песню А. Макаревича «Мы в такие шагали дали».

нет ничего. Так как писал я эти рассказы, будучи священнослужителем, надеюсь, что православный взгляд в них заметен.

Почему не про церковную жизнь? Дело в том, что служение священника меньше поддается описанию. Возможно, когда-нибудь я и напишу книгу о жизни священнослужителя. Однако моя священническая жизнь все же не типична — священников-реаниматологов мало. Поэтому пока подожду...

Вообще, разница между служением врача и священника невелика. Не случайно же еще в Ветхом Завете говорилось, что «врачи от Бога»:

«Почитай врача честью по надобности в нем, ибо Господь создал его, и от Вышнего — врачевание, и от царя получает он дар. Знание врача возвысит его голову, и между вельможами он будет в почете.

Господь создал из земли врачевства, и благоразумный человек не будет пренебрегать ими. Не от дерева ли вода сделалась сладкою, чтобы познана была сила Его?

Для того Он и дал людям знание, чтобы прославляли Его в чудных делах Его: ими он врачует человека и уничтожает болезнь его. Приготавливающий лекарства делает из них смесь, и занятия его не оканчиваются, и чрез него бывает благо на лице земли. Сын мой! в болезни твоей не будь небрежен, но молись Господу, и Он исцелит тебя.

Оставь греховную жизнь и исправь руки твои, и от всякого греха очисти сердце. Вознеси благоухание и из семидала памятную жертву и сделай приношение тучное, как бы уже умирающий; и дай место врачу, ибо и его создал Господь, и да не удаляется он от тебя, ибо он нужен. В иное время и в их руках бывает успех; ибо и они молятся Господу, чтобы Он помог им подать больному облегчение и исцеление к продолжению жизни». (Сир, 38; 1-14)

А реаниматология — это вообще практическое богословие. Среди всех врачей именно реаниматолог ближе всего приближается к тайне воплощения Образа и Подобия Божиего, которым и является человек. Почему? Потому что реаниматология — это патофизиология критических состояний. В понимании функционирования организма мы идем от глобальной поломки, поэтому лучше видим идеал — здорового человека.

Интересно, что почувствовал я это еще в детстве. Поэтому в нашем маленьком «королевстве» в 6–7 классах я играл роль и Патриарха, и министра здравоохранения.

А вообще врачом я впервые себя объявил лет в пять, когда «лечил» соседку по даче. И потом идея эта никуда не делась. Да, мне нравились зоология, психология и даже филология — у меня были сомнения: медицинский или филфак? Но все же любовь к медицине пересилила.

Особенно, когда после 9 класса я стал «волонтерить», как это сейчас называется, в больнице. Конечно, больница интересна не только медициной — там и отношения другие, и девочки-медсестры и вообще взрослая жизнь. Но ведь и первые медицинские навыки я получил там — и умение делать инъекции, и снимать ЭКГ (и даже отличать инфаркт миокарда), и ставить клизмы, и промывать желудок..., а еще видеть разную патологию и общаться с больными, что, наверное, важнее всего.

Потом я, учась в институте, работал в разных местах — и санитаром, и медбратом, и фельдшером. Даже санитаром трупоперевозки, что тоже научило меня разному. В частности, там я впервые попробовал чифирь и понял — это не мое. Хотя «запарить» его могу и сейчас.

А если серьезно — то это тоже навыки общения. Хороший врач — это не только знания и техника манипуляций, но и умение найти подход и к пациенту, и к его родственникам. И к «смежникам» — коллегам и представителям других служб, с которыми приходится взаимодействовать. А это труповозка давала в полной мере. Да и сами работники были разные — отсюда и чифирь. Но зато потом, когда по скорой приходилось попадать в самые неожиданные ситуации, бывалые сидельцы относились с уважением.

Ну а скорая — скорая — это любовь всей жизни. Вообще, лучше всего это описано у Александра



Великина в повести «Санитар», но почти каждый бывалый скорпомощник скажет, что в какой-то момент — невмоготу, ты уходишь, но потом все равно возвращаешься. Или не возвращаешься, но тоскливым взглядом провожаешь каждую машину с цифрами 03 (теперь 103) на борту.

Меня Господь миловал и дал возможность совмещать. Под Новый 1992 год я рассчитался с 03 и ушел в реанимацию, но вскоре понял, что без скорой не могу. И просовмещал много лет, пока в конце 2006 года на Станции не увеличилось число реанимационных бригад и я не перешел на постоянную работу.

Но и работа в стационаре — это огромный пласт профессии. Мне очень повезло в жизни. Я закончил педфак 2 МОЛГМИ им. Н.И Пирогова и начал детским реаниматологом. Потом я работал в инфекционной больнице во время эпидемии дифтерии, потом — в только что открытой нейрореанимации Склифа, и еще в нескольких больницах. Удалось мне и полетать на медицинском вертолете, и поездить на бригаде медицины катастроф, преподавать в ВУЗе и колледжах, позаниматься наукой... ну и в конечном итоге прийти к монашеству и священству, что я и совмещаю с медициной (надеюсь, успешно) и по сей день.

Ну а писательство...

Собственно, я не писатель. Я — описыватель. Я описываю то, что когда-то видел. Да, конечно, это не протоколы, а рассказы, но на документальной основе.

## От автора

Потому что что-то — просто интересные случаи, а что-то — вряд ли кто-нибудь еще расскажет. Возможно, когда-нибудь я напишу про общение с замечательными людьми, которых мне доводилось встречать на протяжении жизни, но это потом...

А сейчас я рад представить вам свою новую книгу!

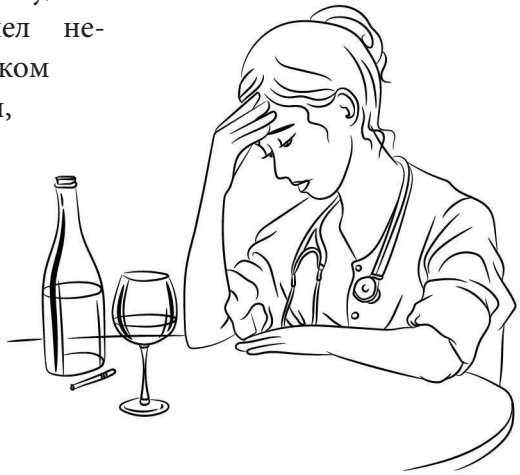
*Иеромонах Феодорит (Сеньчуков)*

# Про опохмел

Ладно, всем спокойной ночи. А мне завтра на работу — отпуск кончился.  
«Я на работу стал прогуливать  
Опохмеляться полюбил...»\*

Кстати, об опохмелке...

Когда-то заспорили мы с тогда еще юным наркологом Женей на тему, является ли утренний опохмел непременным признаком алкоголизма? Женя, как добросовестный ученик, утверждал,



\* Зиновий Гердт, песня  
«Сын поварихи  
и лекальщика», 1937 г.

## Рассказ 1

---

что «да», я же — реаниматолог со стажем, т.е. патофизиолог, вооруженный знанием биохимии, — говорил, что «нет». Что не следует путать абстинентный синдром (сложный комплекс биохимических изменений в сочетании с вегетативными и психическими нарушениями) с бытовым похмельем (отравлением ацетальдегидом, являющимся продуктом расщепления алкоголя в организме), снимаемом запуском алкогольдегидрогеназы и альдегиддегидрогеназы при приеме малых доз алкоголя.

Женя мне не верил. Тогда я предложил ему провести опрос среди сотрудников подстанции. Вопрос был один: «Похмеляешься ли ты?» Большинство отвечали: «Да, если сильно переберу». Категорически отказывались (кроме, естественно, полных абстинентов) только люди, явно балансирующие на 1 стадии алкоголизма...

Окончательно Женю добило, когда проходящая мимо красавица Настенька, наш новый молодой доктор, вернувшаяся с одного из модных курортов Франции, в ответ на вопрос, широко открыла свои прекрасные глаза и произнесла мелодичным голосом: «Конечно, да! А как же иначе?!»

Женя сдался. Теперь он умудрен жизнью и, конечно, знает, что по одному действию ставить диагноз нельзя.

И это касается не только медицины.



# Про опохмел-2.

## ЗАВЕТ ЛЮБАНИ

(в продолжение предыдущей истории)

**И**так, похмеляться надо. Но опохмел должен быть правильным. Главное правило — похмеляться тем, что пил, или аналогичным по происхождению крепким напитком. Т.е., если ты пил водку или коньяк, то и опохмеляйся, соответственно, водкой или коньяком. А вот если



## Рассказ 2

ты пил вино, то похмеляться можно и вином, и коньяком. Виски и джин идут на опохмел к любым крепким напиткам.

А вот пивом можно опохмеляться только тогда, когда ты с вечера нажрался именно пива. И никогда больше. Традиционный русский способ — бутылка пива с утра — это не просто вредно, но это прямой шаг к алкоголизму (а чаще — его симптом).

И вот как иллюстрация.

Когда-то в 1 КИБ мы постоянно бухали на работе. Было это давно, времена стояли вольные, а мы были молоды. И вот как-то после такого пьяного дежурства (а надо сказать, что работали мы хорошо — поэтому нас администрация и терпела) звонит мне моя подруга Ирина и просит подъехать с ней посмотреть какого-то больного. Ирина — врач, но она по специальности — хирург, да и в те времена она реально не работала — у нее был хорошо зарабатывающий муж.

Она забрала меня из больницы, и мы поехали. Меня мутило все больше...

Больного я посмотрел, но состояние мое оставляло желать лучшего. А у Ирины, как назло, все время возникали какие-то дела. Видя мое самочувствие, она притормозила у палатки и принесла мне бутылку пива. Я выпил и...

Организм воспротивился такому вопиющему вмешательству в свои внутренние дела. Через 5 минут я выскочил из машины и изверг содержимое

## Про опохмел-2. Завет Любани

желудка в ближайшие кусты. При этом облегчения не наступило. Ирина привезла меня домой, где я страдал до вечера...

Придя на работу, я в красках рассказывал эту историю в сестринской. Девчонки сочувственно кивали головами, и только санитарка Любани — классическая тушинская пьянь с постоянным фингалом то под одним, то под другим глазом, но зато всегда в белых чистых носках — посмотрела на меня с жалостью и недоумением. Потом она произнесла:

СЕРГЕЙ ВАЛЕНТИНОВИЧ!!!  
У ВАС ЖЕ ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ!  
ВЫ ЖЕ ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЧЕЛОВЕК!  
КТО ЖЕ ПОХМЕЛЯЕТСЯ ПИВОМ ПОСЛЕ ВОДКИ?!  
ТОЛЬКО ВОДКА!!!

Завет Любани я запомнил на всю жизнь и никогда больше не страдал подолгу похмельем. Конечно, уже много лет эта тема для меня неактуальна — возраст и сан не предполагают вечернего пьянства до утреннего похмелья, но поделиться опытом я счел необходимым из педагогических соображений.

