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Глава 3

Щурясь от утреннего света, я смутно почувст-
вовала: что-то не так. Слишком яркий свет 

для нашей спальни с окнами на запад. К тому же 
Дэн, переехав в эту квартиру полгода назад, уста-
новил глухие жалюзи: по утрам в комнате обычно 
темно, хоть глаз выколи.

Куда я попала? 
Я поморщилась от головной боли – явно пе-

рестаралась вчера с шампанским. Сев на постели, 
я огляделась, все больше удивляясь по мере того, 
как глаза привыкали к свету. Совершенно опре-
деленно не спальня Дэна. На окнах белый тюль, 
кровать квинсайз из тика с высоким скругленным 
изголовьем, а не угольно-черная кингсайз, про-
стыни и покрывало голубые, мягкие, а я уже при-
выкла к серому скользкому шелку. И все же эта 
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комната смутно мне знакома, вот только не пойму  
откуда.

Может быть, Дэн вчера уложил меня отсыпать-
ся в квартире у друзей? Я так напилась, что он не 
смог довезти меня до дому? Я напрягала память, но 
вспоминалось только одно: как я засыпаю на груди 
у Дэна, едва мы вышли из бара.

– Дэн? – осторожно окликнула я.
В коридоре послышались шаги, кто-то негромко 

насвистывал. И снова это показалось странно зна-
комым. Мне стало не по себе. Дэн никогда не сви-
стел. На первом же свидании признался, что не-
умение свистеть считает одной из главных своих 
неудач в жизни. Так он меня впервые рассмешил.

– Малыш? – попыталась я снова, совсем уж не-
уверенно.

И тут свистевший вошел из коридора в комна-
ту, и сердце мое оборвалось: это был вовсе не Дэн.

А Патрик.
Мой муж Патрик.
Погибший двенадцать лет назад.
– Доброе утро, – сказал он с улыбкой. 
Звуки глубокого, такого знакомого голоса – точ-

но удар под дых. Я-то думала, что никогда больше 
его не услышу. Этого не может быть.

Неотрывно глядя на Патрика, я постепенно под-
мечала, что он выглядит не совсем так, как прежде. 
Темные волосы поредели на висках, резче обозна-
чились морщинки вокруг глаз, он несколько по-
грузнел. Таким я себе его воображала, так он дол-
жен был бы выглядеть, проживи мы вместе все эти 
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годы. Но глаза были прежние – яркие, зеленые, 
добрые, и я не могла ни выдохнуть, ни вдохнуть, 
ни заговорить.

– Что же это такое? – пролепетала я наконец, са-
ма себя едва слыша. Этот мягкий свет, который на-
полняет комнату, с благоговейным страхом поня-
ла я, – особый мягкий свет, какой возникает, когда 
солнечные лучи встречаются в воздухе с потоком 
тончайших пылинок. Тончайшая паутина света, 
при виде которой мне всегда представлялся вол-
шебный порошок и чудесное исполнение желаний. 
Наверное, сейчас это и происходит, решила я: ми-
стика, магия.

Но покуда я глядела на Патрика, со мной проис-
ходило что-то странное: память словно бы восста-
навливалась. Я огляделась по сторонам и поняла: 
откуда-то мне известно, что в углу приткнулся из-
ящный пылесос фирмы «Дайсон», что на столике у 
кровати лежит календарь «Слово на каждый день». 
А на секретере стоят желтые розы в синей вазочке.

Это же наша прежняя квартира, поняла я вдруг. 
Та самая, на Чемберс-стрит, где мы жили, пока с Па-
триком не случилась беда. Мебель по большей ча-
сти новая, но общие очертания комнаты знакомы, и 
паркет, который мне так нравился, и стены, в кото-
рые я колошматила кулаками, пронзительно визжа 
и требуя Бога к ответу: как посмел он забрать у ме-
ня любимого. Но что же с нами происходит сейчас?

– Кэтили? – озабоченно окликнул Патрик. Выр-
вал меня из путаницы разбредающихся мыслей, 
вернул на землю.
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Слезы катились по щекам. Я тщетно пыталась 
ответить ему: изо рта вырывались бессмысленные 
восклицания, одни гласные. Какая-то часть ме-
ня недоумевала, не снится ли это, но чем дольше 
я здесь находилась, тем становилась увереннее: нет, 
не снится. Никогда я не видела снов настолько яр-
ких и подробных. Но если это не сон, то что?

Патрик присел на кровать рядом со мной.
– Похоже, ночка у тебя выдалась еще более весе-

лая, чем я думал, – усмехнулся он.
Он погладил мою руку, и все тело вспыхнуло 

пламенем. Таким реальным было это прикоснове-
ние и так напугало меня, что я отшатнулась и тут 
же об этом пожалела, ведь я бы на все пошла, чтобы 
вновь ощутить прикосновение его рук.

– Что такое, Кейт? – спросил он и пальцем вы-
тер мне слезы. – Что случилось?

– Ты живой! – выдохнула я, захлебываясь рыда-
ниями. Только его ладонь на моем лице и удержи-
вала меня от безумия. Если сейчас он отодвинет-
ся от меня, я вылечу прямиком в открытое окно, 
обратно в покинутую мной реальность.

– Ну да, живой! – с недоумением подтвердил он.
Я шмыгнула носом, попыталась объяснить:
– Но ты же… ты погиб двенадцать лет назад. – 

И едва я произнесла эти слова, комната начала рас-
плываться у меня перед глазами. В панике я ухвати-
ла Патрика за руку. 

– Хорошая моя, что ты сказала? – откуда-то из-
дали донесся его голос. – Как тебе такое в голову 
пришло?
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– Потому что… – Я запнулась, видя, как про-
должает тускнеть и размываться окружавший меня 
мир. Должно быть, своим сомнением я уничтожала 
его. Значит, это все-таки сон, ведь именно так про-
исходит, когда слишком глубоко проваливаешься в 
сновидение. Но что бы это ни было, я отчаянно хо-
чу уцепиться, задержаться здесь, насколько смогу. 
Поняв, я сделала глубокий вдох, криво улыбнулась 
и сказала: – Сама не знаю. Не пойму, что на меня 
нашло. Прости. Конечно же, вот он ты, прямо тут.

И комната вновь навелась на резкость. И вновь 
Патрик здесь, у меня перед глазами. Несколько се-
кунд я могла только изумленно озираться, вбирая 
в себя все это. Неправдоподобную синеву за ок-
ном. Пронзительную желтизну роз в синей ва-
зе. Тускло-алые цифры на часах у кровати. Словно 
кто-то расширил в два раза цветовую шкалу, сделав 
каждый оттенок отчетливым и невыносимо пре-
красным. Я глядела на Патрика, и мне казалось, он 
тоже светится на фоне этих насыщенных красок – и 
тем не менее остается таким, как был. Только хму-
рится озабоченно.

– Ты меня пугаешь, Кэтили, – сказал он, и ком-
ната вновь начала мерцать, а я еще отчаяннее уце-
пилась за его руку.

– Нет, нет, прости, – торопливо повторяла я. – 
Мне плохой сон приснился.

Едва произнеся эти слова, я взмолилась про се-
бя: пусть они окажутся правдой. Может быть, вот 
это – реальность, а все, что случилось в последние 
двенадцать лет, – всего лишь страшный сон.



43

– Тебе приснилось, что я погиб? – Он смотрел 
на меня с тревогой, и я почувствовала, как слезы 
вновь подступили к глазам.

– Патрик, ничего страшнее я вообразить не 
могла. Ты не представляешь, как я счастлива снова 
оказаться здесь, с тобой.

Его лицо смягчилось.
– Конечно, я тут, с тобой. Где же еще мне быть? – 

Он с улыбкой пихнул меня локтем. – Или за двена-
дцать лет тебе надоело просыпаться рядом со мной?

Я выдавила смешок, хотя это не было смешно. 
Ни капельки.

Он снова глянул на меня с тревогой и отодви-
нулся:

– Ты сегодня очень странная. Давай-ка принесу 
тебе кофе – и таблетку ибупрофена. Годится? – Он 
поднялся, шагнул к двери, а я, не соображая тол-
ком, что творю, потянулась с кровати и ухватила 
его за руку.

– Только не уходи! – закричала я. 
Если он выйдет из комнаты, я конечно же ни-

когда его больше не увижу.
– Хорошо, – осторожно ответил он. – Пошли 

вместе?
Я кивнула, чувствуя себя полной дурой, и Пат-

рик, в очередной раз опасливо покосившись на ме-
ня, помог мне встать. Голова кружилась: стоило 
приподняться – и опять все поплыло.

Патрик взял меня за руку и повел в коридор. 
По пути я выглянула в окно и убедилась, что по-
луразвалившееся похоронное бюро, торчавшее 
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напротив, снесли, вместо него теперь симпатич-
ный зеленый двор, тренажеры под открытым не-
бом, желтая горка, тополь растет.

– Все изменилось, – пробормотала я.
– Кейт. – Голос Патрика слегка сел от тревоги. – 

Ты, кажется, все-таки заболела.
Я обернулась к нему, он так близко, невозможно 

дышать. Я сделала шаг ближе, прижалась к нему, и 
тело вдруг вспомнило, как точно я умещалась у не-
го под мышкой. Я погладила его по лицу: утренняя 
щетина на подбородке – что может быть реальнее? 

– Я… я не понимаю, как попала сюда. – Я под-
бирала слова, пытаясь объяснить, что со мной тво-
рится. Коридор замерцал, заискрился по краям: 
снова я нарушила тонкую ткань сна.

– Где же тебе и быть, если не со мной? – Пат-
рик присмотрелся ко мне, бережно меня развернул 
и повел обратно в спальню. – Знаешь что, дорогая? 
Давай я лучше принесу тебе ибупрофен. Ты сегодня 
сама не своя. Поваляйся еще немного в постели.

Я позволила отвести меня в спальню. Он прав: я 
в полном смятении, ноги подкашиваются.

– Не уходи! – шепнула я ему.
– Я на минутку, – сказал он, подтыкая под меня 

одеяло. – Обещаю.
– А еще ты обещал, что всегда будешь со мной, – 

прошептала я, когда он скрылся в коридоре, а я 
осталась лежать, глядя в потолок и пытаясь разга-
дать, что же происходит. Почему мне все здесь так 
знакомо? Почему я отчетливо знаю все наперед? 
Знаю, что пузырек с ибупрофеном, за которым 
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Патрик пошел, – дженерик от «Дуан Рид», – сто-
ит в ванной на второй полке возле раковины, и 
там осталось не более дюжины таблеток. Знаю, что 
в списке покупок, который висит на холодильни-
ке, ибупрофен значится под молоком, маршмел-
лоу, арахисовой пастой, замороженным луком и ту-
алетной бумагой, и весь этот листок исписан моим 
почерком. Откуда мне известно, что, попытайся я 
сейчас включить лампу на тумбочке с другой сто-
роны кровати, где обычно спит Патрик, она не за-
горится, потому что лампочка перегорела прошлой 
ночью? Глубоко вдохнув, я потянулась к лампоч-
ке и щелкнула кнопкой на цоколе. Не включается. 
Я устало выдохнула, сдаваясь.

Невозможно отделаться от мысли, что это не 
сон, а самая подлинная реальность. Но как такое 
может быть?

Прислушиваясь к стуку собственного сердца, я 
потянулась за телефоном. Мы так и не отказались 
от стационарного аппарата, вспомнила я, пото-
му что Патрик считает его более надежным: вдруг 
однажды понадобится набрать 911? Откуда я это 
знаю? Покачав головой, я набрала домашний но-
мер сестры. Если все это реально, должно быть, она 
тоже попала в эту параллельную реальность и смо-
жет мне все объяснить.

Но из трубки доносится механический голос: 
линия отключена. Я кладу трубку, потом беру ее 
снова и набираю тот же номер еще раз – навер-
ное, в смятении я перепутала цифры. Тот же ме-
ханический голос. Я попробовала позвонить на 
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мобильный, однако вместо голоса сестры автоот-
ветчик ответил мужским басом. Под ложечкой за-
сосало. С ней что-то случилось?

– Со Сьюзен все в порядке? – спросила я Пат-
рика, едва он вернулся в комнату. Неужели во сне 
вместо мужа погибла моя сестра, один ужас заме-
нен другим? – Пожалуйста, скажи мне, что все хо-
рошо. Она ведь жива?!

Брови Патрика сошлись на переносице.
– Разумеется, жива, солнышко, – ответил он, и 

облегчение затопило меня теплой волной. – С че-
го ты вдруг?

– Я пыталась позвонить ей, – призналась я, и ме-
ня опять затрясло. Я повторила на память ее номер, 
словно пытаясь таким образом вернуть.

– Да ведь это старый номер, Кэтили. – Мой муж 
покачал головой.

Я уставилась на него и вдруг сообразила – слов-
но кто-то открыл в моей голове нужный файл:

– Она же переехала! Роб получил другую работу. 
Одиннадцать лет назад.

– Разумеется, – все так же озабоченно глядя на 
меня, подтвердил Патрик. – В Сан-Диего.

– Точно! – шепнула я. И тут же вспомнила, что 
Сэмми учится серфингу, что Келвин три недели 
назад упал, катаясь на скейтборде, и сломал руку, 
что они живут в маленьком желтом доме с синими 
ставнями в одиннадцати кварталах от океана. «От-
куда мне это известно?» – спросила я себя.

Патрик улегся рядом, обхватил меня рукой, под-
тянул поближе к себе.



47

– Солнышко, что ты такое говоришь?
– Не знаю, – пробормотала я. Прикрыла глаза, 

вдохнула запах – лесной, коричный, единственный, 
несомненный, его. Прижалась к теплой, надежной 
груди. Я и мечтать не смела, что когда-нибудь это 
вернется. Приподнявшись, я стала его целовать, и 
поцелуи тоже оказались в точности как прежде. Гу-
бы Патрика нежны и податливы, и он, как всегда, 
погладил меня по правой щеке большим пальцем 
левой руки. Вкус его губ – вкус зубной пасты, жиз-
ни, любви, я целовала его жадно, изголодавшись, 
слезы снова хлынули из глаз, но, пока я целовала 
Патрика, я ничего не боялась.

Как вдруг меня пронзило острое чувство вины, 
и я снова отодвинулась от Патрика: получается, я 
изменила Дэну? Нет, ерунда. Никому я не изме-
няю. Это же все ненастоящее!

– Скажи, что любишь меня, Патрик! – шепотом 
потребовала я: необходимо услышать это прежде, 
чем на меня снова обрушится сокрушительная ре-
альность.

Патрик слегка отодвинулся, чтобы прямо погля-
деть мне в глаза.

– Сильнее, чем ты можешь себе представить, – 
очень серьезно ответил он. – Я знал еще прежде, 
чем тебя встретил…

– …Что ты – моя судьба! – подхватила я, чувст-
вуя на щеках мокрые дорожки от слез. 

Он тихо, бережно целовал меня, волшебство 
продолжалось. Наш поцелуй становился все более 
страстным, но в этот момент из двери донеслось:



– Папа!
Я обернулась, как в замедленной съемке, и уви-

дела девочку в розовой ночной рубашке. Волни-
стые каштановые волосы ниже плеч, огромные 
зеленые глаза, в точности как у Патрика. Сердце за-
трепетало.

Я тотчас ее узнала, хотя память отказывалась увя-
зывать между собой известные мне факты: что ей 
через месяц, восьмого июля, исполнится трина-
дцать; что она любит One Direction и в особенности 
Луи, поскольку он самый взрослый; что ей нравится 
рисовать и играть на пианино. На прошлой неделе 
получила за словарный диктант 4 с плюсом, сделав 
ошибки в словах «благословение» и «физиономия».

– Привет, – тихо окликнула я.
Девочка испуганно посмотрела на меня:
– Мама? 
 Внутри что-то оборвалось.
Я снова обернулась к Патрику:
– Я – ее мама? 
Я понимала – конечно, так оно и есть, но в ушах 

уже загудело. Я успела увидеть, как Патрик приот-
крыл рот, чтобы ответить, ощутить, как он берет 
меня за руку, но свет уже стал нестерпимо ярким, и 
Патрик в нем постепенно растворялся.

– Вернись! – кричала я, но он меня не слышал.
Он пропал из виду, комната тоже исчезла. В са-

мую последнюю секунду я почувствовала, как силь-
ные живые пальцы выскальзывают из моей сжатой 
ладони. 



49

 

Глава 4

Будильник вырвал меня из сна, и в тот же мо-
мент я припомнила прикосновение Патрика, 

теплое, надежное, живое. Я резко села, заморгала, 
привыкая к темноте.

– Патрик! – позвала я, но ответил мне лишь бу-
дильник – повторным пронзительным звонком. 
Я надавила кнопку и в наступившей тишине поня-
ла, что вернулась в реальность, ту, которую делю с 
Дэном, ту, в которой я навеки осталась вдовой.

– Патрик! – бессильно повторяла я, уже зная, 
что его здесь нет.

Вот проступают очертания комнаты и исче-
зает последний ошметок надежды. Глухие жалю-
зи блокируют утренний свет, я узнаю прохладный 
шелк постельного белья. Сон был всего лишь сном. 
Патрика нет. Только никак не могу избавиться от 


