
УДК 796.92:929
ББК 75.719.5
 З-13

 Заварзина А.И.

З-13  Неспортивное поведение. Как потерпеть неуда-
чу и не облажаться / Алёна Заварзина — Москва: Из-
дательство АСТ, 2021.  — 320 с. — (Звезды спорта). 

 ISBN 978-5-17-106076-3

Как же в спорте было классно и весело. У меня всегда 
все получалось с первого раза. Я была прирожденной чем-
пионкой.

Эта история не начнется с этих слов, поэтому если вы 
хотите читать только про триумфы и победы и не готовы 
слышать правдивую спортивную историю, сдобренную 
моим фирменным мрачным юмором – отложите книгу. 

Моя мама с детства мне говорила — никто не обещал, 
что будет легко. И она была права, так и оказалось. Мне не 
удалось победить гравитацию, я не из железа, я не легенда и 
не народное достояние. И все же за 18 лет своей спортивной 
карьеры я выжала из этой истории по максимуму. Об этом 
я и расскажу.

УДК 796.92:929

ББК 75.719.5

ISBN 978-5-17-106076-3
© Алёна Заварзина, текст, 2021
© ООО «Издательство АСТ», 2021



ДИСКЛЕЙМЕР

Как же в спорте было классно и весело. У меня 

всегда все получалось, с первого раза. Я была при-

рожденной чемпионкой.

Эта история не начнется с этих слов. Если вы не 

готовы на грустную музыку с вкраплениями мрачно-

го юмора — положите книгу, откуда вы ее взяли. Моя 

мама с детства мне говорила — никто не обещал, что 

будет легко. И она была права, так и оказалось. 

Учитывая, что в спорт я не собиралась, а сноу-

бординг — не самый валютный вид, я выжала из 

этой истории по максимуму. Однако мне не уда-

лось победить гравитацию, я не из железа, я не 

легенда и не народное достояние. Все же я попыта-

лась получить некоторое удовольствие от спортив-

ной карьеры. И эта история о том, как я смешивала 

бизнес и удовольствие на протяжении 18 лет. 

Подождите, для начала мне нужно кое-что ска-

зать  для тех, кто думает, что все, что напечатано 

на бумаге, — это факт. Я воспользуюсь словами 

Адама Кертиса:

Маме



«Эта книга представляет собой набор моих вос-

поминаний и убеждений, которые многие назовут 

спорными. Соответственно, это мои личные убеж-

дения. Повторю, личные убеждения. Это убежде-

ния человека. Это не набор фактов, высеченный на 

бетоне большим, сверяющим факты компьютером. 

Не диссертация, не доклад. ЭТО ЛИЧНЫЕ УБЕЖ-

ДЕНИЯ. Хорошо? Вы готовы?»

И еще. Пожалуйста, никогда не рассказывайте 

мне, как у вас после «прошлого раза на сноуборде 

так жопа болела». Спасибо.
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МИКРООЩУЩЕНИЯ 

Я стою под душем после долгого дня на склоне. Аб-

солютно не чувствуя ступней. Я вижу, как стекает 

горячая вода. Постепенно начинаю чувствовать 

пальцы ног, и сначала они ужасно болят, как будто 

в них тысяча иголок, потом горят, потом отходят. 

Я на морозе отрываю с лица кинезио-тейп вме-

сте со слоем кожи себе назло. Я трогаю рукой жест-

кое покрытие трассы, и снег в руке рассыпается на 

холодные гранулы. Я чувствую знакомую тяжесть, 

когда одной рукой распределяю вес доски в ладони 

и как холодный кант впивается в пальцы, а из-под 

пластины стекает ледяная вода. 

В ски-руме я ставлю мокрую доску на резино-

вый коврик с такими круглыми отверстиями, сна-

чала одним краем она впивается в него, потом дру-

гим. Я знаю, насколько доска тяжелая и что она 

точно сломает мне палец ноги даже через кроссов-

ки, если я выроню ее, потому что так уже было, но 

на этот раз я точно пойду делать снимок.
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Неровная колея в стартовых воротах, которую 

я притаптываю доской и проверяю скольжение  

вперед-назад, и дышу очень медленно.

Холодный воздух и мелкая снежная пыль, садя-

щаяся на лицо, когда кто-то проезжает мимо меня 

по трассе. Адреналин последних двух ворот и фи-

нишный створ. 

Боль, когда я смотрю, как кто-то поднимается 

на пьедестал, а сама стою в толпе.

Когда мне не хватает рук для кубка, букета и ме-

дали, когда я все-таки оказываюсь на нем. 

Я чувствую на себе шерстяное термобелье, тон-

кий скользкий пуховик, куртку и номер. Их всегда 

делали слишком маленькими, и все немного нелов-

ко и сковывает движения. Я на старте поправляю 

маску, чтобы воздух не холодил лоб, подтягиваю 

застежку шлема до упора.

Все эти микроощущения.

Уверенность доски в жестком снегу, и скорость, 

и нарастающее давление. Когда ты ловишь ритм 

и ускоряешься с каждым новым поворотом, а во-

круг пролетают сосны и в ушах играет музыка. 

Мягкий снег, пушистый снег, слегка мокрый 

снег, очень мокрый снег, жесткий с ледяными го-
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рошинами, сахарный снег, медленный с пылью, се-

рый новосибирский снег, всепрощающий, как буд-

то из мела, снег Колорадо, скользкий и влажный 

австрийский снег, непонятный и непредсказуемый 

снег Кореи. 

Я пакую в рюкзак сначала ботинки, застегивая 

все клипсы, затем маску, чтобы ремешок торчал из 

мешка и не царапал линзу, кладу ее в шлем, щит-

ки по сторонам, куртку, термос, пакет с протеино-

вой смесью, перчатки, номер, застегиваю за тугую 

длинную веревку замок и с размаху поднимаю 

10 кг на плечо.

Укладываю пять досок в машину очень акку-

ратно, стараясь не поцарапать их креплениями, 

сверху кладу для веса рюкзаки, чтобы они не мо-

тались по багажнику.

Холод автомобильного кресла, чищу лобовое 

стекло циклей и вбиваю маршрут доочередного 

бергбана.

Очередь Кубка мира в Саас-Фе, где я медлен-

но переваливаюсь в лавине из лыж, палок, досок, 

шлемов, костюмов и национальных флагов из од-

ной станции в другую, в сырое метро, в набитый 

вагон, вверх по тяжелым ступеням на 3000 метров, 

и опять негде сесть.

Даже не хочется объяснять, как это чувствует-

ся, тем, кто очень далек от спорта и сразу закаты-



вает глаза при одном упоминании, и в голове у них 

играет хари кришна. 

Когда я думаю о сноуборде, я не думаю о друзьях 

и отпуске. Я не думаю об апре-ски, курортах. Не 

думаю о славе и медалях. Я думаю обо всем этом 

потоке ощущений, который не так уж важен для 

вас, но являлся моей жизнью последние 20 лет. 

Возможно, вас это вдохновит. 
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Я НИКОГДА НЕ БЫЛА  
ОСОБЕННО СПОРТИВНОЙ

Вообще, я никогда не была особенно спортивной.  

В детстве, когда  меня спрашивали, кем я хочу 

стать, я называла какие угодно профессии, кроме 

спорта — визажист, художник, актриса, певица 

(в общем, звезда), директор. По сути, меня всегда 

интересовали творческая работа, руководящие 

роли и общественное внимание. Спорт я считала 

профессией для людей не особо выдающегося ума. 

Потому что в детстве все черно-белое — либо ты 

умный, либо спортивный. 

На первых соревнованиях по художественной 

гимнастике я три раза умудрилась потерять мяч. 

Когда все стояли на награждении и мягкие игруш-

ки уже раздали, я в последней надежде ждала хотя 

бы грамоту за участие. Это стандартная практика. 

Я никогда не любила соревнования. Я так стара-

лась, но приз за старание всегда доставался самым 

маленьким, самым милым девочкам. Которые, ско-
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рее всего, никогда не получили бы призов при дру-

гом раскладе. Все это понимали и делали скидку. 

Я всегда попадала мимо скидок. Не самая ма-

ленькая, не самая большая, не самая гибкая, бы-

страя или сильная. Я всегда была где-то в середи-

не. Даже в классе, на физкультуре, я оказывалась 

далеко не первой, кого выбирали в команду по во-

лейболу. 

Это так унизительно, когда тебя всегда выбира-

ют одной из последних.

С гимнастикой я рассталась достаточно быстро. 

Я списала свои неудачи на то, что у меня не было 

подходящего снаряжения. Мне было 5 лет, это был 

94-й год, в России начали появляться первые сили-

коновые перламутровые мячи и классные ленты. 

У меня был резиновый мячик в полоску. Ладно, до 

лент я так и не дошла. В пять лет я впервые оцени-

ла значимость хорошего снаряжения. Как мне по-

том говорила мама, больше всего на тренировках 

я любила болтать с подружками. Когда меня забра-

ли с гимнастики, я не сильно расстроилась.

В школе я не отличалась успехами на физкуль-

туре, более того, у меня часто было освобожде-

ние. Одна учительница физры меня просто нена-

видела, что не добавляло моей любви к спорту. 

Один раз меня взяли бежать 1 км за школу. Было 

холодно. На старте толпился народ, в воздухе 

чувствовалось напряжение. Дали старт, и все 
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устремились на дистанцию, и, конечно же, через 

20 метров от старта у меня развязался шнурок, об 

меня спотыкались люди, я занервничала и пробе-

жала так себе. За такую панику не люблю массо-

вые забеги. Кровь пульсирует в ушах, пот стекает 

по шее, она быстро замерзает, и тебе кажется, что 

ты не слышишь.

Следующей попыткой влиться в массовый спорт 

было плавание. «Дельфин», «Нептун», «Сибсель-

маш». Я люблю эти названия. Я ходила во все три 

бассейна. Ни в одном не прижилась. Из «Дельфи-

на» меня выгнали за то, что я прыгнула в бассейн 

до появления тренера. 

Это вопиющее нарушение правил поведения. 

Я спасала упавшие в бассейн доски для плава-

ния. Моих усилий не оценили, и это был мой 

последний раз в этом бассейне. У меня сразу не 

сложилось с подчинением авторитету. Мне было 

очень обидно.

Горные лыжи я попробовала в высоких Татрах, 

когда мне было 7 лет. Все три недели ожидания по-

ездки сопровождались тревожными разговорами 

о снаряжении. Или о снаряге,  как это было мод-

но называть в девяностые. Снаряга была не у всех. 

Мои родители собирались купить ее в Словакии, 

по совету их более опытных друзей. У тех снаря-

га уже имелась, и они обсуждали ее достоинства. 

Часто использовалось слово «топовая модель». До 
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меня быстро дошло, что большая часть спорта — 

это понты. Мою снарягу, естественно, брали на-

прокат, потому что, когда ты маленький, тебе вооб-

ще нет смысла покупать что-то свое. Может быть, 

это мелочно, но я всегда хотела иметь красивый 

комбинезон для катания, классный шлем. А полу-

чалось не совсем так. 

Лыжный стиль меня удручал, все было неудоб-

ное. Меня даже бесил не сам факт того, что я не 

умею кататься и регулярно падаю с бугеля, а свой 

внешний вид. В ботинках невозможно ходить, но-

ски всегда мокрые, очки сползают и в них ничего 

не видно, шерстяной свитер колется. Позднее, ког-

да я начала кататься на сноуборде, я узнала, что 

можно одеваться по-другому. Но хочу отметить 

важный факт — внешний вид всегда много для 

меня значил, и я еще к этому вернусь.

На тот момент я ни разу не видела настоящих 

гор, не считая гор у Иссык-Куля. Поэтому на пути 

к Štrbské Pleso я старалась увидеть горы в окне ав-

тобуса. Там были только огромные сказочные ели. 

У меня было ощущение, что я в спектакле «Щел-

кунчик». Везде был снег.

Увидев утром какой-то пик, я начала представ-

лять, как спускаюсь по нему на лыжах. Я мыслен-

но прочерчивала себе линию, смотря в окно. Сам 

принцип катания был для меня неясен. Я не знала, 
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что, скорее всего, не буду спускаться между скал 

и что на вершину меня вообще не возьмут. Вопро-

сов я не задавала. Естественно, взрослые сами не 

умели кататься. Меня сдали в школу, которая мне 

не нравилась. Я тормозила, зарываясь перчатками 

в снег или въезжая в сетку. Время тянулось бес-

конечно. Лучшее, что случалось со мной за весь 

день, — это картошка фри, кола и мороженое кор-

нетто, которого в Новосибирске еще не продавали. 

Потом меня сажали в трамвай, направляющий-

ся к стоянке, и говорили, что «вон тот дядя за то-

бой присмотрит». В среднем я проводила по три 

часа в автобусе, когда все остальные катались на 

«вершине». Ни разу там не побывав, я мысленно 

проигрывала возможные сценарии того, как взрос-

лые там катаются. Жгут. На топовых моделях. 

Я представляла, как они спускаются между скал, 

и не могла поверить, что они могут так кататься. 

Также я представляла себе, как сын маминого су-

пруга, которого брали с собой и который был на 

два года старше, ломает себе руку. Я надеялась, 

что если очень сильно на этом сосредоточусь, то 

это и правда произойдет. Так было на протяжении 

всей недели, и в конце отпуска я решила, что на-

учусь кататься так, что никого не буду брать с со-

бой. (И руку он потом тоже сломал.) 

Мое возвращение на снег случилось в возрасте 

десяти лет. Было сразу очевидно, что в спортивные 

секции мне путь не лежит. Сноуборд подкрался ко 
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мне как троянский конь — под предлогом «обра-

за жизни». Обещали забавы, развлечения на воз-

духе и приятное времяпрепровождение. Спортом 

там не пахло. Часто употреблялись слова типа 

«фестиваль» и «прыгать трюки». Кстати, первый 

раз я увидела, как на сноуборде катаются  в Клю-

чах, и как раз в тот день был какой- то фестиваль 

и люди прыгали трюки вверх ногами с трамплина. 

Прикольно,  подумала я. Тоже так хочу. Это были 

мамины друзья. Они открывали школу сноуборда 

в Новосибирске и проводили набор детей.

В начале сезона нас собрали в гимнастическом 

зале «Спартака» и учили прыгать  на трамплине, 

делать стойки на руках и прочей гимнастике. Пах-

ло гимнастическим залом, то есть детством в худо-

жественной гимнастике. У меня начало закрады-

ваться подозрение, что меня дурят. Но скоро выпал 

снег, и мы приступили к обещанным забавам на 

свежем воздухе. 

Сначала нас было около 10 детей. Три раза в не-

делю нас забирал микроавтобус на речном вокза-

ле, и мы ехали час за Академгородок. Там был не-

большой склон, около 400 метров, очень пологий 

и с натуральным пайпом (разновидность трассы 

для сноуборда). Нас учили поворачивать, и задача 

была повернуть 8 раз на этом склоне, и потом ты 

можешь пойти прыгать с пирамиды. Никто не хо-

тел поворачивать, все хотели прыгать. Этот тренд 

сохранился и по сей день.
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Я была одной из немногих  девочек, и конку-

ренция была очень низкая. У меня сразу начало 

получаться, и я ощущала себя в нужном месте. 

В мой первый сезон я съездила на несколько фе-

стивалей, где давали мягкие игрушки не только за 

победу, но и за участие, за самый красивый спуск, 

волю к победе, самому маленькому участнику — 

в общем, все номинации, в которые я попада-

ла. Потому что соревнования я не выигрывала. 

С этим ложным ощущением победы я продолжа-

ла заниматься. Но больше всего мне нравилось 

уезжать в лес. Я не могла поверить, что человек 

может быть настолько свободен.

По пути на первый фестиваль в Шерегеше нам 

объяснили правила участия в соревнованиях и на-

рисовали схему на бумажке. Слалом — это когда 

объезжаешь флажки. Самый быстрый выигрыва-

ет. Трамплин или пирамида — это лучший трюк 

по трем попыткам. Бордеркросс — это страшно 

и непонятно, много человек едет одновременно по 

препятствиям. И самое интересное — фрирайд. 

Все собираются на вершине горы, и внизу в лесу 

разжигают костер, и все едут на этот дым. Кто бы-

стрее приедет, тот выиграл.

На старте слалома меня познакомили с члена-

ми сборной России по сноуборду. Напомню, это 

был 2000 год. Я в первый раз увидела Свету Бол-

дыкову, Олю Голованову и Стаса и Дениса Детко-
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вых. Они казались мне богами. Я пыталась пред-

ставить, сколько нужно тренироваться, чтобы 

так кататься. Эти ребята начинали c горных лыж 

и перешли на сноуборд с уже имеющейся базой, 

и сразу на жесткие доски. Они производили впе-

чатление. Особенно Стас, который делал сальто, 

прогнувшись на жесткой доске. Естественно, ре-

бята разгромили нас, любителей, в щепки. Я даже 

не помню, сколько минут было отставание. Меня, 

впрочем, дисквалифицировали, потому что я фи-

нишировала не в тот створ. Первый DNF 1. Как это 

мило. С трамплином все было поинтересней. Я за-

няла второе место и почувствовала уверенность 

в себе. Фрирайд выиграли ребята из сборной, но по 

слухам, они срезали под канаткой. Как нехорошо. 

Маленький урок большого спорта.

Мой первый тренер — Юля Цваигбоим — при-

возила с собой видеокассеты с записанными по-

верх обычных фильмов сноубордическими видео. 

Нам рассказывали про культуру сноубординга 

и известных райдеров. Джиджи Руф, Терье Хаа-

консен. Я помню фильм Бертона с молодым Шо-

ном Уайтом, где ему всего 11 лет — «смотри, как 

паренек мочит, он всего на два года старше тебя!» 

Это была такая мотивация. Доступа к интернету 

тогда не было, чтобы смотреть  контент по запро-

су, поэтому это видео отложилось у меня в голове. 

1 Did Not Finish, отметка в протоколе, когда спортс-
мен не финиширует.


