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Òåì, êòî âûæèë. 

Äûøèòå. Âîò òàê. 

Åùå ðàç. Õîðîøî. Ìîëîäöû. 

Äàæå åñëè íåò, òî âû æèâû. 

Ýòî ïîáåäà.



Èìåíà, ïåðñîíàæè, ìåñòà è ñîáû-

òèÿ ÿâëÿþòñÿ àâòîðñêèì âûìûñëîì. 

Ëþáîå ñõîäñòâî ñ äåéñòâèòåëüíûìè 

ñîáûòèÿìè, ìåñòíûìè îñîáåííîñòÿ-

ìè, ëè÷íîñòÿìè, æèâûìè èëè ìåðòâû-

ìè, ñëó÷àéíû.
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ПРОЛОГ

Я, когда я был я

В
ÐÅÌß ÈÑÒÅÊÀÅÒ, ËÞÁÎÂÜ ÌÎß. Äàâàé çàêîí÷èì ñ 
íà÷àëîì ìèðà, õîðîøî? Äà. Õîðîøî.
Îäíàêî ýòî ñòðàííî. Ìîè âîñïîìèíàíèÿ ïîõîæè 

íà çàñòûâøèõ â ÿíòàðå íàñåêîìûõ.
Îíè ðåäêî öåëîñòíû, ýòè çàñòûâøèå, äàâíî çàáûòûå 

æèçíè. Îáû÷íî îò íèõ îñòàåòñÿ ëàïêà, ÷åøóéêà ñ êðû-
ëà, îáëîìîê ãðóäíîé êëåòêè — öåëîå ìîæíî ïðåäñòàâèòü 
ëèøü ïî ôðàãìåíòàì, è âñå ñëèâàåòñÿ, ðàçìûâàÿ ðâàíûå 
ãðÿçíûå òðåùèíû. Êîãäà ïðèùóðèâàþñü è âãëÿäûâàþñü 
â ïðîøëîå, ÿ âèæó ëèöà è ñîáûòèÿ, êîòîðûå äîëæíû ÷òî-
òî çíà÷èòü äëÿ ìåíÿ, è çíà÷àò, íî… íåò. Ñâèäåòåëåì ýòèõ 
ñîáûòèé â ïåðâóþ î÷åðåäü áûë ÿ ñàì — è âñå æå íåò.

Â ýòèõ ñîáûòèÿõ ÿ êòî-òî èíîé, òî÷íî òàê æå, êàê Ñïî-
êîéñòâèå áûëî ÷åì-òî èíûì. Òîãäà — è ñåé÷àñ. Òû — è òû.

Òîãäà. Òîãäà ýòà çåìëÿ áûëà òðåìÿ — õîòÿ îíè íàõî-
äÿòñÿ áóêâàëüíî â òîì æå ïîëîæåíèè, êàê â òîò ìîìåíò, 
êîãäà èõ íàçîâóò Ñïîêîéñòâèåì. Ïîâòîðÿþùèåñÿ Çèìû 
â êîíöå êîíöîâ ñîçäàäóò áîëüøå ëüäà íà ïîëÿðíûõ øàï-
êàõ, îïóñòèâ óðîâåíü ìîðÿ è ñäåëàâ âàøó «Àðêòèêó» è «Àí-
òàðêòèêó» áîëüøå è õîëîäíåå. Îäíàêî òîãäà…

òåïåðü, ýòî îùóùàåòñÿ êàê òåïåðü, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ 
ñåáÿ òîãäà, èìåííî ýòî ÿ èìåþ â âèäó, êîãäà ãîâîðþ, ÷òî 
ýòî ñòðàííî…
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Òåïåðü, â òî âðåìÿ äî Ñïîêîéñòâèÿ, êðàéíèé ñåâåð è 
þã ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðèëè÷íûå ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-
íûå çåìëè. Òî, ÷òî âû íàçûâàåòå Çàïàäíûì Ïîáåðåæüåì, 
ïî áîëüøåé ÷àñòè çàáîëî÷åííûå çåìëè è äîæäåâîé ëåñ. 
Îí ïîãèáíåò â ñëåäóþùåì òûñÿ÷åëåòèè. ×àñòè Ñåâåðíî-
ãî Ñðåäèíüÿ åùå íå ñóùåñòâóåò, åå ñîçäàñò èçëèÿíèå ëàâû 
â òå÷åíèå òûñÿ÷è ëåò èçâåðæåíèé. Çåìëÿ, êîòîðàÿ ñòàíåò 
Ïàëåëîé, òâîèì ðîäíûì ãîðîäîì? Åå íå ñóùåñòâóåò. Ñ ó÷å-
òîì âñåãî — íå òàêîå áîëüøîå èçìåíåíèå, íî âåäü äî ñåé-

÷àñ, â òåêòîíè÷åñêîì ìàñøòàáå, âîîáùå íè ìãíîâåíèÿ íå 
ïðîøëî. Êîãäà ìû ãîâîðèì «ýòîò ìèð çàêîí÷èëñÿ», ïîì-
íè — ýòî êàê ïðàâèëî ëîæü. Ñ ïëàíåòîé-òî âñå â ïîðÿäêå.

Òàê ÷òî ìû íàçûâàåì ïîãèáøèì ìèðîì â ýòî ñåé÷àñ, 
åñëè íå Ñïîêîéñòâèå?

Ïîçâîëü ìíå, ïðåæäå âñåãî, ðàññêàçàòü òåáå îá îäíîì 
ãîðîäå.

Ïî âàøèì ìåðêàì îí ïîñòðîåí íåïðàâèëüíî. Îí ïðî-

ñòèðàåòñÿ òàê, êàê íè îäíà ñîâðåìåííàÿ îáùèíà ñåáå íå 
ïîçâîëèò, ïîñêîëüêó äëÿ ýòîãî ïîòðåáóþòñÿ ìíîãîìèëü-
íûå ñòåíû. È ñàìûå âíåøíèå ïðåäåëû ãîðîäà òÿíóòñÿ 
âäîëü ðåê è ïðî÷èõ æèçíåííî âàæíûõ êîììóíèêàöèé, 
ïîðîæäàÿ äîïîëíèòåëüíûå ãîðîäà, — òàê ðàñïîëçàåòñÿ 
ïëåñåíü ïî áîãàòîé ïèòàòåëüíîé ñðåäå. Ñëèøêîì áëèç-
êî äðóã ê äðóãó, ñêàæåøü òû. Ñëèøêîì ïåðåêðûâàþùèåñÿ 
òåððèòîðèè. Ýòè ðàñêèäèñòûå ãîðîäà è èõ çìåÿùèåñÿ îò-
ïðûñêè íå ñïîñîáíû âûæèòü êàæäûé ïî ñåáå, áóäó÷è îò-
ðåçàííûìè äðóã îò äðóãà. Èíîãäà ó íèõ åñòü êîíêðåòíûå 
ìåñòíûå íàçâàíèÿ, ó ýòèõ ãîðîäîâ-îòïðûñêîâ, îñîáåííî 
êîãäà îíè äîñòàòî÷íî âåëèêè èëè ñòàðû, ÷òîáû ñàìèì 
ïîðîäèòü ãîðîäà-äåòåé, íî ýòî ïîâåðõíîñòíîå âïå÷àòëå-
íèå. Òâîå ïðåäïîëîæåíèå îá èõ ñâÿçàííîñòè âåðíî: ó íèõ 
îäíà èíôðàñòðóêòóðà, îäíà êóëüòóðà, òå æå ñòðåìëåíèÿ è 
ñòðàõè. Êàæäûé ãîðîä ïîõîæ íà îñòàëüíûå ãîðîäà. Âñå 
ýòè ãîðîäà, ïî ñóòè äåëà, îäèí áîëüøîé ãîðîä. Ýòîò ìèð 
â òîãäàøíåì «ñåé÷àñ» íîñèò èìÿ Ñèë Àíàãèñò.
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Òû ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêàÿ íàöèÿ íà ýòî ñïî-
ñîáíà, äèòÿ Ñïîêîéñòâèÿ? Âñÿ Ñòàðàÿ Ñàíçå, åñëè ñîáè-
ðàòü åå âîåäèíî èç îñêîëêîâ ñîòåí «öèâèëèçàöèé», êî-
òîðûå æèëè è óìåðëè ìåæäó ñåé÷àñ è òîãäà, íå èäåò â 
ñðàâíåíèå. Îíà — ëèøü ñáîðèùå ïàðàíîèäàëüíûõ ãîðî-
äîâ-ãîñóäàðñòâ è êîììóí, ñîãëàñèâøèõñÿ ïîðîé äåëèòüñÿ 
ðåñóðñàìè ðàäè âûæèâàíèÿ. Äà, Çèìû ñâåäóò ýòîò ìèð ê 
òàêèì æàëêèì ñòðåìëåíèÿì.

Çäåñü, ñåé÷àñ, ñòðåìëåíèÿì ïðåäåëà íåò. Íàðîä Ñèë Àíà-
ãèñòà îâëàäåë ñèëàìè ìàòåðèè è åå ñîñòàâëÿþùèõ; îíè 
ëåïÿò ñàìó æèçíü ñîãëàñíî èõ êàïðèçàì; îíè òàê ãëóáîêî 
èññëåäîâàëè òàéíû íåáà, ÷òî óñòàëè îò íåãî è ñíîâà âåð-
íóëèñü ê çåìëå ó ñåáÿ ïîä íîãàìè. È Ñèë Àíàãèñò æèâåò, î, 
êàê æèâåò, íà ëþäíûõ óëèöàõ è â áåñêîíå÷íîé òîðãîâëå è 
ñòðîèòåëüñòâå, êîòîðûå òâîé ðàçóì ñ òðóäîì îñîçíàë áû 
êàê òàêîâûå. Ó çäàíèé ñòåíû èç óçîð÷àòîé öåëëþëîçû, êî-
òîðóþ åäâà âèäíî ïîä ëèñòâîé, ìõîì, òðàâîé è ãðîçäüÿìè 
ïëîäîâ èëè êëóáíåé. Íà íåêîòîðûõ êðûøàõ ðàçâåâàþò-
ñÿ ôëàãè, êîòîðûå íà ñàìîì äåëå îãðîìíûå, ðàçâåðíóòûå 
öâåòóùèå ëèøàéíèêè. Óëèöû êèøàò âåùàìè, êîòîðûå òå-
áå òðóäíî áûëî áû ïðèçíàòü òðàíñïîðòîì, ðàçâå òîëüêî â 
òîì, ÷òî â íèõ ïóòåøåñòâóþò è îíè îñóùåñòâëÿþò äîñòàâ-
êó. Íåêîòîðûå ïåðåäâèãàþòñÿ íà íîæêàõ, êàê ìàññèâíûå 
÷ëåíèñòîíîãèå. Íåêîòîðûå âñåãî ëèøü îòêðûòûå ïëàò-
ôîðìû, êîòîðûå ñêîëüçÿò íà ïîäóøêàõ ðåçîíàíñíîãî ïî-
òåíöèàëà, — à, íî òåáå ýòîãî íå ïîíÿòü. Ñêàæó ëèøü, ÷òî 
ýòè ñðåäñòâà ïåðåäâèæåíèÿ ïàðÿò â íåñêîëüêèõ äþéìàõ 
íàä ïîâåðõíîñòüþ. Èõ íå òÿíóò æèâîòíûå. Èõ íå äâèæåò 
ïàð èëè õèìè÷åñêîå òîïëèâî.

Åñëè ïåðåä íèìè ïîðîé ïðîáåãàþò äåòè èëè äîìàø-
íèå ïèòîìöû, îíè íà ìèã ïåðåñòàþò ñóùåñòâîâàòü, çàòåì 
âîçíèêàþò ïî äðóãóþ ñòîðîíó, íå ñíèæàÿ ñêîðîñòè è íå 
òåðÿÿ ñàìîñîçíàíèÿ. Íèêòî íå ñ÷èòàåò ýòî ñìåðòüþ.

Íî åñòü òî, ÷òî òû óçíàëà áû. Îí âîçâûøàåòñÿ íàä ãî-
ðîäîì, âûðàñòàÿ èç åãî ñåðäöà. Ýòî ñàìûé âûñîêèé, ñà-
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ìûé ÿðêèé ïðåäìåò íà ìíîãî ìèëü â îêðóãå, è âñå ðåëü-
ñû è äîðîãè òàê èëè èíà÷å ñõîäÿòñÿ ê íåìó. Ýòî òâîé ñòà-
ðûé äðóã, àìåòèñòîâûé îáåëèñê. Îí íå ëåòàåò — ïîêà íåò. 
Îí ñòîèò, íå ñîâñåì ïàññèâíî, â ñâîåì ãíåçäå. Òî è äåëî 
îí ïóëüñèðóåò — òåáå ýòî çíàêîìî ïî Àëëèè. Ýòî áîëåå 
çäîðîâûé èìïóëüñ, ÷åì òîãäà. Ýòîò àìåòèñò — íå ïîâðå-
æäåííûé, óìèðàþùèé ãðàíàò. Âñå æå, åñëè ñõîäñòâî çà-
ñòàâëÿåò òåáÿ ñîäðîãíóòüñÿ, íå ñêàæó, ÷òî ýòî íåçäîðîâàÿ 
ðåàêöèÿ.

Ïî âñåì ýòèì òðåì çåìëÿì, âî âñåõ äîñòàòî÷íî áîëü-
øèõ óçëàõ Ñèë Àíàãèñòà ñòîèò ïî îáåëèñêó. Îíè óñåèâà-
þò ëèöî ìèðà, äâå ñîòíè è ïÿòüäåñÿò øåñòü ïàóêîâ â äâóõ 
ñîòíÿõ è ïÿòèäåñÿòè øåñòè ïàóòèíàõ, êîðìÿùèå êàæäûé 
ãîðîä è êîðìèìûå â îòâåò. Ïàóòèíû æèçíè, åñëè õî÷åøü 
òàê î íèõ äóìàòü. Ïîíèìàåøü ëè, æèçíü â Ñèë Àíàãèñòå 
ñâÿùåííà.

Òåïåðü ïðåäñòàâü âîêðóã îñíîâàíèÿ àìåòèñòà øåñòè-
óãîëüíûé êîìïëåêñ çäàíèé. ×òî áû òû íè ïðåäñòàâèëà, 
ýòî íå áóäåò ïîõîæå íà ðåàëüíîñòü, íî ïðîñòî ïðåäñòàâü 
÷òî-òî êðàñèâîå, è ñîéäåò. Ïîñìîòðè ïðèñòàëüíåå íà îä-
íî âîí òàì, ó þãî-çàïàäíîãî êðàÿ îáåëèñêà, — âîí òîò, 
íà îòëîãîì õîëìèêå. Íà õðóñòàëüíûõ îêíàõ çäàíèÿ íåò 
ðåøåòîê, íî ïðåäñòàâü ïåðåïëåòåíèå ÷óòü áîëåå òåìíîãî 
ìàòåðèàëà íà ïðîçðà÷íîì.

Íåìàòîöèñòû1, ïîïóëÿðíûé ìåòîä çàùèòû îêîí îò 
íåæåëàòåëüíîãî êîíòàêòà — õîòÿ îíè ñóùåñòâóþò ëèøü 
íà âíåøíåé ïîâåðõíîñòè îêîí, íå ïîçâîëÿþùèé íåæå-
ëàòåëüíîìó âòîðãíóòüñÿ âíóòðü. Îíè æàëÿò, íî íå óáèâà-

1 Ñòðåêàòåëüíàÿ êëåòêà, ïðèñóùàÿ êàê ïîëèïîèäíûì, òàê è ìå-
äóçîèäíûì ïîêîëåíèÿì â æèçíåííîì öèêëå êíèäàðèé (ñòðåêàþ-
ùèõ). Êíèäîöèòû èñïîëüçóþòñÿ êíèäàðèÿìè äëÿ îõîòû íà äîáû÷ó 
è çàùèòû îò âðàãîâ. Êàæäûé êíèäîöèò ñîäåðæèò ñïåöèôè÷åñêóþ 
âíóòðèêëåòî÷íóþ îðãàíåëëó, íàçûâàåìóþ «êíèäîöèñò» (èëè «íå-
ìàòîöèñò»), êîòîðàÿ, ñîáñòâåííî, è îáåñïå÷èâàåò ïîðàæåíèå âðàãà 
èëè ïèùåâîãî îáúåêòà.
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þò. (Æèçíü â Ñèë Àíàãèñòå ñâÿùåííà.) Âíóòðè ó äâåðåé 
íåò îõðàíû. Îõðàííèêè â ëþáîì ñëó÷àå íå ýôôåêòèâíû. 
Ýïèöåíòð — íå ïåðâàÿ îðãàíèçàöèÿ, ïîçíàâøàÿ âå÷íóþ 
èñòèíó ÷åëîâå÷åñòâà: ñòðàæà íå íóæíà, åñëè óáåäèòü ëþ-
äåé ñîòðóäíè÷àòü â èõ ñîáñòâåííîì ñàìîçàòî÷åíèè.

Ýòî êàìåðà â ìèëåíüêîé òþðüìå.
ß çíàþ, îíà íå ïîõîæà íà êàìåðó. Òàì åñòü ïðåêðàñíûé 

ïðåäìåò ìåáåëè, êîòîðûé òû íàçâàëà áû äèâàíîì, õîòÿ ó 
íåãî íåò ñïèíêè è îí ñîñòîèò èç íåñêîëüêèõ ÷àñòåé, îð-
ãàíèçîâàííûõ ãðóïïàìè. Îñòàëüíàÿ ìåáåëü îáû÷íà, òû 
åå óçíàëà áû — êàæäîìó îáùåñòâó íóæíû ñòîëû è êðå-
ñëà. Ñêâîçü îêíî âèäåí ñàä íà êðûøå îäíîãî èç äðóãèõ 
çäàíèé. Â ýòî âðåìÿ äíÿ ñàä îñâåùàåò ïàäàþùèé ñêâîçü 
êðèñòàëë êîñîé ñîëíå÷íûé ñâåò, è öâåòû, ðàñòóùèå â ñà-
äó, áûëè âûðàùåíû è âûñàæåíû èìåííî ñ ó÷åòîì ýòîãî 
ýôôåêòà. Ïóðïóðíûé ñâåò îêðàøèâàåò äîðîæêè è êëóì-
áû, è êàæåòñÿ, ÷òî öâåòû ñëàáî ñâåòÿòñÿ, ðåàãèðóÿ íà ñâåò. 
Íåêîòîðûå èç ýòèõ êðîõîòíûõ áåëûõ öâåòîâ-îãîíüêîâ 
òî è äåëî ïîäìèãèâàþò, îò÷åãî âñÿ êëóìáà ñâåðêàåò, êàê 
çâåçäíîå íåáî.

Ìàëü÷èê ñìîòðèò â îêíî íà ìèãàþùèå öâåòû.
Íà ñàìîì äåëå ýòî þíîøà. Íà ïåðâûé âçãëÿä çðåëûé, 

áåç âîçðàñòà. Íå ñòîëüêî êîðåíàñòûé, ñêîëüêî êðåïêèé ïî 
ñëîæåíèþ. Ó íåãî øèðîêîå òîëñòîùåêîå ëèöî è ìàëåíü-
êèé ðîò. Îí âåñü áåëûé — áåñöâåòíàÿ êîæà, áåñöâåòíûå 
âîëîñû, ëüäèñòûå ãëàçà, ýëåãàíòíî çàäðàïèðîâàííûå îäå-
æäû. Â êîìíàòå âñå áåëîå — ìåáåëü, êîâðèêè è ïîë ïîä 
íèìè. Ñòåíû ñäåëàíû èç îòáåëåííîé öåëëþëîçû, è íà 
íèõ íè÷åãî íå ðàñòåò. Â ýòîì ñòåðèëüíîì ìåñòå â îòðà-
æåííîì ïóðïóðíîì âíåøíåì ñâåòå òîëüêî ýòîò ìàëü÷èê 
êîíêðåòíî æèâîé.

Äà, ýòîò ìàëü÷èê ÿ. ß íå òî ÷òîáû ïîìíþ åãî èìÿ, íî 
ïîìíþ, ÷òî â íåì áûëî ñëèøêîì ìíîãî ðæàâûõ áóêâ. Òàê 
÷òî äàâàé áóäåì íàçûâàòü åãî Õîóâà — òîæå íà çâóê, ïðî-
ñòî ïîäáèòî âñÿêèìè ìîë÷àëèâûìè áóêâàìè è òàéíûìè 
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ñìûñëàìè. Îíî äîñòàòî÷íî áëèçêîå è âïîëíå ñèìâîëèçè-

ðóåò…
Î! ß ñëèøêîì, íåïîäîáàþùå çîë. Èíòåðåñíî. Ëàäíî, 

ïåðåéäåì ê ÷åìó-òî ìåíåå íàïðÿæíîìó. Âåðíåìñÿ ê òîìó 
ñåé÷àñ, êîòîðîå áóäåò, è ñîâñåì èíîìó çäåñü.

«Ñåé÷àñ» — ýòî «ñåé÷àñ» Ñïîêîéñòâèÿ, ïî êîòîðîìó äî 
ñèõ ïîð ðàñõîäÿòñÿ ýõîì âîëíû Ðàçëîìà. «Çäåñü» — íå ñîâ-
ñåì «çäåñü» Ñïîêîéñòâèÿ, à ïåùåðà íåïîñðåäñòâåííî íàä 
ãëàâíîé ëàâîâîé êàìåðîé îáøèðíîãî äðåâíåãî ùèòîâîãî 
âóëêàíà. Â ñåðäöå âóëêàíà, åñëè òû ïðåäïî÷èòàåøü ÿçûê 
ìåòàôîð. Åñëè íåò — òî ýòî ãëóáîêàÿ, òåìíàÿ, åäâà ñòàáèëü-
íàÿ ïîëîñòü â ñêàëüíîé ïîðîäå, êîòîðàÿ íå ñëèøêîì îñòû-
ëà çà òå òûñÿ÷åëåòèÿ ñ òåõ ïîð, êàê Îòåö-Çåìëÿ âïåðâûå 
îòðûãíóë åå. Âíóòðè ýòîé ïåùåðû ñòîþ ÿ, ÷àñòè÷íî ñïëà-
âèâøèñü ñ êóñêîì ñêàëû, ÷òîáû ëó÷øå âèäåòü ìàëåéøèå 
âîçìóùåíèÿ èëè êðóïíûå äåôîðìàöèè, ïðåäâåùàþùèå 
îáðóøåíèå. Ìíå íå íóæíî ýòîãî äåëàòü. Çäåñü ïðèñóòñòâó-
åò íåñêîëüêî ïðîöåññîâ êðîìå òîãî, êîòîðûé çàïóñòèë ÿ. 
È âñå æå ÿ ïîíèìàþ, êàêîâî áûòü îäíîìó, êîãäà òû ðàñòå-
ðÿí, èñïóãàí è íå óâåðåí â òîì, ÷òî ñëó÷èòñÿ äàëüøå.

Òû íå îäíà. È íèêîãäà íå áóäåøü îäíà, åñëè íå âûáå-
ðåøü èíîãî. ß çíàþ, ÷òî ýòî çíà÷èò çäåñü, â êîíöå ìèðà.

Àõ, ëþáîâü ìîÿ. Àïîêàëèïñèñ — âåùü îòíîñèòåëüíàÿ, 
íå òàê ëè? Êîãäà çåìëÿ ðàñêàëûâàåòñÿ, ýòî óãðîçà æèçíè, 
êîòîðàÿ îò íåå çàâèñèò, — íî íîðìàëüíî äëÿ Îòöà-Çåìëè. 
Êîãäà ÷åëîâåê óìèðàåò, ýòî óæàñíî äëÿ äåâî÷êè, êîòîðàÿ 
íåêîãäà çâàëà åãî îòöîì, íî ýòî ñòàíîâèòñÿ íè÷åì, êîã-
äà åå íàçûâàëè ÷óäîâèùåì ñòîëüêî ðàç, ÷òî îíà â êîíöå 
êîíöîâ ïðèâûêëà ê ýòîìó êëåéìó. Êîãäà ðàá âîññòàåò, ýòî 
íè÷åãî íå çíà÷èò äëÿ òåõ, êòî ÷èòàåò îá ýòîì ïîòîì. Ïðî-
ñòî òîíêèå ñëîâà íà åùå áîëåå òîíêîé áóìàãå, åùå áîëåå 
èñòîí÷åííîé òðåíèåì èñòîðèè. («Íó áûëè âû ðàáàìè, è 
÷òî?» — øåï÷óò îíè. Ñëîâíî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò.) Íî 
äëÿ ëþäåé, ïåðåæèâøèõ âîññòàíèå ðàáîâ, — è òåõ, êòî 
ñ÷èòàë ñâîþ âëàñòü äàííîñòüþ, ïîêà ýòî íå êîí÷èëîñü 
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äëÿ íèõ òüìîé, è òåõ, êòî ãîòîâ ñæå÷ü ìèð, ÷åì õîòü åùå 
ìãíîâåíèå áûòü «íà ñâîåì ìåñòå», ýòî íå ìåòàôîðà, Èñ-
ñóí. Íå ãèïåðáîëà. ß äåéñòâèòåëüíî âèäåë, êàê ìèð ãî-
ðèò. Íå ãîâîðè ìíå î íåâèííûõ ñâèäåòåëÿõ, íåçàñëóæåí-
íûõ ñòðàäàíèÿõ, áåçæàëîñòíîé ìåñòè. Êîãäà îáùèíà ïî-
ñòðîåíà íà çîíå ðàçëîìà, òû áóäåøü âèíèòü ñòåíû, êîãäà 
îíè íåìèíóåìî ðóõíóò, ïîãðåáàÿ ïîä ñîáîé ëþäåé? Íåò, 
òû âèíèøü òîãî èäèîòà, êîòîðûé ðåøèë, ÷òî ìîæåò îòðè-
öàòü çàêîíû ïðèðîäû. Äà, íåêîòîðûå ìèðû ïîñòðîåíû íà 
çîíå ñòðàäàíèé, ïîääåðæèâàåìûå êîøìàðîì. Íå îïëàêè-
âàé ïàäåíèå ýòèõ ìèðîâ. À ãíåâàéñÿ íà òî, ÷òî îíè áûëè 
îáðå÷åíû ñ ñàìîãî íà÷àëà.

Òàê ÷òî òåïåðü ÿ ðàññêàæó òåáå, êàê êîí÷èëñÿ ýòîò 
ìèð, Ñèë Àíàãèñò. ß ðàññêàæó òåáå î òîì, êàê ÿ ïîêîí÷èë 
ñ íèì, èëè õîòÿ áû ñ áîëüøåé ÷àñòüþ åãî, ÷òîáû íà÷àòü 
âîññòàíàâëèâàòü ñåáÿ èç îáëîìêîâ.

ß ðàññêàæó òåáå, êàê ÿ îòêðûë Âðàòà, êàê îòáðîñèë 
ïðî÷ü Ëóíó è óëûáàëñÿ ïðè ýòîì.

È ÿ ðàññêàæó òåáå, íå ñêðûâàÿ, î òîì, êàê ïîçæå, â òè-
øèíå ñìåðòè, ÿ ïðîøåïòàë:

Ñåé÷àñ.
Ñåé÷àñ.
È Îòåö-Çåìëÿ ïðîøåïòàë â îòâåò:
Ãîðè.
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1

Ты, наяву и во сне

Ч
ÒÎ ÆÅ. ÄÀÂÀÉ ÏÎÂÒÎÐÈÌ ÏÐÎÉÄÅÍÍÎÅ.
Òû Èññóí, åäèíñòâåííàÿ èç âûæèâøèõ îðîãåíîâ 
âî âñåì ìèðå, êòî îòêðûë Âðàòà Îáåëèñêà. Íèêòî 

íå æäàë äëÿ òåáÿ òàêîé âåëèêîé ñóäüáû. Òû áûëà îäíîé 
èç îðîãåíîâ Ýïèöåíòðà, íî íå âîñõîäÿùåé çâåçäîé âðî-
äå Àëåáàñòðà. Òû áûëà äè÷êîì, íàéäåííûì â çàõîëóñòüå, 
óíèêàëüíàÿ ëèøü òåì, ÷òî ó òåáÿ áîëüøå ïðèðîæäåííûõ 
ñïîñîáíîñòåé, ÷åì ó ñðåäíåãî ðîããè, ðîæäåííîãî ñëó÷àé-
íî. Õîòÿ íà÷àëà òû õîðîøî, òû ðàíî âûøëà íà ïëàòî — ïî 
íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå. Òåáå ïðîñòî íåäîñòàâàëî ñòèìóëà 
ê ïîèñêó íîâîãî èëè ñòðåìëåíèÿ ê ïðåâîñõîäñòâó — èëè 
òàê æàëîâàëèñü ñòàðøèå çà çàêðûòûìè äâåðÿìè. Ñëèø-
êîì ðàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ñèñòåìó Ýïè-
öåíòðà. Îíà îãðàíè÷èâàëà òåáÿ. Ýòî õîðîøî, ïîñêîëüêó 
èíà÷å òåáÿ íèêîãäà íå ñïóñòèëè áû ñ ïîâîäêà òàê, êàê 
îíè ýòî ñäåëàëè, îòïðàâèâ òåáÿ íà çàäàíèå âìåñòå ñ Àëå-
áàñòðîì. Ýòî îí â ðæàâü ïóãàë èõ. Òû æå… îíè ñ÷èòàëè 
òåáÿ áåçîïàñíîé, ñëîìëåííîé êàê ïîäîáàåò è îáó÷åííîé 
ïîâèíîâàòüñÿ, òàê ÷òî âðÿä ëè òû ñëó÷àéíî ñìåòåøü ãî-
ðîä. Èì æå õóæå — ñêîëüêî ãîðîäîâ òû óæå óíè÷òîæè-
ëà? Îäèí íàïîëîâèíó íåïðåäíàìåðåííî. Îñòàëüíûå òðè 
ñëó÷àéíî, íî ðàçâå ýòî èìååò çíà÷åíèå? Äëÿ ìåðòâûõ — 
íåò.
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Èíîãäà òû ìå÷òàåøü âåðíóòü âñå ýòî, êàê åñëè áû íè-
÷åãî íå áûëî. Íå òÿíóòüñÿ ñóäîðîæíî ê ãðàíàòîâîìó îáå-
ëèñêó â Àëëèè, à âìåñòî ýòîãî ñìîòðåòü, êàê ñ÷àñòëèâûå 
÷åðíûå äåòèøêè ðåçâÿòñÿ â ïðèáîå íà ÷åðíîì ïåñ÷àíîì 
ïëÿæå, à òû èñòåêàåøü êðîâüþ íà íîæå Ñòðàæà. Íå áûòü 
ïåðåíåñåííîé Ñóðüìîé íà Ìèîâ — âìåñòî ýòîãî âåðíóòü-
ñÿ â Ýïèöåíòð è ðîäèòü Êîðóíäà. Òû áû ïîòåðÿëà åãî ïî-
ñëå ðîäîâ, è íèêîãäà ó òåáÿ íå áûëî áû Èííîíà, íî îáà 
îíè, âîçìîæíî, áûëè áû âñå åùå æèâû. (Íó äà. Êàêîâà 
öåííîñòü ýòîé «æèçíè», åñëè áû Êîðó ñóíóëè â óçåë.) Íî 
òîãäà òû íèêîãäà íå æèëà áû â Òèðèìî, íå ðîäèëà áû Óêå, 
÷òîáû òîò ïîãèá îò êóëàêîâ îòöà, íèêîãäà íå âîñïèòû-
âàëà áû Íýññóí, ÷òîáû åå ïîòîì ïîõèòèë îòåö, íèêîãäà 
íå óáèëà áû ñâîèõ ñîñåäåé ïðè èõ ïîïûòêå óáèòü òåáÿ. 
Ñêîëüêî æèçíåé áûëè áû ñïàñåíû, åñëè áû òû îñòàëàñü 
â ñâîåé êëåòêå.

Èëè óìåðëà ïî òðåáîâàíèþ.
Çäåñü è ñåé÷àñ, äàâíî ñâîáîäíàÿ îò îðãàíèçîâàííûõ, 

óðàâíîâåøåííûõ ñòðóêòóð Ýïèöåíòðà, òû ñòàëà ìîãóùå-
ñòâåííîé. Òû ñïàñëà îáùèíó Êàñòðèìû öåíîé ñàìîé Êà-
ñòðèìû — íåâåëèêà öåíà ïî ñðàâíåíèþ ñ òîé êðîâàâîé 
ïëàòîé, êîòîðóþ âçÿëà áû âðàæåñêàÿ àðìèÿ, åñëè áû ïî-
áåäèëà.

Òû äîñòèãëà ýòîé ïîáåäû, âûïóñòèâ êîíöåíòðèðîâàí-
íóþ ìîùü çàãàäî÷íîãî ìåõàíèçìà, ñòàðøå âàøåé (ïèñü-
ìåííîé) èñòîðèè — è ïîòîìó, ÷òî òû òà, êòî òû åñòü, â 
ïðîöåññå îáó÷åíèÿ âëàäåíèþ ýòîé ìîùüþ òû óáèëà Àëå-
áàñòðà Äåñÿòèêîëå÷íèêà. Òû íå õîòåëà ýòîãî. Òû âîîáùå 
ïîäîçðåâàåøü, ÷òî îí õîòåë, ÷òîáû òû ýòî ñäåëàëà. Êàê 
áû òî íè áûëî, îí ìåðòâ, è ýòà öåïî÷êà ñîáûòèé ñäåëàëà 
òåáÿ ñàìûì ìîãóùåñòâåííûì îðîãåíîì ïëàíåòû.

Ýòî òàêæå îçíà÷àåò, ÷òî ñðîê òâîåãî ìîãóùåñòâà ïîäõî-
äèò ê êîíöó, ïîñêîëüêó ñ òîáîé ïðîèñõîäèò òî æå ñàìîå, 
÷òî ñëó÷èëîñü ñ Àëåáàñòðîì: òû ïðåâðàùàåøüñÿ â êàìåíü. 
Ïîêà ëèøü òâîÿ ïðàâàÿ ðóêà. Ìîãëî áûòü è õóæå. È áóäåò, 


