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человеческой природы
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Еще сто лет назад считалось, что земля под нашими но­гами недвижима. И что Австралия вечно была островом, а Бразилию и Сенегал всегда разделял Атлантический океан. Это было настолько очевидно, что не подлежало обсуждению. Альфред Вегенер все изменил37. В нем не са­мым обычным образом сочетались страсть к приключе­ниям и интерес к метеорологии. Он поставил мировой рекорд, пролетав над Европой на воздушном шаре больше двух дней. В гренландской тундре он взрывал бомбы, что­бы измерить толщину ледового покрова. И в пятьдесят лет погиб в очередной экспедиции.Изучая карты океанского дна, Вегенер заметил, что края континентов совпадают, как кусочки пазла. «Разве не похо­же, что восточный берег Южной Америки и западный берег Африки раньше были единым целым, раз их контуры точно



повторяют друг друга? — писал он своей подруге. — Надо будет развить эту идею»38. Вегенер разглядел и другие загад­ки. На африканских равнинах видны следы схода древних ледников. Как такое может быть, если континент всегда был на экваторе? Одни и те же виды папоротников и яще­риц обитают в Чили, Индии и даже в Антарктике. Как они распространились так далеко?В то время считалось, что в древности океаны пересека­лись перешейками, по которым все живое перемещалось между континентами.Но Вегенера это объяснение не удовлетворило. В кни­ге 1915 года «Происхождение континентов и океанов» он предложил радикальную альтернативу: суша была ког­да-то слеплена в единую массу (Вегенер назвал ее Пангеей), но за миллиарды лет раскололась на существующие сегодня континенты. Атлантический океан моложе, чем принято считать, и продолжает расти. Животных, эволюциониро­вавших в соседстве друг с другом, разнесло по разным угол­кам планеты. Поверхность земли двигается — неуловимо, но постоянно.Идея Вегенера не снискала одобрения. Геологи беспощад­но высмеивали «континентальный дрейф», как его называ­ли. Вегенер был в их сфере пришлым, и они возмущались, как он посмел критиковать давно укоренившиеся убежде­ния, да еще опираясь на такую сомнительную теорию. Подводя итог всеобщему возмущению, один исследователь описал идею о континентальном дрейфе как «горячечный бред людей с тяжелыми случаями заболевания движущейся корой и чумой блуждающего полюса». Немногие встали на сторону Вегенера, образовав маленький лагерь геологи­ческих «мобилистов», но традиционалисты все же отстояли



статичную землю. Роллин Чемберлен, редактор Journal of Geology, писал: «Если мы поверим в гипотезу Вегенера, нам придется забыть все, чему мы учились в последние семьде­сят лет, и начать сначала». Когда Вегенер умер, его теория все еще валялась в мусорной корзине научной истории.Несколько десятков лет спустя ученые открыли лито­сферные плиты — участки земной коры, по размеру пре­вышающие континенты и раздвигаемые потоками магмы. Северо-Американская и Евразийская плита разъезжаются приблизительно со скоростью роста ногтей; за всю мою жизнь это составило около девяноста сантиметров. Вегенер, ученый-аутсайдер с безумной идеей, в итоге оказался прав. Геологию переписали, признав, что даже неподвижные с виду вещи могут двигаться.
Сейчас все согласны, что небо и земля постоянно изме­няются, но в отношении себя мы более упрямы. Разумеется, мы стареем, наши кости теряют подвижность, волосы седе­ют, но наша природная сущность остается прежней.О ее расположении до сих пор ведут споры. Теологи поме­щали ее в бессмертную душу, а более приземленные фило­софы видели ее в характере и добродетели. С современной научной точки зрения все природное в человеке имеет пол­ностью биологическое происхождение, коренящееся в генах и закодированное в организме.Где бы ни обреталась наша природа, ее полагают посто­янной и незыблемой. Я называю это убеждение «психоло­гическим фиксизмом» — по аналогии с тем, как геологи считали континенты фиксированными. Фиксизм дает ощу­щение надежности. Точно известно, что представляют со­бой окружающие и мы сами. Но это загоняет нас в рамки:



мошенники всегда будут мошенничать, а лгуны всегда будут лгать.Согласно френологии, псевдонауке XIX века, каждая умственная способность заключена в отдельной квартире нейронной недвижимости. Кронциркулями френологи из­меряли выпуклости и впадины черепа и определяли степень добросердечия и совестливости. Такого рода фиксизм был на руку поборникам господствовавшей социальной иерар­хии39. Френолог Чарльз Колдуэлл колесил по югу Америки, провозглашая, что мозг выходцев из Африки создан быть угнетенным. Всякие прочие оперировали мнимыми био­логическими истинами, пытаясь доказать, что женщины неспособны к образованию, бедные сами виноваты, а пре­ступники неисправимы. Как наука френология была несо­стоятельна, но как идеология очень удобна.К началу XX века нейронауки изжили френологию, но представление о неизменности нашей природы оста­лось. Исследователи знали, что человеческий мозг раз­вивается скачками на протяжении всего детства, причем не просто растет, а образует завораживающе запутан­ную структуру. А потом вроде бы прекращает меняться. С доступными тогда инструментами нейробиологи не на­шли изменений после взросления. Это согласовалось с об­щепринятым мнением о человеческой природе и стало догмой. Ученые пришли к убеждению, что хотя порезы заживают, нейроны, утраченные после сотрясения мозга, в результате старения или на мальчишниках, не восста­навливаются.Основоположник современной нейробиологии Сантьяго Рамон-и-Кахаль описал это так: «В мозге взрослых нейрон­ные пути фиксированные, конечные и неизменные. Они



могут умереть, но не могут возродиться. Суровый закон исправит только наука будущего»40.Менять закон науке не пришлось, оказалось достаточно осознать его ошибочность. Одно из первых в череде откры­тий сделали примерно тридцать лет назад во время изуче­ния певчих птиц. Каждую весну самцы вьюрков и канареек сочиняли новые мелодии для соблазнения потенциальных супруг. Ученые обнаружили, что, заучивая репертуар, птицы отращивали тысячи новых клеток мозга в день41. В после­дующие годы новые нейроны находили у взрослых крыс, землероек и обезьян.Скептики все еще сомневаются в том, что мозг продол­жает развиваться у взрослых. Главный прорыв неожиданно принесла холодная война. В первые годы противоборствую­щие страны регулярно тестировали ядерное оружие, вплоть до договора 1963 года о запрете испытаний. Уровни радиоак­тивного углерода (углерода-14) — изотопа, который образу­ется при ядерной детонации, — подскочили, а потом так же быстро упали. Радиоактивный углерод проникает в растения и животных, которых мы едим, а через пищу в клетки нашего организма. Нейробиологи, в том числе Кирсти Спольдинг, этим воспользовались. По примеру археологов Спольдинг датировала клетки мозга по уровню углерода-14, отмечая год их рождения. И неожиданно обнаружила, что новые нейроны образуются на протяжении всей жизни42.Иными словами, мозг никак не запрограммирован. Он меняется, и преобразования в нем не случайны. Иссле­дования с МРТ систематически подтверждают, что мозг формируют наши переживания, решения и привыч­ки. В результате обучения игре на струнных инструмен­тах или жонглированию увеличиваются части мозга,



контролирующие движения рук. Из-за хронического стресса или депрессии атрофируются части мозга, связанные с па­мятью и эмоциями43.За много лет корабль фиксизма дал еще не одну течь. Чем пристальнее ученые высматривали признаки неизмен­ности «человеческой природы», тем меньше их находили.Вернемся к интеллекту. Фрэнсис Гальтон утверждал, что он врожденный и постоянный.Но сто лет спустя, в 1987 году, психолог Джеймс Флинн заметил непонятную тенденцию: за предыдущие сорок лет IQ среднестатистического американца поднялся на четыр­надцать баллов44. В последующие годы ученые других стран тоже зафиксировали подобные явления. Что особенно важ­но, интеллект менялся в разных поколениях одной семьи. Эти сдвиги определенно не генетического происхождения, они отражали новые решения и привычки — например, в питании или образовании.Это предположение подтверждается тем, что IQ бедных детей после усыновления благополучными семьями подни­мается минимум на десять баллов. А в ходе недавнего анали­за IQ более шестисот тысяч человек психологи установили, что за каждый год обучения IQ увеличивается на один балл и не снижается на протяжении жизни45.Наша личность меняется значительнее, чем кажется46. После ухода из родительского дома молодые люди стано­вятся более нервозными. Вслед за вступлением в брак по­вышается интроверсия, а на первой работе развивается добросовестность.Конечно, меняться можно и сознательно. Психотерапия помогает бороться с нервозностью, стать экстравертивнее, добросовестнее, чем раньше, и новые черты сохранятся



по крайней мере год после терапии. Личность не загоня­ет нас в определенную колею, она отражает каждый наш выбор.
Науке о человеческой природе пора последовать примеру геологии и отречься от фиксизма. Мы не статичные и не кос­ные, наш мозг и разум трансформируются на протяжении жизни. Пусть медленно и незаметно, но мы меняемся.Как дань Вегенеру назовем эту идею «психологической подвижностью». Быть подвижным не значит, что в ваших силах стать кем угодно. Как бы я ни старался, я не смогу двигать предметы силой разума и не получу Нобелевскую премию по физике. Насколько мы умны, невротичны и доб­ры, несомненно, определяют гены, а они как раз даются от рождения. Человеческая природа отчасти наследуется, а отчасти формируется опытом; вопрос лишь в том, какая часть играет более значимую роль.Рассмотрим интеллект. Генетически человек может быть предрасположен хуже или лучше соображать. Назовем это его «заданной величиной». Но у каждого человека есть еще диапазон. Его интеллект будет выше или ниже в зависи­мости от воспитания, продолжительности обучения и даже от характеристик целого поколения. Фиксисты только по за­данной величине оценивают, насколько человек умен. А мо- билистов интересует диапазон, то есть насколько умным человек может быть. И то и другое важно, но фиксизм получал больше внимания, чем заслуживает, а в результа­те мы привыкли недооценивать, насколько сами влияем на то, кем становимся.Согласно гипотезе Родденберри, эмпатия — это черта изолированная и невосприимчивая к воздействию. Здравый



смысл это подтверждает. Естественно, что одни люди доб­рее других, поэтому есть святые и психопаты. Но в чем эта разница?Представьте двух человек, назовем их Сол и Пол. Пол не очень эмпатичный и склонен к эгоизму. Фиксист ска­зал бы, что таким он и останется, потому что мало кто ухо­дит от заданной величины. На иллюстрации у обоих отно­сительно узкий диапазон. Максимальная эмпатия бедняги Пола едва дотягивает до минимальной у Сола.
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Низкая Высокая

В этой позиции есть доля истины. По крайней мере от­части эмпатия заложена генетически, что подтверждается исследованиями близнецов. В одних исследованиях они определяли эмоции по фотографиям глаз, в других роди­тели отчитывались, как часто каждый делится игрушками с другими детьми.В одном особенно интересном эксперименте исследо­ватели наблюдали близнецов у них дома с двух до трех лет. Один ученый притворялся, что случайно прищемил себе руку дипломатом, а второй в это время незаметно оценивал, насколько дети забеспокоились и старались помочь.Независимо от результатов оценки монозиготные близнецы больше похожи друг на друга, чем дизиготные.
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