
О книге и об авторе

Это повесть об одном мгновении, которое разру­
шило целую жизнь.

Это рассказ о том, как пуля, пробившая череп 
человека и прошедшая в его мозг, раздробила его 
мир на тысячи кусков, которые он так и не мог 
собрать.

Это книга о человеке, который отдал все силы, 
чтобы вернуть свое прошлое и завоевать свое бу­
дущее.

Это книга о борьбе, которая не привела к по­
беде, и о победе, которая не прекратила борьбы.

Пишущий эти строки не является в полной 
мере автором этой книги. Автором является ее 
герой.

Передо мной лежит кипа тетрадей. Пожелтев­
ших, самодельных тетрадей военного времени. 
Толстых, в клеенчатых обложках тетрадей после­
дующих лет мирной жизни.

В них почти три тысячи страниц.
На них герой книги затратит четверть века 

работы — изо дня в день, из часа в час, пытаясь за­
писать историю своей жизни, последствия своего 
страшного ранения.

Он собирал свои воспоминания из мелких 
осколков, мелькавших без системы, пытаясь уло­
жить их в стройную последовательность. Он ис­
пытывал мучительные затруднения, вспоминая



каждое слово, собирая каждую фразу, судорожно 
пытаясь схватить и удержать мысль.

Иногда — в удачные дни — ему удавалось за 
целый день написать страницу, много — две, и тогда 
он чувствовал себя совершенно истощенным.

Он писал, потому что это была его единствен­
ная связь с жизнью, единственный способ не под­
даться недугу и остаться на поверхности. Это была 
его единственная надежда вернуть что-нибудь из 
потерянного. Он писал с мастерством, которому 
мог бы позавидовать любой психолог. Он боролся 
за жизнь.

Это трагическая книга.
Это книга о мучительной борьбе с болезнью. 

Книга о героической борьбе за жизнь. Книга неза­
метного героя, которого родила война.

Страницы дневника нашего героя, который он 
сам сначала назвал «История страшного ранения», 
а потом «Опять борюсь...», написаны в разные пе­
риоды. Он начал свой дневник на второй год после 
ранения и писал на протяжении четверти века, всё 
снова и снова возвращаясь к отдельным эпизодам.

Пишущий эти строки попытался со всей до­
ступной ему тщательностью изучить удивительный 
документ. Он расположил его страницы в хроноло­
гическим порядке, ретроспективно восстанавливая 
историю ранения по записям больного, и попытал­
ся затем дать характеристику тех глубочайших из­
менений в сознании, которые были вызваны пулей, 
разрушившей важные для нормальной работы 
участки мозга.



Он присоединил к этому свои непосредствен­
ные наблюдения над героем этой книги, наблю­
дения, которые он, как специалист своей отрасли 
науки, вел больше четверти века — сначала в го­
спитале военного времени, потом на протяжении 
многих лет в условиях клиники. Он сдружился со 
своим героем; он понял, какую блестящую жизнь 
разрушила эта пуля, застрявшая в мозге; и у него 
возникло желание поделиться с другими теми 
переживаниями и мыслями, которые сложились 
у него за годы работы.

И вот эта маленькая книга. Книга, которая 
в значительной части написана человеком, для 
которого написание каждой строчки было резуль­
татом титанических усилий и которому удалось со­
брать целые картины своего мира, раздробленного 
на тысячи отдельных кусков.

В этой книге нет ни строки вымысла. Каждое 
ее положение проверено сотнями наблюдений 
и сопоставлений. Пишущий эти строки не был 
вправе вносить какие-либо изменения в страни­
цы дневника, написанного героем, выбирая лишь 
куски из отдельных тетрадей и не меняя ни стиля, 
ни смысла.

Читатель оценит эту книгу — книгу об одном 
живом человеке, который с таким упорством бо­
ролся за свой мозг, испытывая на каждом шагу 
непреодолимые трудности, но который в конечном 
счете вышел победителем из этой изнуряющей, 
неравной борьбы.

Александр Лурия



...Может быть, кто-нибудь из знатоков больших 
и серьезных мыслей поймет мое ранение и болезнь, 
разберется, что происходит в голове, в памяти, в ор­
ганизме, оценит мой труд по достоинству и, может 
быть, поможет мне в чем-либо, чтобы избежать 
трудности в жизни. Я знаю, что многие говорят 
о космосе, о космических пространствах. И Земля 
наша является мельчайшей частичкой этого беско­
нечного космоса. А ведь люди почти что не думают 
об этом, они думают и мечтают о полетах хотя бы на 
ближайшие планеты, которые обращаются вокруг 
Солнца. А вот о полетах пуль, осколков, снарядов 
или бомб, которые раскалываются и влетают в голо­
ву человека, отравляя и обжигая его мозг, калеча его 
память, зрение, слух, сознание, — это люди считают 
теперь обычным делом. Так ли это? Отчего же тогда 
я болею, отчего не работает моя память, отчего не 
возвращается зрение, отчего вечно шумит, болит 
голова, отчего я недослышу, недопонимаю речи 
людской сразу? Тяжелое это дело — понимать снова 
мир, потерянный мною из-за ранения и болезни, 
уже из отдельных мельчайших кусочков собрать 
его в одно целое...

Я решил назвать свое писание такими словами: 
«Я снова борюсь!» Мне хотелось написать рассказ, 
как со мной случилось это бедствие, которое не 
уходит от меня уже с самого ранения и до сих пор. 
Но я все равно не падаю духом, стараюсь улучшить 
свое положение, развивая речь, память, мышление 
и понятия. Да, я борюсь за восстановление своего 
положения, которое я потерял во время ранения 
и болезни.

Л. Засецкий


