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Часть 1
Когда в детстве мне доводилось 

видеть страшные события в новостях, 
мама в таких случаях говорила: «Ищи тех, 

кто поможет в беде. Всегда найдется кто-то, 
кто протянет руку помощи».

Ф ред Роджерс



ПРОЛОГ

8 апреля 2003

В том, что моя мама знала о жизни, — заслуга мисте­
ра Роджерса.

Она называла его великим толкователем уроков, ко­
торые преподносит нам жизнь, и клятвенно уверяла, 
что именно он бесчисленное множество раз спасал ее 
в самые тяжелые времена. Когда она была расстроена, 
то говорила о своих проблемах. Если была счастлива, 
то в полной мере наслаждалась своей радостью. Ис­
пытывая боль, мама старалась докопаться до истинных 
причин своих страданий.

Никогда еще я не встречала женщину, умевшую на­
столько сильно контролировать свою собственную энер­
гию. Ее ощущению самой себя стоило только позавидо­
вать. Она никогда не повышала голос и была спокойней 
всех в мире. Рядом с моей мамой невозможно было сер­
диться. Я по-настоящему верила, что это невозможно.

Проводить вторники с Роджерсом — ее инициа­
тива.

Только по вторникам мы ужинали не за столом 
в столовой, а расставляли перед телевизором подно­
сы с едой. Не было ни одного вторника, чтобы мама, 
отец и я не смотрели очередную серию «По соседству 
с мистером Роджерсом». Это была давняя традиция, ко­



торая брала начало с той поры, когда мама была сов­
сем юной. Каждую неделю она смотрела сериал вместе 
с бабушкой, а познакомившись с папой, заставила его 
пообещать, что они продолжат соблюдать этот обычай, 
если у них появятся дети.

Я и сама обожала этот сериал. Вероятно, не так-то 
много было на свете шестнадцати лети их подростков, 
кто знал — а тем более любил — мистера Роджерса. 
Если честно, они многое потеряли. И хотя сериал был 
довольно старым, то, чему учил мистер Роджерс, не 
утратило своей актуальности.

Тот вторник мало чем отличался от предыдущих. 
Мы ели мясной рулет и картофельное пюре, гово­
рили о музыке, смеялись над папиными неудачными 
шутками и обсуждали коллекцию кардиганов мисте­
ра Роджерса, которая очень походила на мою, потому 
что мама каждый год ко дню рождения вязала мне 
новый.

Все было замечательно до тех пор, пока три слова, 
произнесенные мамой, не перевернули все с ног на 
голову.

— У меня рак.
Собственная реакция показалась мне совершенно 

неожиданной. Я резко откинулась на диванные подуш­
ки, словно кто-то со всей силы ударил меня кулаком 
в живот, выбив весь воздух из моих легких.

Я обернулась к маме, чувствуя растерянность, по­
трясение, боль. Мои ладони вспотели, желудок против­
но сжался, казалось, меня вот-вот вырвет.

— Что? — с трудом прошептала я.
Три слова.
Это были всего три слова. И они полностью изме­

нили мое мировосприятие. Разбили мне сердце. Три 
слова, которые я не желала слышать никогда.

Умет рак.



Я не сводила глаз с маминых губ, когда она за­
говорила со мной. По крайней мере, мне казалось, 
что она обратилась ко мне. Произнесла ли она вооб­
ще хоть что-то? Правильно ли я ее поняла? Неужели 
я не ослышалась? Неужто отголоски прошлого вновь 
настигли меня?

У дедушки был рак.
Он боролся с раком.
И умер от него.
Это слово не предвещало ничего хорошего.
Я затрясла головой, недоумение вихрем обруши­

лось на меня, когда слезы медленно потекли по мами­
ным щекам. Взглянув на папу, я заметила, что он тоже 
едва сдерживает эмоции.

— Нет.
Это все, что я из себя выдавила.
Единственное, что пришло на ум.
Я отрицательно покачала головой.
— Нет. Нет, это неправда.
Папа сжал пальцами переносицу.
— Это так.
— Нет, — повторяла я. — Нет.
У мамы просто не мог быть рак.
У таких людей, как она, просто по определению не 

может быть онкологии. Она была самой здоровой жен­
щиной в мире. Черт, я имею в виду ее суперполезные 
перекусы вроде смузи из моркови, яблок и огурцов. 
Ручаюсь, по венам мамы течет не кровь, а сок брокко­
ли. Здоровые люди вроде нее никогда не болеют. Они 
становятся еще здоровее. Не может быть...

О, н ет ...
Теперь заплакал и папа. А ведь я могла бы пересчи­

тать по пальцам, когда видела его плачущим.
— Элеанор... — Он всегда называл меня Элеанор, 

когда дела принимали скверный оборот, а ведь отца



сложно было назвать серьезным человеком. Он шмыг­
нул носом и закрыл глаза. — Это непросто для всех нас. 
Мы хотели рассказать тебе сразу, как только узнали, но 
не знали как. Кроме того, необходимо было провести 
дополнительные обследования и...

— Насколько все серьезно? — спросила я.
Оба промолчали.
И это не предвещало ничего хорошего.
Мне казалось, что мое сердце по кусочкам выреза­

ют из груди.
Мама прижала руку к губам, слезы по-прежнему 

текли по ее щекам.
Вновь заговорил папа. И снова назвал меня полным 

именем.
— Элеанор... прошу тебя. Мы должны сплотиться, 

чтобы вместе это пережить.
— Мы будем бороться, — пообещала мама. В ее 

дрожащем, испуганном и неуверенном голосе звучал 
страх. — Мы будем бороться, Элли, обещаю тебе. Ты, 
твой отец и я. Мы не сдадимся.

У меня перехватило дыхание. Мне хотелось убе­
жать прочь. Выскочить пулей из комнаты, подальше от 
дома, из этой реальности. Но я видела, как мама смо­
трела на меня. Понимала, как ей тяжело. Все ее тело 
сотрясалось от ужаса и страданий.

И потому я не могла ее бросить.
Только не так.
Я придвинулась к ней и стиснула в объятиях. При­

жавшись к ней, я уткнулась головой в ее грудь и услы­
шала, как бешено колотится ее сердце.

— Мне так жаль, — прошептала я, и от перепол­
нившей меня тоски слезы брызнули из глаз. Я не знала, 
что мне делать, и потому лишь крепче прижимала ее 
к себе, продолжая повторять:

— Мне так жаль, так бесконечно жаль.



Она крепко прижала меня к себе и держала так, 
словно никогда больше не собиралась разомкнуть своих 
рук. После чего папа обхватил нас обеих, и мы втроем 
застыли, обнимая друг друга что было мочи.

Слезы капали синхронно, и в этот момент мы слов­
но стали единым целым.

Боль не отпускала, и мама, ласково коснувшись гу­
бами моего лба, произнесла слова, от которых я запла­
кала еще горше:

— Прости меня, Элли.
Но все непременно должно быть хорошо, потому 

что мы намерены сражаться.
Сражаться вместе.
Чтобы одержать победу.



21 июня 2003

Всему, что я узнала о жизни, я обязана Гарри Поттеру.
Я называла его своим величайшим учителем и кля­

лась всеми правдами и неправдами, что он бесчислен­
ное множество раз спасал мне жизнь. Когда мне было 
плохо, я писала заклинания, превращающие людей 
в крыс, слизней или жаб.

Нет нужды говорить, что качеств обычного чело­
века мне явно не хватало, что меня вполне устраива­
ло, потому что я отлично умела избегать людей, ну, по 
крайней мере, до тех пор, пока меня не принуждали 
общаться с ними.

— Прошу покинуть пределы этой комнаты, — за­
явила мама, стоя на пороге моей спальни и потирая 
ладонями лицо. Ее каштановые волосы были собра­
ны в небрежный пучок, а за фартуком для рисования, 
повязанным вокруг талии, виднелась футболка с над­
писью Р т к  Е1оус1. Ее неоново-зеленые кеды были за­
ляпаны краской, а очки в толстой розовой оправе тор­
чали на макушке. Она одарила меня самой радостной 
улыбкой.

Весь день она рисовала в гараже, потому что только 
по выходным ей удавалось полностью отдаться своей



любви к искусству. В течение недели она была друже­
любной нянюшкой, спасающей детей от скуки. А по 
субботам и воскресеньям проводила время так, как ей 
самой хотелось.

Прошло два месяца с того момента, как ей постави­
ли страшный диагноз, и я всякий раз радовалась, когда 
она занималась живописью. Пока она рисовала, я чув­
ствовала, что у нас все хорошо. Пока она была прежней 
мамой, жилось чуточку легче.

И, по большей части, она оставалась самой собой, 
хотя иногда она и уставала. Ну, может быть, спала боль­
ше обычного.

Оторвав взгляд от книги, я прищурилась.
— Нельзя выселять человека из его комнаты.
— Еще как можно. Мы поговорили с твоим отцом 

и приняли решение вытащить тебя из этих четырех 
стен. Ведь сейчас летние каникулы! Ты должна встре­
чаться с друзьями.

Мои глаза метались то на нее, то обратно на книгу.
— А как ты думаешь, чем я занимаюсь? — Я безум­

но любила маму. Для меня она была лучшей матерью на 
свете, но сегодня она вела себя ужасно невнимательно. 
В конце концов, сегодня был не обычный летний день. 
21 июня 2003 года — день, которого я так ждала по­
следние три года.

Три долгих мучительных года.
Она в самом деле вела себя так, словно забыла, что 

в тот день поступала в продажу книга «Гарри Поттер 
и Орден Феникса». Да и вообще было просто возмути­
тельно то, что она осмелилась говорить о чем-то, кроме 
Гарри, Рона и Гермионы.

— Элеанор, у тебя каникулы, а ты носу не кажешь 
из комнаты.

— Это потому, что мне надо перечитать первые 
четыре романа о Гарри Поттере, чтобы подготовить-


