


28 дней до покушения 

Щеглов любил не только щеглов, но и скворцов, зябликов, 
коноплянок и многих других очаровательных птиц. Только 
чаек он не выносил. Не выносил настолько, что даже по-
жалел, что назначил встречу агенту в небольшом примор-
ском городке, казалось бы, уютном и милом. Но город был 
совершенно испоганен этими высокомерными, наглыми 
созданиями.

С чайками в последнее время случилась невероятная 
эволюция: они бросили ловить рыбу и стали кормиться на 
помойках, вырывать еду у более слабых и даже воровать 
ее с тарелок у людей, рискнувших подкрепиться на свежем 
воздухе. Стали совершенно всеядными, поглощали всё под-
ряд, даже хлеб, жареную картошку — всё что попало. Они 
загадили всю набережную, скамейки, припаркованные ма-
шины и окна домов своим едким, жирным, трудно оттираю-
щимся гуано. Эх, знал бы Антон Павлович, каким кошмарным 
существом станет воспетая им птица! Послушал бы он, как 
омерзительно и истошно орут чайки по ночам, лишая сна 
приморских жителей. А Вознесенский? Взглянул бы поэт, как 
они копаются в мусоре вместо того, чтобы парить над мо-
рем. Раздумал бы называть чайку «белыми плавками бога»...

Приехав в город из Хитроу, Щеглов погулял по краси-
вой старинной набережной, пока «няньки» окончательно 
не убедились в отсутствии наружного наблюдения, в том 

28 дней до покушения
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числе и с дронов — для этого их снабдили новейшими из-
раильскими приборами. Во время этой чудесной прогул-
ки он повстречался с одной белой жирной наглой птицей. 
«Что же ты делаешь? — спросил он ее строго. — Посмотри, 
какой тебя создал Бог: для чего он дал тебе такой мощный 
клюв, такую невероятную зоркость, поразительную ско-
рость реакции? Для чего это всё — для того, чтобы попро-
шайничать, еду воровать да мусорные мешки дербанить? 
Какой позор! Вон оно — море, рядом совсем, лети, лови 
рыбу, черт бы тебя побрал!»

Чайка устыдилась, бросила разорванный черный мешок 
и улетела — но, увы, не в сторону моря, а в глубь жилого 
квартала.

«Но вообще -то это лицемерие — винить птиц, — думал 
Щеглов. — Кто превратил их в летающих крыс, как не мы 
сами? Еще одно отрицательное, гадкое последствие наше-
го небрежного отношения к природе, к еде, неожиданного 
изобилия, которое мы не способны ценить и беречь».

Щеглов сидел в номере гостиницы «Карлтон», пытался 
любоваться видом на сияющий синим блеском Ла -Манш, 
на изрезанный холмами французский берег на другой сто-
роне пролива, на яркие цветочные клумбы набережной. 
Но что -то не выходило расслабиться и получать удоволь-
ствие. Чайки мешали своим ором за окном, да и предсто-
ящая встреча с Хануриком не вдохновляла. Хотя это было 
непрофессионально: позволять себе эмоционально окра-
шенное отношение к агенту. Ну противный тип, и что с того? 
Какое это имеет значение?

До встречи оставалось еще семнадцать минут — Щеглов 
решил посмотреть, не пришло ли срочных сообщений по 
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мессенджеру спецсвязи. Аппарат был замаскирован под 
небольшой планшет не слишком новой модели, даже его 
интерфейс выглядел вполне стандартно для айпада. При 
включении на экране среди нескольких обычных иконок 
пряталась одна неприметная, с мультипликационным ри-
сунком. Ткнешь в нее пальцем — и явится толстое дурацки 
веселое лицо с высунутым языком, а также виртуальная кла-
виатура. Если в течение пяти секунд не нажать определен-
ную комбинацию (три тройки подряд и тут же два нижних 
подчеркивания), иконка вернется в исходное положение. 
Если всё сделать правильно, то появится интерфейс, тре-
бующий ввода пароля. Но его надо проигнорировать, ина-
че при попытке вставить в окошко любую цифру или букву 
планшет замерзнет на пятнадцать минут, а потом всё опять 
придется начинать заново. Чтобы сделать skip — пропуск, — 
надо нажать на другую иконку, с черным кругом, тогда на 
экран выползет новое окошко с надписью «выбор игры», 
в которое нужно очень быстро вставить пароль — комбина-
цию из одиннадцати больших и маленьких букв, цифр и под-
черкиваний, причем компьютер менял пароль в среднем 
каждые семь дней. Записывать его правилами запрещено — 
надо запоминать. Для профессионала, владеющего мнемо-
техникой, это не проблема. Обмен сигналами мессенджера 
шел через 5G, избегая вай-фая, маскируясь под текстовые 
файлы одного из телеграм -каналов: это был тройной уро-
вень шифрования. Появляющиеся на экране месседжи оста-
вались там около тридцати секунд, если вы не задерживали 
их там трехкратным нажатием клавиши skip — пробел. Но 
максимальная задержка составляла лишь три минуты, после 
чего весь текст в любом случае бесследно исчезал навсегда.
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Щеглов работал с Михаилом Векслером — оператором- 
айтишником высшей квалификации. Он его сам и притащил 
в отдел: Миша был старый друг, надежный, проверенный 
в разных ситуациях товарищ. К тому же он сумел его ма-
териально заинтересовать в работе над некоторыми со-
вместными проектами — небольшой нюанс, помогавший 
Щеглову спать спокойно по ночам и не сомневаться в со-
хранности своих секретов. Хотя главный секрет, думал он, 
нельзя доверить никому.

Сначала на экране появились три девятки — код,  
означавший высокую степень важности, равно как и то, что 
информация передается эксклюзивно ему, Щеглову, без по-
сторонних глаз.

«Этого еще не хватало, — подумал он, — что там опять 
стряслось?»

После кода появился и текст. «На вашу личку получе-
но следующее шифрованное сообщение. Шифр мне не-
известен».

И дальше — четыре колонки цифр на восемь строк, по 
пять знаков в каждой строке.

Под личкой в данном случае имелся в виду вовсе не 
частный фильтр аккаунта в Фейсбуке, а щегловский адрес 
в  служебной отдельской сети, которой заведовало Фе-
деральное агентство правительственной связи и инфор-
мации (ФАПСИ). Якобы надежный канал для секретных 
и даже совершенно секретных коммуникаций. Некоторые 
всерьез в это верили. Но Щеглов прекрасно понимал, что, 
во- первых, он контролируется сотрудниками ФАПСИ, ко-
торые наверняка всё читают и докладывают наверх (а мо-
жет, и хаму Ягодкину из Отдела собственной безопасности),  
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а во -вторых, как его уверил Михаил, канал вполне мог ока-
заться проницаем для хакеров.

«Кто отправитель?» — написал в ответ Щеглов.
«Отправитель скрыт, но я пробил следы — получается, 

что пришло с лички Смотряева».
Комендант Кремля Алексей Смотряев, великовозраст-

ный адмирал, заслуженный ветеран Военно- морского 
флота, был совершенно номинальной фигурой, призван-
ной служить арбитром и  хранителем служебной этики. 
Но на практике он ни во что не вмешивался и тем более 
ни в каких интригах не участвовал. Представить себе, что 
Смотряев с какого -то перепугу вдруг будет посылать шиф-
рованные сообщения, да еще заметая при этом следы, было 
совершенно невозможно. Значит, кто -то влез в его личку. 
Но кто и зачем?

Щеглов вдруг ощутил неприятный холодок в желудке: 
он начал догадываться, от кого могло прийти странное со-
общение.

В любом случае необходимо было успеть прочитать 
и запомнить весь шифрованный текст, прежде чем ком-
пьютер его сотрет. Это требовало максимальной, «злобной» 
(как называл про себя это состояние Щеглов) концентра-
ции. Чайки за окном должны были исчезнуть, свет божий 
померкнуть, тело свое он должен был перестать ощущать. 
Не было ни прошлого, ни будущего — только четыре ко-
лонки цифр.

Как только сообщение исчезло, Щеглов написал:
«Миша, расшифровать сможете?»
«Попробую. Но гарантии нет. Хитрая штука, без ключа, 

может быть, и не получится».
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«Так, может быть, это пустышка? Случайный набор 
цифр?»

«Всё может быть. На этот вопрос смогу скоро ответить, 
есть программа, проверяющая наличие смысловой струк-
туры».

«Хорошо. Но, боюсь, времени нет ждать. Давайте сде-
лаем так: войдите в мою личку и оттуда переправьте это 
всё Мельнику. С таким сопровождающим текстом: «Вот что 
я сегодня получил якобы от Команданте. Расшифровке пока 
не поддается. Специалисты работают. Но можно с высокой 
степенью вероятности утверждать, что это наезд. Цель, оче-
видно, в том, чтобы заставить Отдел собственной безопас-
ности подозревать, что я состою в конспиративной связи 
непонятно с кем. Примитив, но может сработать. Счел не-
обходимым вас предупредить. Щеглов».

«Конец текста».
«Принято, всё будет сделано», — ответил Миша.
«И срочно».
«Принято: срочно».
«Держите меня в курсе, если удастся из шифра хоть что - 

нибудь извлечь. И поработайте над определением источ-
ника, вдруг что -то прояснится».

«Принято: поработать над определением источника».
«Спасибо, Миша».
Щеглов имел все основания надеяться, что расшиф-

ровать текст не удастся ни компьютерному гению, ни 
кому бы то ни было другому. И тем более трудно, да что 
там, совершенно невозможно было представить себе, что-
бы эксперты -айтишники смогли хотя бы приблизительно 
определить источник поступления. Даже сама попытка 
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вообразить такое показалась Щеглову смешной. Он улыб-
нулся этой мысли, хотя ему впору было разозлиться. Без-
звучно шевеля губами, он бормотал, непонятно к кому об-
ращаясь: «Вы что творите вообще — через ФАПСИ, через 
личку Смотряева — это же безумие! Просто черт знает что 
такое! А может, и вправду у них чувство юмора такое... и, 
если посмотреть со стороны, действительно смешно». Но 
надо было сосредоточиться, и срочно. У Щеглова остава-
лось еще восемь минут до назначенного времени встречи 
с агентом.

Он опустил жалюзи, сел в кресло в углу номера, закрыл 
глаза. Колонки цифр поплыли перед глазами — как будто 
он нажал кнопку play у себя в мозгу. Извлечение информа-
ции и «чтение» тоже требовали концентрации, хотя и дру-
гого рода.

Ханурик опаздывал почти на сорок минут. «Няньки» 
с обеих сторон входа в гостиницу нервничали, их прикры-
тие могло быть скомпрометировано. К тому же админи-
стратор отеля мог заметить, что гостиничные камеры на-
блюдения, находящиеся под воздействием специальной 
аппаратуры, показывают что -то не то, какие -то неподвиж-
ные картинки, даже вызвать инженера мог бы. Конечно, 
«няньки» заметили бы такое развитие событий и подали 
сигнал тревоги, да и «починить» камеры до поры до вре-
мени никому не удалось бы, но зачем лишний раз привле-
кать внимание?

Наконец Ханурик появился. Щеглов рассматривал его 
с холодным интересом, как энтомолог глядит на очеред-
ной, ничем не выдающийся экземпляр в своей обширной 
коллекции.
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