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ЧАСТЬ I

АЛХИМИК



Горы трупов сложат на площадях, и миллионы 
людей унесёт безликая смерть.

Города с миллионами жителей не найдут достаточ-
но рук, чтобы хоронить умерших, а многие деревни 
будут перечёркнуты одним крестом.

Никакое лекарство не сможет остановить белую 
чуму.

Г. Распутин
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4 июня 2026 года

Сверкая мигалками и подвывая сиреной, машина «ско-
рой помощи» ворвалась во двор новой муниципальной 
больницы экстренной помощи города Ричмонд, штат 
Вирджиния. Такие больницы появились после пандемии 
COVID-19. Самое печальное (для властей США) было то, 
что большую часть времени они «проедали деньги бюд-
жета». Хотя эта больница вовсе не простаивала: в ней по-
стоянно принимали тех, кто не мог позволить себе меди-
цинскую страховку. Помощь им, конечно, оказывалась в 
минимально необходимых пределах. Но маргинальный кон-
тингент пациентов и не особо чуткое отношение врачей 
уже снискали подобным больницам дурную славу.

Двое темнокожих медбратьев вытащили носилки с па-
циентом, укутанным в термоодеяло. Лицо пациента было 
в крови, на губах пузырилась розоватая пена. Навстречу 
санитарам вышел молодой врач — блондин, красивый, как 
ангел. В губах у ангела дымилась дешевая сигарета, пахну-
щая плохим табаком и какой-то химией.

— Кого вы, черти, принесли? — поинтересовался док-
тор.

— Авария, — ответил один из санитаров. — На девя-
носто пятой вписался в отбойник, потом вылетел за ограж-
дения, благо место ровное.
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— Сильно побился? — спросил врач.
— Да нет, — ответил санитар, видимо, тот, что был стар-

ше. — Пару ребер о руль сломал, морду раскроил, а больше 
ничего. Странно, что он без сознания. Может, что-то от-
бил?

— И давно он в таком состоянии? — уточнил врач.
— С того момента, как его нашли, — ответил медбрат.
— Странно, — зевнул доктор. — Везите его на панора-

му, посмотрим, что у него внутри.
И тут ожила система общего оповещения:
— Внимание, персонал, — сообщил приятный женский 

голос, — приготовиться к приему пациентов. Код — мей-
дей, Вашингтон, судя по всему, либо массовое отравление 
чем-то, либо, que la Santísima Virgen nos salve de esto, но-
вая зараза. В Ди-си по больницам аврал, «скорые» велели 
отправлять в окрестные штаты.

Доктор сплюнул:
— Ну что за напасть! Раз в полгода какой-нибудь ви-

рус. И ведь лето на дворе, не зима. Боже, храни Амери-
ку, — он взглянул на санитаров, все еще стоявших рядом 
с ним, — и чего вы ждете, чаевых? Или чтобы он сдох, 
пока вы прохлаждаетесь? Забыли, где у нас панораму де-
лают?

Санитары поспешили убраться, унося с собой пациента.
— Зарегистрировать его не забудьте! — крикнул им 

вслед доктор. — Документы-то у него есть?
Санитары не ответили.
У нового пациента документов не было. Машина, на ко-

торой он разбился, была взята в каршеринг по левому кью-
ар-коду — так делали многие. Смартфон пациента в ходе 
аварии разбился, превратившись в труху при ударе о руль.

И не только смартфон. Если бы санитары знали, что 
именно они привезли в больницу…
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Если бы доктор знал, провожая взглядом своих подо-
печных, что жить им осталось меньше недели.

Как и ему самому. Впрочем, как и большинству жителей 
города Ричмонд, штат Вирджиния.

Декабрь 2025 года

Тед Орлофф думал о ритуалах.
Почта давным-давно стала электронной. На его почто-

вый ящик ежедневно приходят сотни писем. Половина из 
них — счета. Другая половина — разного рода спам, ре-
клама явная и скрытая. Впрочем, последнюю категорию от-
сеивает специальное «сито» спам-фильтров, прорывается 
через него немногое. Между спамом и спам-фильтрами идет 
нешуточная война, как между вирусами и антибиотиками. 
Бр-р… плохое сравнение.

Иногда на почту приходит какая-то рассылка, на кото-
рую подписывался хозяин ящика. Порой по почте могут 
срочно сбросить черновик документа. Но все самое важ-
ное все равно передается на бумаге, хотя первая четверть 
XXI века закончилась. Цифровая экономика? Интернет ве-
щей? Ну-ну. А все важное по-прежнему доверяют бумаге.

Или, в данном случае, картону.
Тед порылся по карманам. Бумажник он не носил, только 

кредитницу. Когда последний раз держал в руках наличные? 
А бог его знает. Он же не мафиози. Честные люди распла-
чиваются кредитками. Честных — большинство, так что 
наличный доллар, сильно подешевевший, но все еще явля-
ющийся одной из признанных мировых валют, в основном 
ходил в слаборазвитых странах Африки и Юго-Восточной 
Азии, где ему пока доверяли. К счастью, у Теда завалялась 
сотенная. Он достал ее и передал курьеру.
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— Надеюсь, там не сибирская язва? — улыбнулся он. Ку-
рьер-афроамериканец ощерился во все тридцать два зуба:

— Если б там была сибирка, хрена с два я бы это по-
вез, — сказал он. — Я себе не враг. И денег мне, кстати, 
не надо.

— А ты знаешь, что там? — удивился Тед. Афроамери-
канец вновь продемонстрировал ряд прекрасных белых зу-
бов:

— А то! Там приглашение. А вот куда — не скажу, это 
очень круто. Предлагаю ознакомиться лично. Можно в мо-
ем присутствии, если, правда, боитесь споров какой-то га-
дости.

— А откуда тебе известно, что в конверте, бро? — мане-
ра держаться у курьера нравилась Теду. Никакой наигран-
ности, никакого внутреннего напряжения. Он, как хоро-
ший актер, играл роль… и Тед решил ему подыграть.

— А, так я не представился, — заметил курьер. — Меня 
зовут Скайуокер Браун, я студент Весткост Менеджмент, 
а главное — член «Стигмы-три».

При этом темнокожий джедай стащил с левой руки пер-
чатку и продемонстрировал Теду перстень, на котором при-
чудливо переплетались три греческие буквы стигма — не 
очень известные буквы, которые, как правило, не фигури-
ровали в названии почетных обществ, или, как их называ-
ли, обществ греческих букв.

Именно поэтому четверть века назад молодой, бедный, 
но очень амбициозный югославский студент, до этого тщет-
но пытавшийся вступить в какое-то из почетных студенче-
ских сообществ, выбрал их для своего собственного.

И у Теда был точно такой же перстень, правда, больше 
по размерам.

— А номер-то у тебя какой? — спросил Тед, широко 
улыбаясь.
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— Триста восемьдесят один, — ответил Скайуокер. — 
А у вас — тройка. Потому я к вам и приехал — триста во-
семьдесят один равняется трем.

На каждом курсе членами «Стигмы-три» могли стать 
только восемнадцать студентов — потому, что из двух сотен 
однокурсников Гарри Фишер в свое время сумел привлечь 
только восемнадцать. Тед был третьим, кто по приколу ре-
шил присоединиться к «древнему и почетному» обществу. 
Но с тех пор успел выпуститься уже двадцать один курс. 
А в двадцать втором потоке третьим членом общества стал 
Скайуокер. Тед по-новому посмотрел на своего курьера — 
вступить в «Стигму-три» было непросто. Места в этом 
обществе не продавались, как в других. Ни деньги, ни свя-
зи — только сила личности, какой-то особый талант мог-
ли открыть двери в тайники «Стигмы-три». Но оно того 
стоило: кроме особой стипендии от самого Гарри Фишера 
(которую тот выплачивал, даже когда весь его бизнес лёг в 
глубокий нокдаун после авантюры с кометой), членство в 
обществе гарантировало связи, открывавшие двери в почти 
любые кабинеты, от Овального до закрытых совещатель-
ных комнат Пентагона, Лэнгли, Уолл-стрит…

Для таких, как Тед или Скайуокер, это было равносильно 
тому, чтобы поймать за хвост золотую рыбку. Тед был уве-
рен, что его курьер родом из какой-то дыры вроде Бронк-
са или вообще откуда-то из штатов Скалистых гор. Он сам 
был из семьи русских эмигрантов с Брайтон-Бич. Его отец 
не был никаким Орлоффом, он, наверно, даже Орловым не 
был — мать приехала в США уже беременной, и личность 
отца так и осталась для Теда, урождённого Федора Орлова, 
абсолютной загадкой. Мать носила прозаическую фамилию 
Рябец. В принципе, американцам всегда было пофиг, Ор-
лофф ты или Рябец — все равно шансы куда-то пробиться 
и чего-то добиться у тебя были мизерные.
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Но Тед пробился, добился и в свои сорок семь был ди-
ректором департамента в… впрочем, не важно где. Он здо-
ровался за руку с сенаторами, играл в гольф с конгрессме-
нами и иногда встречался на рождественском молебне в 
Белом доме с кем-то из «Стигмы-три». Но никогда не за-
бывал, что для него сделало их почти шутовское тайное 
общество. И лично Гарри Фишер.

С самим Гарри он говорил лишь однажды с момента их 
выпуска. Это случилось через пару месяцев после кометы. 
Тед взял чартер в Гаагу, где находился Гарри, арестованный 
по делу Ройзельмана. Он предложил Гарри своих адвока-
тов. Тот отказался:

— Не хватало еще, чтобы и ты замазался.
Тед настаивал, Гарри не уступал, наконец, Орлофф сдал-

ся и сказал, что, если что-то будет нужно, пусть Гарри обра-
щается к нему непосредственно. А потом вызнал по своим 
каналам номер его счета и перевел туда шестьдесят миллио-
нов юаней с одного из своих анонимных счетов. И искрен-
не надеялся, что Гарри об этом не узнает….

— И что же, все семнадцать встретятся со своими на-
следниками? — спросил он у Скайуокера.

— Кроме шестого, — кивнул тот.
— Ах, да… — Тед и забыл совсем. Их номер шесть, 

Вальтер Пискорский, блестящий политик, баллотировав-
шийся в сенат от Демократической партии, неожиданно 
покончил с собой. Почему — так и осталось тайной; слу-
хов было много, но достоверной информации по этому де-
лу не смог раздобыть даже Тед, хотя на свои источники он 
никогда не жаловался.

— Не будем о грустном, — заметил Скайуокер. — Если 
вы не хотите, чтобы я присутствовал при вскрытии пакета, 
я, пожалуй, пойду…

— Постой, — сказал Тед. — У тебя мобилка с собой?
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— Кто ж в наше время без коммуникатора? — Скай-
уокер закатал рукав, показывая браслет — последний писк 
смартфонной моды. — А что?

— Запиши мой номер, — сказал Орлофф. Скайуокер 
смутился, но, вызвав виртуальную клавиатуру, записал про-
диктованные цифры. — Скоро у тебя выпуск. Каким бы 
крутым ты ни был, наверху будут видеть молодого афро-
американца с большими амбициями. А если «Стигма-три» 
дробь три скажет волшебное слово — предвзятый взгляд 
может измениться. Какого черта? Обязательно изменит-
ся. Ты знаешь, кто я, — Скайуокер кивнул, — знаешь, что 
значит мое слово. Будут затруднения — звони, только по 
пустякам не тревожь. Сначала попытайся сам, а не полу-
чится — вот тогда и звони.

— Очень вам обязан, — кивнул афроамериканец. — Я… 
простите, я пошлю вам эсэмэс, возможно, и я вам чем-то
пригожусь?

— Деловой подход, — согласился Тед. — Ну, давай. 
В стране, откуда я родом, говорили: молодым везде у нас 
дорога.

— Старикам везде у нас почет, — на «фонетическом» 
русском ответил Скайуокер. Тэд улыбнулся:

— А ты неплохо подготовился! Двигай давай, шлимазл! 
Бывай здоров!

— И вам не хворать, — кивнул посыльный, спрыгивая 
со ступеней крыльца на глайдер. — Кстати, мы с вами еще 
встретимся, если вы примете предложение.

«Предложение?» — Тед проводил взглядом удаляю-
щегося курьера, и поспешил в дом — ему не терпелось 
узнать, что новенького придумал Гарри. Он всегда был 
таким фантазером… порой это подводило его под мо-
настырь, как в случае с Ройзельманом, но в целом оправ-
дывало себя.
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Январь 2026 года

Борис Койн был доволен собой.
Родители Бориса были стоматологами. Они всегда стреми-

лись дать сыну главное в жизни, с их точки зрения, — хоро-
шее образование. А Боря любил своих папу и маму, старался 
их не огорчать, потому учился прилежно, прямо скажем, от 
души. Учиться хотелось не всегда. Иногда его тянуло к другим 
ребятам, в компанию. Но Боря делал над собой усилие — и 
возвращался к наукам, особенно к своим любимым — био-
логии и химии. Химия и биология давались ему легко.

После школы его звезда засияла ярче. Сначала бакалав-
рат и пре-мед в Университете Нью-Гемпшира, сданные с 
первого раза на очень высокий балл. Потом медицинская 
школа со стипендией. Потом резидентура. Но еще в меди-
цинской школе его заметила одна из солидных, уважаемых 
корпораций — «Вита Нова», основанная выходцем из Ев-
ропы Гарри Фишером.

Фишер был уникален — поднявшись с самого низа, он 
основал транснациональную корпорацию «Фишер групп», 
привлек на свою сторону опального гения, Льва Ройзельма-
на, но дал ему чересчур много свободы. В результате Рой-
зельман едва не подвел Фишера под монастырь, а «Фишер 
групп» обанкротилась. После такого удара другой бы уже 
не поднялся, но не Фишер.

А Гарри Фишера это не сломило, хоть и подорвало ему 
здоровье. Он из пепла возродил свою компанию, и, уже под 
новым названием, она отвоевала свой сегмент на рынке ки-
бернетического протезирования и сложной генно-инже-
нерной фармакологии. В частности, структурных нанобо-
тов, разработкой которых как раз и увлекся Борис.

Боря рассчитывал привлечь внимание босса, даром, что 
их разделяло много ступеней пирамиды «Вита Нова». Бо-
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рис Койн находился в самом низу. Гарри Фишер — на сия-
ющей вершине. Их объединяла разве что принадлежность 
к почетному обществу «Стигма-три», бессменным прези-
дентом которого являлся как раз Фишер.

Борис не пытался как-то рекламировать себя. Он ра-
ботал, пытаясь привлечь внимание своими успехами, при 
этом зная, что его достижения буквально пожирало его не-
посредственное начальство. Но он верно оценил своего ра-
ботодателя. С Фишером он даже не встречался, но в один 
прекрасный день его бывший непосредственный руково-
дитель оказался его подчиненным. Продлилось это, правда, 
недолго — Борису выделили собственную лабораторию и 
собственный фронт работ.

Весьма интересный фронт работ, между прочим. Борис 
был ученым и никогда, действительно, не задумывался над 
этической стороной того, что делает. Он, как доктор Фран-
кенштейн на наноуровне, созидал жизнь из мертвых частей. 
Борис строил наноботов — квазиживых организмов, вы-
полняющих определенную функцию. Его шедевром был 
разработанный «Вита Нова» «убийца зубных щеток» — 
нанофаг, живущий в ротовой полости и очищающий ее от 
остатков еды. Крохотный прожорливый робот с нехитрым 
именем TBK стал триумфом; вместе с тем Борис постоянно 
его совершенствовал. За TBK последовали другие, напри-
мер наноботы, очищающие вдыхаемый воздух. Гадости в 
воздухе мегаполиса хватало, и «модельный ряд» этих кро-
хотных помощников респиратора постоянно расширялся.

С TBK началась еще одна история, которой суждено 
было закончиться очень плохо. Это выглядело как невин-
ный эксперимент — создание кариозного вируса, способ-
ного преодолеть защиту «убийцы зубных щеток». Борис, 
конечно, справился. Потом образец суперкариеса куда-то 
исчез, а через какое-то время инфекция стала распростра-


