
  Олег РОЙ –
мастер

психологического 

романа



Мир над пропастью

Галерея «Максим»

Муж, жена, любовница

Улыбка черного кота

Дом без выхода

Капкан супружеской свободы

Обещание нежности

Нелепая привычка жить

Амальгама счастья

Обняться, чтобы уцелеть

Украденное счастье

Барселонская галерея

Эдельвейсы для Евы

Мужчина в окне напротив

Сценарий собственных ошибок

В сетях интриг

Пасынки судьбы

Он & Она

Вдали от рая

Игра без правил

Шаль

Тайна

Искупление

Тот, кто стоит за плечом

Письма из прошлого

Три краски

Одно чудесное пари

Человек за шкафом

Повторный брак

Дочки-матери, 
или Каникулы в Атяшево

Фантомная боль

Я тебя никому не отдам

Привет, моя радость!

Фамильные ценности, или 
Возврату не подлежит

Банкротство мнимых ценностей

Писатель и балерина

Семь признаков счастья

Маскарад на семь персон

Синдром Атяшево

Нелепая привычка жить

Не оставляй меня, любимый!

Я тебя никому не отдам

Код личного счастья

Тайный шифр художника

Маленькие люди

Римские каникулы

Дилогия «БЕЛЫЙ КВАДРАТ»

Лепесток сакуры

Захват судьбы

Дилогия «СТРАХ»

И небеса пронзит комета

Числа зверя и человека

Дилогия «ЛОВУШКА»

Ловушка для вершителя судьбы

Ловушка для влюбленных

Секреты семейного счастья 
от ОЛЕГА РОЯ

МУЖЧИНА и женщина

ЖЕНЩИНА и мужчина

Трилогия «ТРИ ЦВЕТА ЛЮБВИ»

Три цвета любви

Три ступени вверх

Три судьбы

СУДЬБА ВСЕГДА ДАЕТ ШАНС! НЕ ВЕРИТЕ?
ЧИТАЙТЕ РОМАНЫ ОЛЕГА РОЯ:



ОЛЕГ

РОЙ
Найди свою правду, не потеряв жизнь

Москва




УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 Р65

Дизайн обложки Владислава Воронина

Под редакцией Алекса Вурхисса

Редактор серии Виталина Смирнова

Рой, Олег.
Будем как боги / Олег Рой. — Москва : Эксмо, 

2020. — 384 с.

ISBN 978-5-04-115524-7

Гениальный организатор Гарри Фишер в компании таких 
же, как он – преуспевающих, богатых и известных, — отправ-
ляется в круиз по Карибскому морю. У этих людей есть все: 
власть, богатство, известность, возможность исполнить лю-
бой свой каприз.

Но им этого мало. Амбиции Фишера простираются на-
много дальше. Он видит себя и своих друзей бессмертными 
богами, а весь мир — своей прислугой. Но у судьбы свои рас-
четы: результатом грандиозного проекта Гарри Фишера ста-
новится ужасная эпидемия, остановить которую невозможно. 
Люди умирают миллионами, даже не успев понять, что вызва-
ло их гибель.

И ни деньги, ни власть, ни известность — даже само бес-
смертие теряет свою цену на фоне разворачивающейся ката-
строфы. Они хотели стать богами – и стали богами.

Но есть ли смысл быть богом мертвых и умирающих?
Удастся ли спасти хотя бы часть человечества или оно об-

речено на вымирание?
И можно ли загнать смертоносного джинна обратно в 

бутылку?
УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Р65

ISBN 978-5-04-115524-7

© Резепкин О., 2020
© Оформление. 
     ООО «Издательство «Эксмо», 2020



ЧАСТЬ I

АЛХИМИК



Горы трупов сложат на площадях, и миллионы 
людей унесёт безликая смерть.

Города с миллионами жителей не найдут достаточ-
но рук, чтобы хоронить умерших, а многие деревни 
будут перечёркнуты одним крестом.

Никакое лекарство не сможет остановить белую 
чуму.

Г. Распутин



7

4 июня 2026 года

Сверкая мигалками и подвывая сиреной, машина «ско-
рой помощи» ворвалась во двор новой муниципальной 
больницы экстренной помощи города Ричмонд, штат 
Вирджиния. Такие больницы появились после пандемии 
COVID-19. Самое печальное (для властей США) было то, 
что большую часть времени они «проедали деньги бюд-
жета». Хотя эта больница вовсе не простаивала: в ней по-
стоянно принимали тех, кто не мог позволить себе меди-
цинскую страховку. Помощь им, конечно, оказывалась в 
минимально необходимых пределах. Но маргинальный кон-
тингент пациентов и не особо чуткое отношение врачей 
уже снискали подобным больницам дурную славу.

Двое темнокожих медбратьев вытащили носилки с па-
циентом, укутанным в термоодеяло. Лицо пациента было 
в крови, на губах пузырилась розоватая пена. Навстречу 
санитарам вышел молодой врач — блондин, красивый, как 
ангел. В губах у ангела дымилась дешевая сигарета, пахну-
щая плохим табаком и какой-то химией.

— Кого вы, черти, принесли? — поинтересовался док-
тор.

— Авария, — ответил один из санитаров. — На девя-
носто пятой вписался в отбойник, потом вылетел за ограж-
дения, благо место ровное.
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— Сильно побился? — спросил врач.
— Да нет, — ответил санитар, видимо, тот, что был стар-

ше. — Пару ребер о руль сломал, морду раскроил, а больше 
ничего. Странно, что он без сознания. Может, что-то от-
бил?

— И давно он в таком состоянии? — уточнил врач.
— С того момента, как его нашли, — ответил медбрат.
— Странно, — зевнул доктор. — Везите его на панора-

му, посмотрим, что у него внутри.
И тут ожила система общего оповещения:
— Внимание, персонал, — сообщил приятный женский 

голос, — приготовиться к приему пациентов. Код — мей-
дей, Вашингтон, судя по всему, либо массовое отравление 
чем-то, либо, que la Santísima Virgen nos salve de esto, но-
вая зараза. В Ди-си по больницам аврал, «скорые» велели 
отправлять в окрестные штаты.

Доктор сплюнул:
— Ну что за напасть! Раз в полгода какой-нибудь ви-

рус. И ведь лето на дворе, не зима. Боже, храни Амери-
ку, — он взглянул на санитаров, все еще стоявших рядом 
с ним, — и чего вы ждете, чаевых? Или чтобы он сдох, 
пока вы прохлаждаетесь? Забыли, где у нас панораму де-
лают?

Санитары поспешили убраться, унося с собой пациента.
— Зарегистрировать его не забудьте! — крикнул им 

вслед доктор. — Документы-то у него есть?
Санитары не ответили.
У нового пациента документов не было. Машина, на ко-

торой он разбился, была взята в каршеринг по левому кью-
ар-коду — так делали многие. Смартфон пациента в ходе 
аварии разбился, превратившись в труху при ударе о руль.

И не только смартфон. Если бы санитары знали, что 
именно они привезли в больницу…
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Если бы доктор знал, провожая взглядом своих подо-
печных, что жить им осталось меньше недели.

Как и ему самому. Впрочем, как и большинству жителей 
города Ричмонд, штат Вирджиния.

Декабрь 2025 года

Тед Орлофф думал о ритуалах.
Почта давным-давно стала электронной. На его почто-

вый ящик ежедневно приходят сотни писем. Половина из 
них — счета. Другая половина — разного рода спам, ре-
клама явная и скрытая. Впрочем, последнюю категорию от-
сеивает специальное «сито» спам-фильтров, прорывается 
через него немногое. Между спамом и спам-фильтрами идет 
нешуточная война, как между вирусами и антибиотиками. 
Бр-р… плохое сравнение.

Иногда на почту приходит какая-то рассылка, на кото-
рую подписывался хозяин ящика. Порой по почте могут 
срочно сбросить черновик документа. Но все самое важ-
ное все равно передается на бумаге, хотя первая четверть 
XXI века закончилась. Цифровая экономика? Интернет ве-
щей? Ну-ну. А все важное по-прежнему доверяют бумаге.

Или, в данном случае, картону.
Тед порылся по карманам. Бумажник он не носил, только 

кредитницу. Когда последний раз держал в руках наличные? 
А бог его знает. Он же не мафиози. Честные люди распла-
чиваются кредитками. Честных — большинство, так что 
наличный доллар, сильно подешевевший, но все еще явля-
ющийся одной из признанных мировых валют, в основном 
ходил в слаборазвитых странах Африки и Юго-Восточной 
Азии, где ему пока доверяли. К счастью, у Теда завалялась 
сотенная. Он достал ее и передал курьеру.
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— Надеюсь, там не сибирская язва? — улыбнулся он. Ку-
рьер-афроамериканец ощерился во все тридцать два зуба:

— Если б там была сибирка, хрена с два я бы это по-
вез, — сказал он. — Я себе не враг. И денег мне, кстати, 
не надо.

— А ты знаешь, что там? — удивился Тед. Афроамери-
канец вновь продемонстрировал ряд прекрасных белых зу-
бов:

— А то! Там приглашение. А вот куда — не скажу, это 
очень круто. Предлагаю ознакомиться лично. Можно в мо-
ем присутствии, если, правда, боитесь споров какой-то га-
дости.

— А откуда тебе известно, что в конверте, бро? — мане-
ра держаться у курьера нравилась Теду. Никакой наигран-
ности, никакого внутреннего напряжения. Он, как хоро-
ший актер, играл роль… и Тед решил ему подыграть.

— А, так я не представился, — заметил курьер. — Меня 
зовут Скайуокер Браун, я студент Весткост Менеджмент, 
а главное — член «Стигмы-три».

При этом темнокожий джедай стащил с левой руки пер-
чатку и продемонстрировал Теду перстень, на котором при-
чудливо переплетались три греческие буквы стигма — не 
очень известные буквы, которые, как правило, не фигури-
ровали в названии почетных обществ, или, как их называ-
ли, обществ греческих букв.

Именно поэтому четверть века назад молодой, бедный, 
но очень амбициозный югославский студент, до этого тщет-
но пытавшийся вступить в какое-то из почетных студенче-
ских сообществ, выбрал их для своего собственного.

И у Теда был точно такой же перстень, правда, больше 
по размерам.

— А номер-то у тебя какой? — спросил Тед, широко 
улыбаясь.
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— Триста восемьдесят один, — ответил Скайуокер. — 
А у вас — тройка. Потому я к вам и приехал — триста во-
семьдесят один равняется трем.

На каждом курсе членами «Стигмы-три» могли стать 
только восемнадцать студентов — потому, что из двух сотен 
однокурсников Гарри Фишер в свое время сумел привлечь 
только восемнадцать. Тед был третьим, кто по приколу ре-
шил присоединиться к «древнему и почетному» обществу. 
Но с тех пор успел выпуститься уже двадцать один курс. 
А в двадцать втором потоке третьим членом общества стал 
Скайуокер. Тед по-новому посмотрел на своего курьера — 
вступить в «Стигму-три» было непросто. Места в этом 
обществе не продавались, как в других. Ни деньги, ни свя-
зи — только сила личности, какой-то особый талант мог-
ли открыть двери в тайники «Стигмы-три». Но оно того 
стоило: кроме особой стипендии от самого Гарри Фишера 
(которую тот выплачивал, даже когда весь его бизнес лёг в 
глубокий нокдаун после авантюры с кометой), членство в 
обществе гарантировало связи, открывавшие двери в почти 
любые кабинеты, от Овального до закрытых совещатель-
ных комнат Пентагона, Лэнгли, Уолл-стрит…

Для таких, как Тед или Скайуокер, это было равносильно 
тому, чтобы поймать за хвост золотую рыбку. Тед был уве-
рен, что его курьер родом из какой-то дыры вроде Бронк-
са или вообще откуда-то из штатов Скалистых гор. Он сам 
был из семьи русских эмигрантов с Брайтон-Бич. Его отец 
не был никаким Орлоффом, он, наверно, даже Орловым не 
был — мать приехала в США уже беременной, и личность 
отца так и осталась для Теда, урождённого Федора Орлова, 
абсолютной загадкой. Мать носила прозаическую фамилию 
Рябец. В принципе, американцам всегда было пофиг, Ор-
лофф ты или Рябец — все равно шансы куда-то пробиться 
и чего-то добиться у тебя были мизерные.
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Но Тед пробился, добился и в свои сорок семь был ди-
ректором департамента в… впрочем, не важно где. Он здо-
ровался за руку с сенаторами, играл в гольф с конгрессме-
нами и иногда встречался на рождественском молебне в 
Белом доме с кем-то из «Стигмы-три». Но никогда не за-
бывал, что для него сделало их почти шутовское тайное 
общество. И лично Гарри Фишер.

С самим Гарри он говорил лишь однажды с момента их 
выпуска. Это случилось через пару месяцев после кометы. 
Тед взял чартер в Гаагу, где находился Гарри, арестованный 
по делу Ройзельмана. Он предложил Гарри своих адвока-
тов. Тот отказался:

— Не хватало еще, чтобы и ты замазался.
Тед настаивал, Гарри не уступал, наконец, Орлофф сдал-

ся и сказал, что, если что-то будет нужно, пусть Гарри обра-
щается к нему непосредственно. А потом вызнал по своим 
каналам номер его счета и перевел туда шестьдесят миллио-
нов юаней с одного из своих анонимных счетов. И искрен-
не надеялся, что Гарри об этом не узнает….

— И что же, все семнадцать встретятся со своими на-
следниками? — спросил он у Скайуокера.

— Кроме шестого, — кивнул тот.
— Ах, да… — Тед и забыл совсем. Их номер шесть, 

Вальтер Пискорский, блестящий политик, баллотировав-
шийся в сенат от Демократической партии, неожиданно 
покончил с собой. Почему — так и осталось тайной; слу-
хов было много, но достоверной информации по этому де-
лу не смог раздобыть даже Тед, хотя на свои источники он 
никогда не жаловался.

— Не будем о грустном, — заметил Скайуокер. — Если 
вы не хотите, чтобы я присутствовал при вскрытии пакета, 
я, пожалуй, пойду…

— Постой, — сказал Тед. — У тебя мобилка с собой?
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— Кто ж в наше время без коммуникатора? — Скай-
уокер закатал рукав, показывая браслет — последний писк 
смартфонной моды. — А что?

— Запиши мой номер, — сказал Орлофф. Скайуокер 
смутился, но, вызвав виртуальную клавиатуру, записал про-
диктованные цифры. — Скоро у тебя выпуск. Каким бы 
крутым ты ни был, наверху будут видеть молодого афро-
американца с большими амбициями. А если «Стигма-три» 
дробь три скажет волшебное слово — предвзятый взгляд 
может измениться. Какого черта? Обязательно изменит-
ся. Ты знаешь, кто я, — Скайуокер кивнул, — знаешь, что 
значит мое слово. Будут затруднения — звони, только по 
пустякам не тревожь. Сначала попытайся сам, а не полу-
чится — вот тогда и звони.

— Очень вам обязан, — кивнул афроамериканец. — Я… 
простите, я пошлю вам эсэмэс, возможно, и я вам чем-то
пригожусь?

— Деловой подход, — согласился Тед. — Ну, давай. 
В стране, откуда я родом, говорили: молодым везде у нас 
дорога.

— Старикам везде у нас почет, — на «фонетическом» 
русском ответил Скайуокер. Тэд улыбнулся:

— А ты неплохо подготовился! Двигай давай, шлимазл! 
Бывай здоров!

— И вам не хворать, — кивнул посыльный, спрыгивая 
со ступеней крыльца на глайдер. — Кстати, мы с вами еще 
встретимся, если вы примете предложение.

«Предложение?» — Тед проводил взглядом удаляю-
щегося курьера, и поспешил в дом — ему не терпелось 
узнать, что новенького придумал Гарри. Он всегда был 
таким фантазером… порой это подводило его под мо-
настырь, как в случае с Ройзельманом, но в целом оправ-
дывало себя.
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Январь 2026 года

Борис Койн был доволен собой.
Родители Бориса были стоматологами. Они всегда стреми-

лись дать сыну главное в жизни, с их точки зрения, — хоро-
шее образование. А Боря любил своих папу и маму, старался 
их не огорчать, потому учился прилежно, прямо скажем, от 
души. Учиться хотелось не всегда. Иногда его тянуло к другим 
ребятам, в компанию. Но Боря делал над собой усилие — и 
возвращался к наукам, особенно к своим любимым — био-
логии и химии. Химия и биология давались ему легко.

После школы его звезда засияла ярче. Сначала бакалав-
рат и пре-мед в Университете Нью-Гемпшира, сданные с 
первого раза на очень высокий балл. Потом медицинская 
школа со стипендией. Потом резидентура. Но еще в меди-
цинской школе его заметила одна из солидных, уважаемых 
корпораций — «Вита Нова», основанная выходцем из Ев-
ропы Гарри Фишером.

Фишер был уникален — поднявшись с самого низа, он 
основал транснациональную корпорацию «Фишер групп», 
привлек на свою сторону опального гения, Льва Ройзельма-
на, но дал ему чересчур много свободы. В результате Рой-
зельман едва не подвел Фишера под монастырь, а «Фишер 
групп» обанкротилась. После такого удара другой бы уже 
не поднялся, но не Фишер.

А Гарри Фишера это не сломило, хоть и подорвало ему 
здоровье. Он из пепла возродил свою компанию, и, уже под 
новым названием, она отвоевала свой сегмент на рынке ки-
бернетического протезирования и сложной генно-инже-
нерной фармакологии. В частности, структурных нанобо-
тов, разработкой которых как раз и увлекся Борис.

Боря рассчитывал привлечь внимание босса, даром, что 
их разделяло много ступеней пирамиды «Вита Нова». Бо-



Будем как боги

15

рис Койн находился в самом низу. Гарри Фишер — на сия-
ющей вершине. Их объединяла разве что принадлежность 
к почетному обществу «Стигма-три», бессменным прези-
дентом которого являлся как раз Фишер.

Борис не пытался как-то рекламировать себя. Он ра-
ботал, пытаясь привлечь внимание своими успехами, при 
этом зная, что его достижения буквально пожирало его не-
посредственное начальство. Но он верно оценил своего ра-
ботодателя. С Фишером он даже не встречался, но в один 
прекрасный день его бывший непосредственный руково-
дитель оказался его подчиненным. Продлилось это, правда, 
недолго — Борису выделили собственную лабораторию и 
собственный фронт работ.

Весьма интересный фронт работ, между прочим. Борис 
был ученым и никогда, действительно, не задумывался над 
этической стороной того, что делает. Он, как доктор Фран-
кенштейн на наноуровне, созидал жизнь из мертвых частей. 
Борис строил наноботов — квазиживых организмов, вы-
полняющих определенную функцию. Его шедевром был 
разработанный «Вита Нова» «убийца зубных щеток» — 
нанофаг, живущий в ротовой полости и очищающий ее от 
остатков еды. Крохотный прожорливый робот с нехитрым 
именем TBK стал триумфом; вместе с тем Борис постоянно 
его совершенствовал. За TBK последовали другие, напри-
мер наноботы, очищающие вдыхаемый воздух. Гадости в 
воздухе мегаполиса хватало, и «модельный ряд» этих кро-
хотных помощников респиратора постоянно расширялся.

С TBK началась еще одна история, которой суждено 
было закончиться очень плохо. Это выглядело как невин-
ный эксперимент — создание кариозного вируса, способ-
ного преодолеть защиту «убийцы зубных щеток». Борис, 
конечно, справился. Потом образец суперкариеса куда-то 
исчез, а через какое-то время инфекция стала распростра-


