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ПРЕДИСЛОВИЕ

Явыросла в однокомнатной квартире в Афинах, и в моем 
доме всегда свято чтили сон. Мои родители развелись, 

когда мне было 11 лет, и с тех пор мы с мамой и сестрой 
вынуждены были делить одну спальню на троих. Когда одна 
из нас спала, остальные старались делать все возможное, 
чтобы не разбудить ее. Если мне нужно было сидеть над 
уроками после того, как Агапи, моя младшая сестра, уже 
легла, я занималась на кухне, чтобы ей не мешал свет. Мама 
была уверена, что хороший сон — залог здоровья, счастья 
и высоких оценок. Но, несмотря на такое многообещающее 
начало, как только я стала жить отдельно (сначала училась 
в Кембридже, а потом жила и работала в Лондоне), то как-
то незаметно для самой себя начала воспринимать отказ от 
сна как необходимый элемент достижения успеха. Синдром 
FOMO* стал частью моей жизни задолго до того, как появи-
лась эта аббревиатура (наверняка с легкой руки вечно недо-
сыпающего поколения Миллениума).

Я вела жизнь под девизом «Отоспимся на том свете!» 
годами, пока в апреле 2007 г. не упала в обморок от недо-
сыпания и нервного истощения, как я уже писала в своей 
книге «Процветание» (Thrive). Это произошло сразу после 
того, как мы с Кристиной, моей старшей дочерью, верну-
лись из тура по университетам — в том году она оканчивала 
школу. Мы решили (а точнее, она потребовала), что я не буду 
сидеть в BlackBerry** на протяжении дня. Но, разумеется, 

 * FOMO (Fear Of Missing Out) — страх упустить что-то важное. — Прим. ред. 
 ** Телефон с расширенной клавиатурой и развитыми средствами коммуникации, 

предшественник смартфонов. — Прим. ред.
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я не могла не работать (святотатство!). Каждый вечер мы 
поздно ужинали и возвращались в отель без сил, после чего 
как будто менялись ролями: Кристина сразу отправлялась 
спать, как взрослый ответственный человек, а я ложилась 
под утро, как бестолковый подросток. Стоило ей уснуть, 
как я включала все свои компьютеры и телефоны и отвечала 
на все «срочные» письма, пытаясь впихнуть полный рабочий 
день в те часы, которые крала у сна. Так я могла просидеть 
до трех ночи, пока глаза уже не начинали слипаться. Поспав 
от силы три-четыре часа, я снова была весь день на ногах. 
Конечно, работа намного важнее сна, по крайней мере так 
было для меня в 2007 г. Потому что я — на минуточку! — 
управляю стартапом, к тому же своим собственным. Заме-
нить меня, разумеется, некем, поэтому ночами я отвечала 
на сотни мейлов и сочиняла новые посты для блога, а днем 
еще успевала исполнять материнские обязанности. Я думала, 
что такой образ жизни и работы отлично мне подходит, — но 
он меня подвел.

Единственное, что я отчетливо помню из всей нашей 
поездки, — это одно дождливое холодное утро в Брауновском 
университете, по коридорам которого я бродила в трансе, 
как студент во время сессии. Вытерпев не более трети экс-
курсии, Кристина наклонилась ко мне и сказала: «Не хочу 
сюда поступать. Может, сбежим и выпьем где-нибудь кофе?» 
Я обрадовалась, как досрочно освобожденный: «Да, да! Где 
ближайший Starbucks? Сколько до него ехать? Только бы там 
не было очереди! Скорее бы влить в себя четвертую дозу 
кофеина за день, иначе до вечера я просто не доживу».

Когда наши экскурсии по университетам закончились, 
я не отправилась прямиком домой в Лос-Анджелес, о нет. 
Сначала я полетела в Портленд выступать с речью (я поста-
вила это выступление в свое расписание, возомнив себя 
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суперменом). Домой я добралась очень поздно и, поспав 
всего четыре часа, поехала брать интервью для CNN. Поня-
тия не имею, зачем я на него согласилась, но к тому времени 
моя усталость достигла той степени, когда я просто перестала 
ее замечать, потому что не помнила, каково это — быть отдо-
хнувшей. Усталость напоминает алкогольное опьянение: вы 
принимаете самые дурацкие решения, даже не замечая, что 
находитесь не совсем в адекватном состоянии. Я плелась по 
своей жизни в полусне. 

Как гречанке, мне следовало бы чаще вспоминать о том, 
что боги всегда наказывают людей, которые мнят себя всемо-
гущими. Мой случай не стал исключением. После интервью, 
когда я уже вернулась в свой офис, мой истощенный орга-
низм внезапно просто отказал. Я упала в обморок и пришла 
в себя, лежа на полу в луже собственной крови. Это было 
болезненно, но доходчиво. Я осознала то, что моя мама, 
не будучи ни врачом, ни ученым, даже не имевшая высшего 
образования, интуитивно знала много лет назад: неважно, 
что тебе мешает, одна комната на троих или плотный рабо-
чий график, но сон — это базовая человеческая потребность, 
которую нужно уважать, невзирая ни на что.

Сон — великий уравнитель. Он объединяет всех людей, 
связывая их с предками, с прошлым и будущим. Неважно, 
кто вы, где живете и чем занимаетесь, — сон нужен абсолют-
но каждому. За всю историю человечества отношение к нему 
менялось множество раз — и сейчас в этих отношениях 
наступил глубокий кризис.

Доказательства этому находишь повсюду. Например, зна-
ете, что будет, если начать набирать «Почему я» в Google? 
Функция автозаполнения, основываясь на самых популярных 
запросах, с готовностью закончит мысль за вас. Первая под-
сказка — «Почему я так устаю?». Глобальный дух времени, 
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выраженный в четырех словах. Экзистенциальный крик 
современности. И это происходит не только в Нью-Йорке, но 
и в Торонто, Париже, Сеуле, Мадриде, Нью-Дели, Берлине, 
Кейптауне и Лондоне. Недосыпание — новый лингва франка.

Может, спим мы и мало, зато говорим об этом очень 
много (а также постим и твитим). Apple App Store пред-
лагает почти 5000 приложений по слову «сон», а в Instagram 
более 15 млн фотографий имеют хештег #sleep (сон), еще 
14 млн — #sleepy (сонный) и более 24 млн — #tired (уста-
лый). По запросу «сон» Google выдает более 800 млн ссылок. 
Сон перестал ютиться на задворках подсознания и превра-
тился в предмет постоянных мыслей и обсуждений.

Несмотря на то что столько уже известно о сне и его важ-
ности для физического, психологического, эмоционального 
и духовного здоровья, полноценно высыпаться становится 
все сложнее. Парадокс заключается в том, что, с одной сто-
роны, благодаря развитию технологий мы знаем, что проис-
ходит во время сна, а с другой — именно технологический 
прогресс является одной из главных причин, почему наше 
отношение ко сну изменилось в худшую сторону.

Разумеется, нельзя винить технологии в том разладе, 
который случился между сном и людьми. Свою роль также 
сыграло распространенное в обществе заблуждение, что 
успех приходит только к тем, кто загоняет себя на работе до 
полного изнеможения. Пытаясь выиграть дополнительное 
время, мы урезаем сон. Разумеется, в этой борьбе у сна нет 
ни единого шанса.

На мой взгляд, такое понимание успеха удручающе непол-
ное. Именно поэтому я и написала «Процветание»: мне хоте-
лось рассказать о том, как получать от жизни больше удо-
вольствия, изменив отношение к успеху, то есть перестать 
измерять свою «успешность» деньгами, статусом и властью 
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и включить в это понятие здоровье, мудрость, интерес и воз-
можность делиться и отдавать.

Сон лежит в  основе благополучия и  сильно влияет 
на жизнь в целом. Как только я начала спать по семь-восемь 
часов, медитации и спорт стали даваться намного легче, 
я научилась принимать более взвешенные решения и лучше 
понимать себя и окружающих.

Во время тура по США, посвященного выходу «Процве-
тания», я заметила, что именно вопрос сна поднимался чаще 
всего. Люди постоянно жаловались на то, что им не удается 
выспаться, времени на сон не хватает, им трудно уснуть или 
проспать всю ночь, даже когда времени достаточно. С тех пор 
как я превратилась в ярого защитника сна, где бы я ни оказа-
лась, обязательно найдется хоть один человек, который отве-
дет меня в сторону и заговорщицким шепотом признается, что 
он недосыпает и постоянно устает. Как сказала одна девушка 
после презентации книги в Сан-Франциско: «Не помню, когда 
в последний раз не была уставшей». И каждый раз, сколько бы 
людей ни пришли на презентацию, к концу вечера все темы 
сводились к одному наболевшему вопросу: «Как выспаться?» 

Очевидно, что дорога к настоящему успеху начинается со 
сна. Он наш постоянный спутник от рождения и до самой 
смерти. Главный вопрос, который волнует каждого роди-
теля, — сон ребенка. Друзья постоянно спрашивают их: 
«Малыш спит?» или: «Вы спите?». Или, пытаясь помочь: «Вот 
вам 25 книжек о том, как уложить младенца спать, почитай-
те на досуге». Все, у кого есть дети, легко поймут, почему 
книга Адама Мансбаха «Иди наконец спать!» (Go the F**k to 
Sleep)1 стала бестселлером номер один в 2011 г. в Америке. 
А что касается конца нашего жизненного пути, не зря самым 
лучшим способом покинуть этот мир считается «уснуть и не 
проснуться».
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Каждый человек имеет свои личные отношения со сном — 
очень глубокие, интимные и ни на что не похожие. Когда вы 
считаете, что нужно мало спать, они напоминают отношения 
с навязчивым бывшим, который преследует вас, куда бы вы 
ни пошли. Иногда они могут быть поддерживающими и раз-
вивающими, иногда — изматывающими и разрушающими. 
Перефразируя Льва Толстого (которого, кстати, тоже зани-
мал вопрос сна), каждый неспящий несчастлив по-своему. 
Нравится нам это или нет, но мы вынуждены спать каждый 
день, каждую ночь всю свою жизнь.

Мое собственное отношение ко сну существенно менялось 
много раз. Один из счастливых периодов длился несколь-
ко лет, когда я вела дневник сновидений. Проснувшись, 
я сразу же хватала блокнот и старалась записать как можно 
больше подробностей, пока меня не поглощал круговорот 
ежедневных дел. Я будто бы писала письмо самой себе — 
той незримой, вневременной, глубокой части меня, которая 
оживала в мире моих грез. Эта привычка не отнимала много 
времени и задавала настроение на весь день.

Но неожиданно, как это обычно и происходит, у меня 
родилась дочь. Настали трудные времена. Разумеется, я не 
перестала спать совсем, но только потому, что это физиче-
ски невозможно. Чувство бодрости, с которым я встречала 
каждый день, покинуло меня. Жизнь изменилась навсег-
да, и места для полноценного сна в ней не нашлось. День 
и ночь перепутались. Я выкраивала время, чтобы поспать, 
в коротких промежутках между другими делами. Времени 
не хватало даже на то, чтобы поесть: я питалась только тем, 
что успевала схватить и быстро проглотить, проходя мимо 
кухни. Сон стал проблемой, трудностью, непозволительной 
роскошью. Когда родилась Изабелла, моя младшая дочь, все 
стало еще хуже. Мне постоянно казалось, что лечь спать — 
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значит лишить своих детей того времени, которое я могла бы 
потратить на игры с ними (или хотя бы на сборы портфеля). 
Я не понимала, что лишаю их кое-чего более важного — 
моей способности быть с ними по-настоящему.

Даже после того как дочки перестали требовать много 
внимания и заботы, я так и не вернулась к той беззаботной 
жизни. Как и многие из нас, я планировала свои дни так, 
как будто мне вообще не нужен сон. Освободившееся время 
заполнилось другими делами: колонки, выступления, книги 
и, наконец, The Huffi ngton Post, мое новое детище. Жизнь 
на грани истощения и хроническое недосыпание стали нор-
мой, пока не «прозвонил звоночек». 

Сесть в этот поезд легко — сложно из него выйти.
МИЛАН КУНДЕРА. Искусство романа2

Сначала я вообще не понимала, почему потеряла созна-
ние. Кстати, я тогда ударилась лицом об стол и сломала скулу. 
Просиживая часами перед кабинетами врачей, пытаясь 
понять причину обморока, у меня наконец появилось доста-
точно времени, чтобы задуматься о многих вещах, например 
над вопросом, которым задавались многие древнегреческие 
философы: что значит прожить «хорошую жизнь»?

В конце концов оказалось, что со мной все в порядке. 
За исключением того, что не в порядке было все. Мне поста-
вили диагноз «эмоциональное выгорание», которое бельгий-
ский философ Паскаль Шабо назвал «болезнью цивилиза-
ции»3. Собственно, все сводилось к недосыпанию. Мне нужно 
было серьезно изменить жизнь, и начинать следовало с режи-
ма отдыха. Я стала медленно пересматривать свои отношения 
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со сном. С радостью сообщаю, что теперь у нас все хорошо. 
Но, как говорят на занятиях психотерапевтических групп, 
изменения происходят шаг за шагом, день за днем или в дан-
ном случае ночь за ночью. 

Я поняла, что в современном мире путь наименьшего 
сопротивления — это путь недосыпания. Нам предстоит 
серьезно пересмотреть свои приоритеты, если мы хотим 
начать высыпаться. Сегодня практически никто не может 
позволить себе выделить целую ночь для сна. Огромное 
количество времени уходит на работу, близких и семью, а все 
возрастающий арсенал мерцающих экранами и жужжащих 
устройств связывает нас со всем миром с момента нашего 
просыпания и до того, как мы провалимся в сон. Однако, 
пытаясь круглосуточно оставаться на связи со всеми, мы 
можем утратить связь с собой.

Нежней, чем лета теплое дыханье, 
Спокойнее, чем ровное жужжанье 
Пчелы, что, сбором дани занята, 
Трудолюбиво вьется вкруг куста, 
Прелестнее, чем розы цвет манящий 
В укромном уголке тенистой чащи, 
Пышней и ярче зелени лесов, 
Отрадней соловьиных голосов, 
<…> 
Причудливей, чем вымысел старинный, — 
Ты, Сон! Успокоитель наших вежд, 
Ночных гонитель страхов, друг надежд! 

ДЖОН КИТС. Сон и поэзия*

 * Китс Д. Стихотворения. Поэмы. — М.: РИПОЛ классик, 1998.



ПРЕДИСЛОВИЕ             17

Если рассматривать жизнь как духовное путешествие, сон 
представляется главным парадоксом: полностью отождест-
вляясь со своей персоной в этом мире (то есть с работой, 
внешностью или банковским счетом), во сне мы погружа-
емся на глубинные уровни бытия. В сказках заклятие злой 
колдуньи окутывает Спящую красавицу и Белоснежку глу-
боким сном, и только поцелуй любви может пробудить их. 
Сегодня нам всем нужен такой пробуждающий поцелуй, но 
мы не можем просто лежать и ждать прекрасного принца. 
Мы сами должны стать этим принцем и пробудить самих 
себя, перенаправив свое внимание от внешнего мира со 
всеми его работами и заботами на те сокровища, которые 
сокрыты в нашей душе. Это и есть великое пробуждение. Как 
писал Карл Юнг, «сновидения дают информацию о секретах 
внутренней жизни и открывают спящему скрытые факторы 
его личности»4. 

Мы живем в золотой век науки. Сейчас хорошо известно, 
что здоровый сон влияет на способность принимать решения 
и творчески мыслить, эмоциональный интеллект и когнитив-
ные функции, а также что недостаток сна может привести 
к повышенной тревожности, стрессу, депрессии и множеству 
других проблем со здоровьем. Однако полная картина всех 
медицинских последствий недосыпания открылась сравни-
тельно недавно. В 1970-х гг. в США было всего три центра 
изучения нарушений сна5, к 1990-м гг. их количество увели-
чилось до 300, а на сегодняшний день в США работает более 
2500 аккредитованных сомнологических центров6.

Однако в обществе по-прежнему царит заблуждение, 
будто бы спать по семь-восемь часов не так уж и обязательно 
и можно сократить это время до пяти или шести часов без 
каких-либо последствий. Это заблуждение вредит не толь-
ко здоровью, но и трудоспособности и качеству принятых 
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решений. Другими словами, если мы спим недостаточно, 
снижаются наши творческие способности и продуктивность, 
мы становимся более вспыльчивыми и раздражительными 
и день за днем (а то и год за годом) выполняем свою работу 
спустя рукава. Для людей некоторых профессий, например 
врачей, водителей или пилотов, недостаток сна — это вопрос 
жизни и смерти в прямом смысле. 

И вот, несмотря на все эти знания, перед наукой стоит 
задача вновь разгадать тайну сна. Каждая ночь напоминает 
нам о том, что мы нечто большее, чем сумма всех своих дости-
жений и поражений, и что за ежедневной суетой и борьбой 
есть доступное нам спокойствие, которое рождается в месте 
более глубоком и древнем, чем бесконечный гул окружающе-
го мира. Однажды отыскав дорогу к этому месту, мы можем 
вернуться туда даже в самый разгар сложного дня. Как писал 
Рэй Брэдбери, «прежде чем научиться отпускать, научись 
удерживать»7. Отдаться сну — значит научиться отпускать. 

В этой книге я хочу подробно рассмотреть феномен сна, 
древний, важный и таинственный, и исследовать способы, 
которыми он может помочь нам справиться с безумным рит-
мом современной жизни. Я уверена, что, дочитав до главы, 
посвященной описанию инструментов и техник, вы поймете, 
что пора переходить от знаний к действиям. Налицо кризис 
сна — убедительные доказательства в пользу этого содержат-
ся в первых двух главах. Более 40% американцев спят мень-
ше семи часов в сутки8 — минимум, рекомендованный врача-
ми. Мировая статистика приблизительно такая же. Вы также 
узнаете, как недостаток сна сказывается на представителях 
различных профессий, от водителей и медиков до политиков 
и солдат. В главе 3 подробно описана история сна. Индустри-
альная революция9 стала началом целой эры, когда сон счи-
тался помехой для работы, и на данный момент этот период 
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только начинает медленно подходить к концу. В те времена 
преклонение перед сном как порталом в божественное было 
принесено в жертву идее прогресса и производительности. 
В ХХ в. зародилось движение рабочих10, выступавших про-
тив вторжения работы в личную жизнь. А еще позже появи-
лась новая наука11, изучающая сон, и выяснилось, насколько 
сильно он влияет на физическое и душевное здоровье людей. 
Но в конце ХХ в. технологический прогресс привел к тому, 
что рабочий день не заканчивается никогда. Следующая глава 
посвящена подробному описанию науки сна и процессов, 
которые происходят в нашем организме ночью (а их очень 
много). На самом деле, после того как мы засыпаем, активи-
зируются многие участки головного мозга, деятельность (или 
ее отсутствие, если мы пренебрегаем сном) которых очень 
важна. Далее мы узнаем, как недосыпание связано с повы-
шенным риском развития диабета12, инфаркта13, инсульта14, 
рака15, ожирения16 и болезни Альцгеймера17. После этого 
обсудим расстройства сна, начиная с бессонницы и останов-
ки дыхания во сне и заканчивая синдромом «взрывающейся 
головы» (да, представьте себе, это научный термин!).

В части II, «Путь вперед», речь пойдет о тех нововведени-
ях, реформах, изобретениях и технологиях, которые подбра-
сывают хворост в костер революции сна. Люди хотят спать 
больше, и рынок идет им навстречу. Гостиницы превраща-
ются в храмы сна, начало уроков смещается в соответствии 
с потребностями подростков, а на стремительно растущем 
рынке гаджетов появляется множество различных трекеров 
для сна и целый ряд умных продуктов, от умных матрасов 
до умных наушников. Но и этого мало, чтобы преодолеть 
кризис сна, который охватил все современное общество. 
Из части II книги вы узнаете, почему нам предстоит пере-
смотреть не только распорядок дня, но и список жизненных 
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приоритетов и ценностей. Прежде всего, сон — это основа 
витальности. Чем больше мы спим, тем живее себя ощуща-
ем, и наоборот. Так что мы не только то, что мы едим, но 
и то, сколько мы спим. 

Я уверена, что эта книга поможет вам изменить свои 
отношения со сном. Возможно, вы даже закрутите с ним 
роман. Нам нужно вернуть себе право на сон — и не только 
потому, что сон помогает работать продуктивнее (хотя это 
очень важно), или потому, что, выспавшись как следует, мы 
чувствуем себя намного лучше (хотя это еще важнее), но 
потому, что сон — это способ погрузиться в глубины своей 
души. Когда мы засыпаем, исчезает все, с чем мы привыкли 
себя ассоциировать: работа, отношения, надежды, страхи. 
Это настоящее чудо, о котором так часто забывают: из мира 
грез мы возвращаемся обновленные и вдохновленные и смо-
трим на мир другими глазами. Внутри каждого из нас живут 
два желания: одно из них толкает нас во внешний мир — 
действовать и созидать, а второе тянет отдохнуть и восста-
новиться. Может показаться, что эти желания находятся 
в постоянном противостоянии, однако в действительности 
они союзники.

Надеюсь, что эта книга вдохновит вас пересмотреть свое 
отношение к таинственному феномену сна и присоединиться 
к революции за здоровый сон, которая будет менять вашу 
жизнь и весь мир ночь за ночью.
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переутомлен из-за нового изматывающего расписания поез-
дов. «Мы на 100% уверены, что основной причиной ава-
рии стало новое расписание и недостаточное время отдыха 
и остановок в пути», — заявил член профсоюза Карл «Фриц» 
Эдлер96. 

БЕССОННЫЕ ДОКТОРА 

Печально известно, как мало спят врачи и медперсонал. 
Зная, что от их решений может зависеть человеческая жизнь, 
доктора остаются возле пациентов, невзирая на усталость 
и нечеловеческий график дежурств. «Здоровье всегда свя-
зано с культурой, она диктует, как питаться, как отдыхать, 
сколько спать, — заметил министр здравоохранения США 
Вивек Мерти. — Когда я учился, <…> среди интернов 
царила идея, что сильным людям сон не нужен <...>. Нет 
ничего хорошего в культуре, которая поддерживает такие 
нездоровые привычки»97.

По меткому выражению Брайана Голдмана, врача ско-
рой помощи из больницы Маунт-Синай в Торонто, врач — 
это «наполовину мученик, наполовину герой»98. «В Велико-
британии имя Джека Бауэра [главного героя телесериала 
«24 часа»] стало нарицательным: так британцы называют 
врача, который ради своих пациентов продолжает работать 
без сна и отдыха больше 24 часов, — пишет Голдман. — То, 
что мы занимаемся придумыванием прозвищ для недосыпа-
ющих коллег вместо того, чтобы решить проблему, лишний 
раз доказывает, что сами медики настолько привыкли к ней, 
что перестали замечать». 

Исследователи Медицинской школы Гарвардского уни-
верситета и Бостонской больницы BWH изучили последствия 
недостатка сна среди почти 3000 ординаторов-первогод-
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ков99. По закону они не имеют права работать более 80 часов 
в неделю, однако отдельные дежурства могут длиться более 
24 часов подряд. Исследователями было установлено, что 
в те месяцы, когда интерны отрабатывали по пять и более 
подобных дежурств (более 24 часов), риск возникновения 
«негативных последствий, вызванных переутомлением», был 
выше на 700%, а смертность среди пациентов, связанная 
с «негативными последствиями, вызванными переутомле-
нием», увеличивалась на 300%. В 2015 г. в Пенсильванской 
больнице медсестра уснула во время кормления новорож-
денного и выронила его из рук100. Ребенок остался жив, но 
получил перелом костей черепа от удара об пол.

Недосыпающий медперсонал относится к  пациентам 
более равнодушно, что не способствует ускорению выздо-
ровления101. Джеймс Ризон, профессор психологии Манче-
стерского университета, сравнил систему предотвращения 
врачебных ошибок в медучреждениях со стопкой ломтиков 
швейцарского сыра: в каждом слое сыра множество дырок, 
но большинство из них не совпадает (например, медсестра 
может заметить ошибку интерна и исправить ее)102. Но если 
несколько «дырок» не перекрывают друг друга, пациент 
может серьезно пострадать или даже умереть. В этой мета-
форе «дырки» будут совпадать чаще, если врачи не начнут 
высыпаться. 

ДЕТИ И СОН

Нарушения сна особенно пагубно отражаются на здоровье 
детей. Мозг ребенка обладает высокой пластичностью, что 
позволяет детям поглощать много информации и овладевать 
различными языковыми, двигательными, зрительными и ког-
нитивными навыками. Благодаря этому маленькие дети так 
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быстро учатся, но без полноценного сна этот процесс будет 
невозможен. Исследователи Пенсильванского университета 
установили, что «Во время БДГ-фазы* <...> опыт глубоко 
и прочно закрепляется в мозге. <...> Опыт очень хрупок. 
<...> Если БДГ-фаза не наступает, он не закрепляется и мозг 
забывает все, что узнал»103. 

Недостаток сна также негативно влияет на поведенче-
ское развитие детей. Аниса Дас, заместитель директора 
Программы по изучению сомнологии Университета штата 
Огайо, говорит, что по поведению маленьких детей нелегко 
диагностировать недосыпание104. Недосыпающие взрослые 
выглядят уставшими и вялыми, а дети, наоборот, могут стать 
гиперактивными и даже получить диагноз СДВГ (синдром 
дефицита внимания и гиперактивности)105.

В 2012  г. исследователи Мичиганского университета 
и Медицинского колледжа имени Альберта Эйнштейна про-
вели обследование более чем 11 000 детей от новорожден-
ных до семилеток. Они обнаружили, что у детей, которые 
храпели, дышали ртом или страдали от ночного апноэ (то 
есть имели нарушения сна), с вероятностью 20–60% раз-
вивались нарушения поведения к четырем годам, а к семи-
летнему возрасту вероятность возрастала до 40–100%. Чаще 
всего детям ставили диагноз «гиперактивность».

В школьном возрасте изменения становятся еще заметнее, 
а проблемы со сном — глубже. Исследователи Гонконгского 
университета обнаружили, что приблизительно 20% под-
ростков, участвовавших в исследовании, не могли уснуть 
вечером, просыпались посреди ночи или слишком рано 
утром106. Основной причиной этих сложностей является 
раннее начало уроков в большинстве школ. И чем старше 

 * БДГ — быстрое движение глаз. Фаза быстрого сна. — Прим. ред.
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дети, тем сильнее распорядок школьного дня отличается от 
естественных ритмов детей и подростков. 

Мэри Каскадон107, профессор психиатрии и поведенче-
ской терапии Брауновского университета, провела иссле-
дование, в ходе которого изучались способы изменения 
суточных ритмов ребенка, а также влияние времени начала 
уроков на качество сна. Она обнаружила, что дети постепен-
но становятся невосприимчивыми к сигналам, которые посы-
лает им организм, выделяя гормон сна. Поэтому чем старше 
ребенок, тем позже он ложится спать, несмотря на то что 
он по-прежнему нуждается в большом количестве сна. Как 
объясняет Каскадон, формирование паттерна сна в началь-
ном подростковом возрасте связано с секрецией мелатони-
на («гормона Дракулы»), который отвечает за регулировку 
суточных ритмов. У подростков мелатонин вырабатывается 
позже, чем у взрослых, поэтому они не хотят ложиться спать 
рано — а потом не хотят рано вставать. По выражению Сти-
вена Локли из Медицинской школы Гарварда, «будить под-
ростка в семь утра — это как будить меня в четыре ночи»108. 

Развитие технологий усугубило проблемы подростков. 
Современные тинейджеры до утра переписываются в интер-
нете и ложатся в кровать с телефонами. Как сказал Ракеш 
Бхаттачарджи, детский сомнолог из Чикагского университе-
та, «телевизор, компьютерные игры, смартфоны, планшеты 
могут приводить к возникновению различных расстройств 
сна у детей, вплоть до полного отказа от сна»109. Свет от 
электронных устройств вреден для всех людей, но на под-
ростков он действует сильнее всего110. 

Пренебрежение этими факторами приводит к ужасаю-
щим последствиям. Во-первых, ученики хуже учатся. Как 
установили исследователи из Уппсальского университета 
в Швеции, подростки, спящие менее семи часов в сутки, 
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учатся хуже111. Такая же связь между недосыпанием, успе-
ваемостью и количеством исключенных за неуспеваемость 
справедлива для студентов колледжа. 

По результатам совместного исследования Сидней-
ского университета и медицинской школы Маунт-Синай 
в Нью-Йорке, проведенного среди молодых людей в воз-
расте 17–24 лет, недосыпание непосредственно связано 
с повышенным уровнем стресса и тревожности112. Каждый 
дополнительный час недосыпания увеличивает риск разви-
тия психологического расстройства на 14%. По результатам 
опроса, проведенного организацией Sleep Council в 2015 г. 
в Великобритании, 83% британских подростков страдают от 
нарушений сна, вызванных тревогой и напряжением в связи 
с экзаменами113. 

Иногда помимо успеваемости и стресса недосыпание при-
водит к смертельным последствиям, которых родители боят-
ся больше всего. Для меня было шоком узнать, что Мари-
на Киган, талантливая юная писательница, которая училась 
в колледже вместе с моей дочерью, погибла в автокатастрофе 
в мае 2012 г., буквально через пару дней после выпуска114. 
Ее бойфренд заснул за рулем. 

НЕДОСТАТОК СНА И ГОССЛУЖАЩИЕ: 
ОТ ПОЛИТИКОВ ДО ПОЛИЦЕЙСКИХ 

Почти любая предвыборная речь содержит в себе призывы 
не спать ночами ради блага страны. На самом деле подобные 
обещания звучат приблизительно так: «Я человек, который 
не может грамотно распорядиться даже собственным вре-
менем! Если вам нужен лидер, решающий проблемы страны 
с нахрапом лихого пьянчуги, — голосуйте за меня!» Этот 
двойной стандарт часто остается незамеченным. «Ни один 
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политик не станет курить в общественном месте, — говорит 
Тилль Рённеберг, — но все политики публично заявляют 
о том, как мало они спят, а круги под глазами подтверждают 
правоту их слов. Всем известно, насколько важен сон, одна-
ко политики несут в мир послание, что недосыпание — это 
норма»115.

В 2015 г. в The New York Times вышла статья под заго-
ловком «После бессонной ночи Скотт Уокер встречается со 
своими избирателями в Южной Каролине», посвященная 
предвыборной кампании губернатора штата Висконсин116. 
В статье приведена цитата Уокера: «Я пытался хоть немного 
подремать, но не так-то просто уснуть, лежа головой на под-
локотнике». Далее автор пишет, что «недостаток сна ему, 
похоже, не мешает». Ни одному журналисту не пришло бы 
в голову сказать, что кандидату в президенты «не мешает», 
например, алкоголизм. Никто бы не стал голосовать за чело-
века, который бравирует своим пьянством. Как однажды 
сказал бывший президент США Билл Клинтон, «свои самые 
крупные ошибки я совершил потому, что устал»117. 

Подробное описание отношения Клинтона ко сну можно 
прочесть в книге «Свидетель власти» Дэвида Гергена118. Через 
несколько недель после того, как Клинтон был избран пре-
зидентом США, Герген написал: «Клинтон все еще празднует 
победу и допоздна засиживается со своими старыми прияте-
лями за веселыми беседами. Он всегда встает с первыми луча-
ми солнца и сразу же отправляется на пляж пробежаться или 
поиграть в тачбол». Это не проходит бесследно. «Он выгля-
дит уставшим, недосыпающим и нервным, — пишет Гер-
ген. — Ему трудно сосредоточиться на серьезном разговоре 
даже несколько минут подряд. Во время нашей короткой 
встречи я попытался мягко намекнуть ему, что управление 
страной — это марафон, а не спринт, и выразил надежду 
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на то, что у него будет возможность немного отдохнуть за 
оставшиеся три недели. Не думаю, что он меня понял <...>. 
Первое время в Белом доме про Клинтона говорили, что он 
постоянно не в духе, рассеян и нетерпелив». Герген приво-
дит слова Дэвида Маранисса, биографа Клинтона: «Один 
профессор в колледже заметил, что все великие люди мало 
спали, и с тех пор Клинтон спал по четыре-пять часов в день». 
Возможно, такая антипатия ко сну послужила причиной 
нескольких ошибок, которые он допустил за два президент-
ских срока, включая его некомпетентный подход к решению 
проблемы гомосексуалистов в Вооруженных силах США, 
который теперь считается одним из самых больших прома-
хов Клинтона за всю его политическую карьеру. Как крас-
норечиво выразился Герген, это «заронило семена, которые 
впоследствии практически уничтожили его как президента».

В 2016 г. ежедневная новостная электронная рассыл-
ка theSkimm задала всем кандидатам в президенты такой 
вопрос: «Сколько раз вы переставляете будильник на “еще 
пять минуточек” утром?» (Тед Круз признался, что делает так 
дважды119, Карли Фиорина ответила, что у нее «в последнее 
время нет на это времени»120, а Хиллари Клинтон сказала, что 
«смотря какое утро»121). Разумеется, откладывать утренний 
подъем — это не смертный грех, однако невозможность под-
нять себя из кровати по первому звонку будильника — явный 
знак недосыпания, а это не может не отразиться на качестве 
принимаемых решений. Обсуждая кандидатов в президен-
ты, часто используют такое избитое клише: «Можем ли мы 
доверить этому человеку ядерную кнопку?» Когда речь идет 
о лидере, работающем с полной отдачей, стоит как следует 
задуматься, хотим ли мы видеть на таком высоком посту 
человека, у которого под одной рукой кнопка ядерного чемо-
данчика, а под второй — кнопка будильника.
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Существует неоспоримое свидетельство того, что поли-
тики плохо спят по ночам, — некоторые из них постоянно 
дремлют во время заседаний, встреч, интервью и даже сес-
сий конгресса США (да-да, того самого, в котором прини-
мают законы, регулирующие жизнедеятельность всех граж-
дан страны). Судья Верховного суда Рут Бейдер Гинзбург 
засыпала прямо во время Обращения президента Обамы 
к конгрессу в 2013 и 2015 гг.122 Министр внутренней без-
опасности Джанет Наполитано с трудом боролась со сном во 
время Обращения президента в 2010 г.123 Вице-президент 
Джо Байден уснул во время доклада по государственному 
долгу США в 2011 г.124 Бывший президент Билл Клин-
тон задремал во время праздничных мероприятий в честь 
дня Мартина Лютера Кинга в Гарлеме в 2008 г. (статья 
в New York Post, посвященная этому, вышла под заголовком 
«У Билла есть “мечта”*»)125. Глава Национального экономи-
ческого совета США Ларри Саммерс был (как минимум) 
дважды замечен безмятежно спящим во время собраний 
Белого дома в разгар финансового кризиса в 2009 г.126

Не только в США политики спят прямо на рабочем 
месте. Бывший премьер-министр Великобритании Гордон 
Браун вздремнул у всех на виду перед выходом на сцену 
с обращением к Совету Безопасности ООН в 2008 г.127 
Члены парламента Японии постоянно клюют носом во 
время заседаний128. В Уганде высматривание спящих мини-
стров и членов парламента по телевизору стало чем-то вроде 
всеобщего национального развлечения — даже президент 
Йовери Мусевени был замечен спящим во время обсужде-
ния государственного бюджета129. В общем-то, если посмо-
треть фотографии из Google по запросу «спящие политики», 

 * В оригинальном названии — Bill Has a «Dream» — видна игра слов. — Прим. ред.
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может сложиться впечатление, что мир поразила страшная 
эпидемия сна. 

В разгар греческого экономического кризиса в 2015 г. 
собрания могли продолжаться до самого утра, а самая дли-
тельная сессия длилась целых 17 часов130. Председатель 
Европейской комиссии Жан-Клод Юнкер прокомменти-
ровал эти изматывающие заседания таким образом: «Мне 
не нравится работать до ночи. Мы не можем принимать 
адекватные решения в таком состоянии»131.

«Это явно не самый оптимальный способ решать вопро-
сы, от которых зависит жизнь миллионов людей, — гово-
рит Майкл Чи, профессор Высшей медицинской школы 
Университета Дьюка и Национального университета Син-
гапура. — Однако заседания, которые заканчиваются позд-
ним вечером, уже давно стали нормой. <...> Такой метод 
работать напоминает пытку, которую использовали, чтобы 
сломать волю человека,  не давая ему уснуть и доводя до 
физического и ментального истощения. <...> Способность 
обрабатывать информацию значительно снижается. <...> 
Недосыпающий человек склонен необдуманно риско-
вать и менее чувствителен к потерям»132. Действительно, 
неподходящее состояние, чтобы принимать решения по 
поводу военных действий или финансового кризиса стран 
еврозоны. 

Политические кампании — постоянный источник конфу-
зов переутомленных кандидатов. Например, во время выбо-
ров президента США в 2012 г. неудачная реплика старшего 
советника Эрика Фернстрома вызвала бурную реакцию во 
всех медиа: он назвал кандидата Митта Ромни «волшебным 
экраном»133 за то, что тот изменил свою стратегию в новом 
году. Позднее стало известно, что Фернстром в то время 
спал не больше трех-четырех часов в сутки. Даже когда он 
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наконец ложился в кровать, не расставаясь с телефоном, 
он часто просыпался, проверял почту, отвечал на письма 
и ложился спать еще на час. Казалось бы, учитывая неве-
роятную важность кампании, политики могли бы обратить 
больше внимания на взаимосвязь между количеством сна 
и адекватностью действий, но, судя по всему, этого еще 
не произошло.

Что касается Вооруженных сил, по данным опроса, про-
веденного в 2015 г. научно-исследовательской корпораци-
ей РЭНД, треть военнослужащих спят менее пяти часов 
в сутки134. Более 18% принявших участие в опросе прини-
мают снотворное. Подполковник Кейт ван Арман, началь-
ник медицинской службы госпиталя по черепно-мозговым 
травмам на базе ВВС Форт-Драм, назвала нарушения сна 
«проблемой номер один среди вернувшихся с боевых зада-
ний»135, имея в виду порочный круг недосыпа, от которого 
страдают многие солдаты. Жесткие требования военной 
службы и стресс, сопровождающий боевые действия, при-
вели к появлению «культуры кофеина», по выражению ван 
Арман, что еще больше усугубляет проблему. Начальник 
медицинской службы, генерал-лейтенант Патрисия Хорохо, 
описывая нарушения когнитивных функций солдат, вызван-
ные недосыпанием, сказала: «Мы бы никогда не допустили 
к службе солдата, имеющего 0,8 промилле алкоголя в крови, 
однако ежедневно разрешаем [сонным солдатам] принимать 
эти сложные решения».

Аналогичная проблема существует и в правоохранитель-
ных органах. Согласно результатам исследования, в кото-
ром приняло участие почти 5000 сотрудников полиции, 
30% опрошенных охарактеризовали свое состояние как 
«повышенная сонливость»136. Последующий опрос показал, 
что полицейские, которые проявляли немотивированную 
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агрессию по отношению к подозреваемым, чаще засыпали 
за рулем и пренебрегали техникой безопасности. Учитывая, 
какую полемику в последнее время вызывает поведение 
полиции, недосыпание и его последствия должны быть учте-
ны при обсуждении этой проблемы.



2

ИНДУСТРИЯ СНА

Если истощение — болезнь цивилизации, то недосыпа-
ние — ее основной симптом. Парадокс современной 

жизни заключается в том, что днем мы хотим спать, а вече-
ром не можем уснуть. В итоге с утра с трудом поднимаем 
себя с кровати, изможденные и вялые — и так день за 
днем. 

Практически невозможно представить себе утро совре-
менного человека без звонка будильника. Большинство 
людей заводят несколько будильников с интервалом в пять 
минут, чтобы разбудить свой сопротивляющийся мозг и при-
вести его (и себя) в состояние, которое по какой-то причине 
считается осознанным. На сайте Lifehacker1 даже есть статья 
о том, как подключить к будильнику автомобильный сиг-
нал — для тех, кто уже вообще не реагирует на стандартные 
мелодии на телефоне. 

Если задуматься, будильник — это, по сути, способ раз-
будить человека в неестественное для него время, когда 
встать самостоятельно слишком сложно. Звонок будильника 
не зря такой громкий и резкий — это сигнал, что что-то 
идет не так. Напуганный внезапным звуком, организм про-
сыпается и готовится бежать или нападать, для этого в кровь 
поступает кортизол и адреналин. Естественное пробуждение 
становится невозможным, так как организм, измученный 
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постоянным недосыпанием, не  собирается лишаться ни 
одной минуты сна добровольно. 

И все же подавляющее большинство людей предпочитает 
использовать будильник — призыв хватать ружье, — чтобы 
начать день. По данным Американской академии сомноло-
гии, 70 млн американцев страдают от проблем с засыпанием 
и неглубокого ночного сна2.

БЕССОННИЦА И СНОТВОРНОЕ: 
ЗАМКНУТЫЙ КРУГ

Помочь нам уснуть призвана целая отрасль. Только за 2014 г. 
в США было выписано более 55 млн рецептов на снотвор-
ные средства на сумму около $1 млрд3. По данным отчета 
Центра по контролю и профилактике заболеваний США, 
за 2013 г. снотворное было прописано для 9 млн американ-
цев — это 4% всего взрослого населения США4. Кроме того, 
в этом же отчете выявлены следующие закономерности: 
женщины принимают снотворное чаще, чем мужчины; веро-
ятность употребления снотворного коррелирует с возрастом 
и уровнем образованности; расовая группа с максимальным 
потреблением снотворных препаратов — взрослое белое 
население.

Я попросила нескольких сомнологов прокомментировать 
цифру 4%, названную в отчете, и все они считают, что этот 
показатель существенно занижен. Результаты опроса, прове-
денного Национальным фондом изучения сна, подтверждают 
их мнение: 29% опрошенных женщин ответили, что прини-
мают снотворное несколько раз за неделю5. Журнал Parade 
провел опрос среди более 15 000 человек, и выяснилось, 
что 23% респондентов принимают снотворное раз в неделю, 
а 14% — каждый день6. Проблема становится глобальной: 
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за 2014 г. все население мира потратило на снотворные пре-
параты впечатляющую сумму — $58 млрд. Причем к 2019 г. 
прогнозируется рост данного показателя до $76,7 млрд. Чаще 
всего снотворное принимают люди, спящие менее пяти часов 
в сутки7, что в общем-то неудивительно.

Фармацевтической промышленности нынешний кризис 
сна только на руку. Рынок снотворных препаратов стабильно 
растет, его будущее весьма оптимистично, а его устойчи-
вость — еще одно доказательство глубины проблемы. Хотя 
маркетологи предпочитают называть снотворные успокаива-
ющим словом «средства для улучшения сна», очевидно, что 
поголовная усталость является непременным условием для 
дальнейшего роста рынка «лекарств для сна».

«Через 20 лет мы будем вспоминать эпоху снотворного, 
как сейчас мы вспоминаем времена, когда курение было раз-
решено повсеместно, — сказал мне Джером Сигел, директор 
Центра исследования сна Калифорнийского университета 
в Лос-Анджелесе. — Раньше курить считалось модным благо-
даря кинофильмам и телепередачам. В рекламе сигарет часто 
фигурировали врачи либо актеры, их играющие». Прошло 
много лет, прежде чем исследования установили взаимосвязь 
между курением и раком легких и прочими заболеваниями, 
а правительство ввело ограничения на рекламу сигарет. Так 
закончилась эпоха Джо Кемэла и таких слоганов, как «Врачи 
предпочитают Camel!» или «Дайте горлу отдохнуть… Выку-
рите сигаретку», однако, как выразился Сигел, «история 
повторяется. Хроническое потребление снотворного — ката-
строфа национального уровня»8.

Нарушения сна могут привести к появлению серьезных 
заболеваний, о которых я расскажу подробнее в главе «Рас-
стройства сна». У большинства людей проблемы со сном 
вызваны неправильным образом жизни. Кроме того, мы 
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предпочитаем решать все проблемы, проглотив таблетку. 
Живи мы в Древней Греции, боги бы уже давно наказали нас 
за подобное высокомерие. Мы наивно полагаем, что можем 
управлять сном, и такая убежденность не случайна. Ведь 
современная индустрия снотворного — монстр, родившийся 
из сочетания маркетинговой мощи современной фармацевти-
ческой отрасли с целевой аудиторией, состоящей из устаю-
щих и недосыпающих работников (то есть почти всех рабо-
тающих людей). Как писал Мэттью Вольф-Мейер в книге 
«Спящие массы» (The Slumbering Masses)9, мы «позволили 
медикам, фармацевтам и кофеваркам встать между нами 
и нашим собственным сном» и тем самым создали мир, где 
«сон из мудрого правителя превратился в демона, победить 
которого призваны наука и медицина».

Из последних сил пытаясь не  отстать от несущейся 
с бешеной скоростью, требовательной и никогда не отдыха-
ющей современности, мы невольно помогаем фармацевти-
ческой отрасли удобнее схватить нас и держать еще крепче. 
Вместо того чтобы задуматься о  том, на что мы тратим 
свою жизнь, мы стали жертвами хитроумного маркетинга, 
который обещает нам здоровье, счастье, сон и бодрость. 
А кому же хочется быть скептиком, луддитом, отрицающим 
прогресс? Огромное количество умных и коварных людей 
(а также миллиарды долларов США) работают на то, чтобы 
продать товар, который не устраняет проблему, а маскирует 
ее и продлевает нашу агонию.

Самый распространенный снотворный препарат — зол-
пидем10, который в США выпускается под коммерческим 
названием Ambien. Золпидем является активным веществом 
около 70% различных снотворных, продающихся в Америке. 
Все они называются вполне невинно, например Intermezzo, 
Sublinox, Zolfresh, Hypnogen. Пожалуй, только последнее 
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название предупреждает покупателей о реальном эффекте 
употребления снотворных — вместо сна они погружают нас 
в своеобразный гипнотический транс. Из 55 млн рецептов 
на снотворные, выписанных в США за 2014 г., 38 млн при-
ходится на препараты золпидема (а это более $320 млн). 
Продажи другого популярного снотворного Lunesta, с при-
влекательной зеленой бабочкой на логотипе, за тот же пери-
од составили $350 млн. В этот показатель не входят продажи 
его дженерика — эсцопиклона, а это еще $43 млн. 

Судя по историям, рассказанным людьми, которые стали 
зависимыми от снотворного, снотворные препараты не оправ-
дывают свое название. То, что мы не бодрствуем, еще не зна-
чит, что мы спим. Производители делают вид, что ведут чест-
ную игру, но на самом деле это не так. Снотворное не поможет 
нам преодолеть кризис сна, его повсеместное применение 
лишь создает новый кризис, который притворяется реше-
нием, давая лживые обещания, отдаляющие нас от полно-
ценного сна.

Мохаммед Эль-Эриан, главный экономический советник 
в Allianz и бывший генеральный директор PIMCO, рассказал 
мне, как обратился в клинику сна, которую ему порекомендо-
вал друг. Врач осмотрел его и сказал: «У меня для вас есть две 
новости, плохая и хорошая. Хорошая новость заключается 
в том, что вы не страдаете ни ночным апноэ, ни другим рас-
стройством сна. А плохая — в том, что ваш мозг не перестает 
работать даже ночью и из-за этого вы плохо спите. Но вы 
не волнуйтесь, я пропишу вам отличные лекарства»11. Эль-
Эриан отказался от снотворного. «Это очень печально, — ска-
зал он мне, — что миллионам людей, имеющим проблемы со 
сном, врачи предлагают таблетки как единственный выход». 
Эль-Эриан изменил свой ритуал отхода ко сну и в первую 
очередь избавился от всей техники в спальне. 


