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Посвящается АЕ и АТ







Понедельник, 18 июля

Мне осталось продержаться неделю до начала летних ка-
никул. Завидую родителям из «Великолепной пятерки» — 
мало того, что они при каждом удобном случае сплавля-
ли Джулиана, Дика и Энн к тете Фанни и дяде Квентину, 
так и сама тетя Фанни отсылала детишек подальше: то на 
острова, то на болота, то в  пещеры — где их поджидали 
БАНДИТЫ, ПИРАТЫ, РАЗБОЙНИКИ, только чтобы дядя 
Квентин мог работать в тиши над своими изобретениями. 
Меня часто грызут сомнения, получится ли у  меня еще 
что-нибудь изобрести, ведь один раз у  меня получилось 
создать неплохое приложение, которое принесло немного 
денег, хотя вселенная приложений так огромна и  сегод-
няшние хиты уже завтра забываются и никто ими больше 
не интересуется. Тем не менее я  уверена, что смогла бы 
повторить свой успех с  какой-нибудь другой идеей, мне 
бы только перестать пинать балду и  трескать печеньки 
и еще отправить бы детей куда-нибудь подальше на лето, 
где они могли бы набегаться и напрыгаться вдоволь. На-
сколько я  помню, изобретения дяди Квентина не прино-
сили ему ни гроша, потому они с тетей Фанни вынужде-
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ны были приглядывать за сорванцами племянниками, это 
же было не безвозмездно, так что у  меня не получится 
отделаться малой кровью и просто всучить детям в руки 
велик и  пакет с  бутербродами в  первый день каникул 
и  сказать им, чтобы уезжали, куда глаза глядят и не воз-
вращались, пока не придет время снова идти в  школу. 
Джейн исполнилось одиннадцать — самый возраст, чтобы 
читать «Великолепную пятерку», о чем я ей однажды и на-
мекнула во время очередной перебранки о  том, почему 
ей нельзя зарегистрироваться в инстаграме, а она пригро-
зила позвонить в органы опеки, если я еще раз попытаюсь 
заставить ее читать против воли.

Меня душит жаба, как представлю, какие расходы по-
влекут за собой эти летние каникулы, особенно когда на-
чинаю читать Питеру про невероятные приключения, пу-
тешествия и  авантюры, в  которые попадают герои Энид 
Блайтон. Он же сопротивляется и требует вместо чтения 
вслух разрешить ему смотреть стримы от DanTDM. Джейн 
категорически отказалась участвовать в таких детских за-
бавах, как чтение на ночь, так что нам пришлось пойти 
на компромисс — она сама выберет книгу и будет читать 
самостоятельно, что звучало вполне себе разумно, но по-
том, прочитав две главы «Энн из усадьбы Зеленые Кры-
ши», Джейн заявила, что ничего глупее и скучнее не мог-
ла себе представить, а  у  Энн, главной героини книжки, 
просто больное воображение, за что я накричала на свою 
бездушную дочь и  сказала, что, наверное, ее подменили 
в роддоме, потому что моя дочь никогда бы так не ото-
звалась об Энн Ширли. Теперь я делаю вид, что не заме-
чаю, как Джейн смотрит видеоуроки по макияжу на юту-
бе вместо того, чтобы бродить по романтичному Авон-
лею в обществе Гилберта Блайта (с которым я бы до сих 
не прочь, кстати говоря).
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Однако Питеру, в отличие от Джейн, не удалось сло-
мить мою волю, и  потому каждый вечер мы с  ним са-
димся и  начинаем наше путешествие на остров Киррин. 
У  него на этот случай припасено химическое оружие  — 
чтобы избавить себя от чтения, он начинает пускать газы 
так часто и  густо, что это просто ненормально, однако 
надо отдать ему должное, своими газами он, по его сло-
вам, довел учительницу до истерики. У меня от его газо-
вой атаки даже глаза начинали слезиться, так что прихо-
дилось прерывать чтение не раз и  не два.

Планировалось, что это лето у  меня будет менее за-
груженным, чем прошлое, потому что три месяца назад 
я уволилась с работы, точнее, воспользовалась моментом, 
когда мне предложили сокращение с выплатой неплохой 
компенсации за потерю рабочего места. Два года назад 
я  создала приложение «Почему мама хочет напиться», 
оно было вполне себе успешным, и  я  планировала рас-
крыть свой потенциал крутого дизайнера игр и приложе-
ний. Так что три месяца назад я  решила, что пришло 
время для следующей игры-хитяры, и по обоюдному со-
гласию сторон покинула свое место и  к  тому же с  вы-
платой энной суммы, которой должно было хватить на 
то время, пока я не изобрету еще какой-нибудь чумовой 
хит. Уходя с  работы, я  надеялась, что наконец-то у  меня 
появится уйма времени, чтобы претворить свои блестя-
щие идеи в  приносящие доход проекты. Но когда дело 
дошло до превращения идей в  игры и  приложения, все 
они оказались, как бы это выразиться… дерьмовенькими. 
А еще оказалось весьма непросто работать из дома, ког-
да ты сам должен управлять собой и  своим временем, 
отсюда нулевая производительность вместе с  чувством 
изолированности и одиночества, когда не с кем перебро-
ситься словечком, — и  это после стольких лет мечтаний 
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сбежать из офиса и  работать самостоятельно на дому! 
Иногда я  ловлю себя на мысли, что скучаю по Джин из 
отдела поставок с  ее бесконечными и  подробнейшими 
рассказами о состоянии ее поджелудочной железы. К то-
му же, когда безвылазно сидишь дома, то оказывается, 
что ты поглощаешь немереное количество шоколадного 
печенья. Итак, мне пока не удалось придумать Нечто Ге-
ниальное, зато я  успешно отъела себе безбрежный зад. 
До сих пор не верю своим глазам, когда смотрюсь в зер-
кало и вижу пониже своей спины овощной киоск, хочет-
ся спросить, как в  одной детской книжке: «А чья это 
тележка, чей это прицеп?»

Тем временем каникулы приближаются, и  я  брони-
рую спортивные лагеря, часы занятий в центрах детского 
творчества, договариваюсь с друзьями о совместных ме-
роприятиях с их детьми, чтобы занять хоть чем-то детей 
во время каникул и в то же время сделать что-то полез-
ное для себя, не вбухивая кучу денег в  летний отдых 
детей. Хотя кого я  обманываю  — все равно придется 
раскошеливаться, потому что дети будут требовать зре-
лищ, а  также хлеба и  другой снеди каждые полчаса, 
и я никак не могу понять, как они в школе обходятся без 
еды, ведь у них клюв не закрывается ни на минуту, и вся-
кий раз туда надо что-то закидывать.

Пятница, 22 июля

И вот наконец их отпустили на летние каникулы! Всю 
предыдущую неделю дети притаскивали домой из шко-
лы свои потрепанные книжки, замызганные тетрадки, 
скопившиеся за целый учебный год поделки и  истер-
занные рисунки, и все это было усыпано блестками, так 
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что и  дома теперь у  нас все блестит, и  ничего из их 
поделок выбросить нельзя, а  надобно бережно сохра-
нить для потомков, ибо, как выразилась Джейн, все это 
будет стоит баснословных денег, когда она  вырастет 
и станет знаменитым медиаинфлюенсером. Сейчас, гля-
дя на ее весьма посредственную копию «Подсолнухов» 
Ван Гога, которая есть у каждого ученика в классе, мне 
сложно представить, что эта мазня кому-нибудь приго-
дится в будущем, но если я выброшу ее на помойку, то 
уничтожу детские мечты и  амбиции своего ребенка. 
Однако по ночам я  все же выношу этот хлам в мусор-
ный контейнер на улице, а  в глаза ей говорю, что все 
сложила на чердаке для архива.

Питер также приволок домой свое задание на лето — 
маленькое растение в  горшочке, за которым он должен 
ухаживать все каникулы и  принести в  класс на следую-
щий учебный год. Чудесно. У  меня растения не прижи-
ваются. Даже кактусы сохнут от прикосновений моей 
тяжелой руки. Я поинтересовалась у Питера, как называ-
ется его растение, — на случай, если потребуется срочно 
его заменить. Питер авторитетно заявил: «Мама, это на-
зывается зеленое растение». Не уверена, что это поможет, 
когда я  буду бегать по цветочным магазинам в  поисках 
такого же. Когда мне самой было девять, мне разрешили 
на выходные взять домой из живого уголка в  классе хо-
мячка, а  он у  меня сбежал, и  моей маме пришлось об-
бежать все зоомагазины в городе, чтобы найти похожего 
на Ганнибала хомячка. Потом мама говорила, что еще 
годы спустя в подвале кто-то бегал, но, скорее всего, она 
это придумала, чтобы я не плакала, потому что ее сиам-
ский кот-бегемот Альфонс в  те выходные очень самодо-
вольно облизывался.
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Понедельник, 25 июля

Первый день каникул. Полагаю, могло быть и хуже. У ме-
ня в  детстве была книжка под названием «Первый день 
каникул», там рассказывалось про пингвинов-хулиганов, 
которые угнали мотоцикл и поехали кататься, пока не по-
пали в  аварию (если вдуматься, зачем пингвинам угонять 
мотоцикл?), но в наш первый день каникул никто ничего 
не угонял, ни люди, ни звери. В  основном в  этот день 
дети просто скучали и  скулили.

Начиналось все хорошо. Я решила, что мы проведем 
первый день каникул все вместе за каким-нибудь интерес-
ным занятием. Джейн захотела в кино, Питер потребовал 
лазерный квест, я  отклонила оба предложения как неин-
тересные и бесполезные. К нам присоединились еще Софи 
и Тоби, дети моего друга Сэма (это было частью програм-
мы родительской взаимопомощи, потому как Сэму, от-
цу-одиночке, чаще других приходилось несладко). Я соби-
ралась отправиться с  ними в  какую-нибудь старинную 
усадьбу, ставшую музеем, где мы сможем прикоснуться 
к истории нашей страны.

— Скуууушнааааа!  — заныли мои дети, Софи и  Тоби 
явно были такого же мнения, но вслух его не высказы-
вали, ибо были хорошо воспитаны.

— Зачем нам туда идти? Там скукотища, — возмуща-
лась Джейн.

— Мама, а можно взять с собой айпады? — заканючил 
Питер.

— ТАМ БУДЕТ ВЕСЕЛО!  — пригрозила я  им.  — ВАМ 
ПОНРАВИТСЯ, ВЫ МНОГОЕ УЗНАЕТЕ И  ПОТОМ БУДЕТЕ 
ЕЩЕ ДОЛГО С БЛАГОДАРНОСТЬЮ ВСПОМИНАТЬ! И к то-
му же у нас там скидка на билеты, потому что ваш отец 
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состоит в Национальном фонде объектов исторического 
наследия, а  мы этим не пользуемся.

Конечно, как только мы добрались до объекта исто-
рического наследия, я  сразу же вспомнила, почему мы 
туда не ездим,  — да потому что все эти объекты напич-
каны до ужаса ценными и хрупкими артефактами, а цен-
ные и  хрупкие артефакты несовместимы с  детьми, осо-
бенно с  маленькими мальчиками. В  моем воображении 
рисовались заинтересованные мордашки моих детишек 
с  горящими глазенками, которыми они впитывают кар-
тину блестящего прошлого нашей страны, на самом деле 
все было прозаичнее, я просто одергивала их на каждом 
шагу: «Не трогай, НЕ ТРОГАЙ! ЕЖКИНА МАТЬ, НЕ ТРО-
ГАЙ, СКАЗАЛА! КУДА ПОЛЕЗ! КУДА ТЫ СЕЛ! ГОСПОДИ-
БОЖЕМОЙ! ВСТАНЬ СЕЙЧАС ЖЕ!» — и распугивала сво-
ими окриками чинно прогуливающихся по залам пенси-
онеров, которые неодобрительно шикали на меня 
и  мысленно уже писали гневные жалобы в  Daily Mail. 
Может, стоит сделать приложение, которое загружаешь 
ребенку в телефон или в айпад, и оно, реагируя на любое 
ценное и хрупкое произведение искусства вблизи ребен-
ка, начинает вибрировать, издавать звук сирены и  кри-
чать «Не подходи!», чтобы родителям было спокойнее. 
Такое приложение очень бы пригодилось не только в сте-
нах объектов исторического наследия Национального 
фонда, но еще и  в  магазинах фарфора и  фаянса. Хотя 
если вы настолько наивны, что заходите в  магазин фар-
фора и фаянса с маленькими детьми, то вы заслуживаете 
неотвратимой расплаты за тот погром, который учинят 
там ваши детки…

Поскольку ребятишки съели все, что я брала для пик-
ника, не дожидаясь, когда мы доберемся до места пик-
ника, то мне пришлось вести их на обед в  ближайшее 


