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I

Как работают компьютеры





1

Здравствуй, читатель

Я люблю технологии. Любила их с тех самых пор, как 
родители купили мне, маленькой девочке, конструктор. 
Из маленьких металлических деталей мне предстояло со-
брать гигантского — как мне казалось — робота , работа-
ющего от мотора на батарейках. В детстве у меня было 
хорошее воображение, и я думала, что, как только соберу 
его, он сможет с легкостью передвигаться по дому, как 
и я, и станет мне новым другом. Тогда я бы научила его 
танцевать, а он приносил бы мне игрушки (не в пример 
моей собаке).

Сидя на красном шерстяном ковре на втором этаже, 
я проводила часы в мечтах за сборкой робота , затяги-
вая множество винтов и болтов детским гаечным клю-
чом. Самый волнительный момент настал, когда пришла 
пора устанавливать мотор. Накануне мы с мамой специ-
ально ездили в магазин, чтобы подобрать подходящие 
батарейки. Как только мы вернулись домой, я побежала 
наверх, чтобы подключить провода и наконец включить 
робота. Запуская механизм в надежде, что он изменит 
весь мир, я ощущала себя как братья Орвилл и Уилбур 
Райт .

Ничего не произошло.
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Я проверила чертежи, несколько раз переключила ры-
чаг вкл/выкл и перевернула батарейки. Ничего не проис-
ходило. Мой робот не работал. Я пошла за мамой.

— Поднимись, пожалуйста, наверх. Робот не рабо-
тает, — грустно произнесла я.

— А ты пробовала выключить и включить его? — 
спросила мама.

— Да.
— А батарейки переворачивала? — продолжила она.
— Да! — раздражение нарастало. — Давай взглянем 

на него, — я взяла ее за руку и потащила наверх.
Она бегло изучила робота : проверила соединения про-

водов, несколько раз включала и выключала его.
— Он не работает, — заключила мама.
— Почему? — отозвалась я. Она могла просто ска-

зать, что мотор сломан, но моя мама была сторонницей 
сложных объяснений. Она констатировала поломку мо-
тора и затем рассказала про цепь оптовых поставок и кон-
вейеры, а также напомнила мне, что я знаю, как работают 
фабрики, ведь мне нравилось смотреть, как огромные ма-
шины собирают коробки карандашей в телешоу «Улица 
Сезам».

Она объяснила: «Что-то может идти не по плану, когда 
создаешь вещи. И что-то пошло не так, когда они соби-
рали этот мотор, в итоге он оказался в  твоем наборе. 
А теперь нам нужно получить работающий мотор». Мы 
позвонили на горячую линию, по телефону, указанному 
в инструкции, и милые сотрудники компании выслали 
нам новый мотор по почте. Спустя примерно неделю мы 
его получили, и робот включился. Но я была разочаро-
вана. Он работал, но не так, как я ожидала, с трудом пере-
двигался по нашему деревянному полу, застрял на ковре. 
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Кажется, он совсем не собирался становиться моим новым 
другом. Спустя несколько дней я разобрала его и присту-
пила к сборке следу ющей модели из конструктора — ко-
лесу обозрения.

Я кое-чему научилась, собирая робота . Возясь с кон-
структором, я  поняла, как с  помощью инструментов 
можно собирать сложные механизмы и что это может 
быть увлекательно. Я узнала, что у меня действительно хо-
рошее воображение, однако реалии технологий не всегда 
ему соответствуют. А еще я обнаружила, что детали мо-
гут быть неисправны.

Спустя несколько лет я стала учиться программиро-
ванию и поняла, что опыт сборки робота  из конструк-
тора вполне соотносится с миром кодинга: я могла себе 
представить невероятно сложные программы, однако ре-
альные возможности компьютеров чаще всего разочаро-
вывали. Нередко программы просто не работали из-за 
неисправностей компьютера. Это меня не остановило, 
и я продолжаю создавать и восхищаться технологиями. 
У меня множество аккаунтов в социальных сетях . Од-
нажды я хакнула мультиварку, чтобы подогреть 11 кг шо-
колада, — это было частью проекта. Я даже создала ком-
пьютеризированную сис тему автоматического полива 
в саду.

Однако с недавних пор я перестала верить в то, что 
технологии спасут мир. Всю свою сознательную жизнь 
я слышала обещания о том, что технологии изменят мир 
к лучшему. В сентябре 1991 г. я поступила в Гарвард на от-
деление вычислительных машин. Спустя несколько меся-
цев в ЦЕРН (лаборатории физики под патронажем Евро-
пейской организации по ядерным исследованиям) Тим 
Бернерс-Ли создал первый в мире веб-сайт. Когда я была 
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на втором курсе, мой сосед по комнате купил NeXTcube  — 
тот же самый черный квадратный компьютер, который 
Барнерс-Ли использовал в качестве сервера в ЦЕРН. Было 
весело. Нам удалось подключить высокоскоростное соеди-
нение в нашей комнате, благодаря чему мы смогли про-
верять почту на компьютере стоимостью $5000. Другой 
сосед, который был слишком молод, чтобы посещать бо-
стонский гей-бар, с этого же компьютера зависал на он-
лайн досках объявлений, чтобы познакомиться с пар-
нями. Тогда было легко поверить в то, что в будущем все 
будет происходить онлайн.

Юные идеалисты моего поколения с  радостью ре-
шили, что создаваемый нами онлайн мир будет лучше 
и справедливее нынешнего. В 1960-х гг. наши родители ве-
рили, что можно построить лучший мир, порвав с обыч-
ной жизнью и живя в коммунах. Мы наблюдали за тем, 
как они бросали наркотики  и осознавали, что коммуны  
не привели к искомым ответам. Однако у нас впереди 
был совершенно новый, неизведанный мир «киберпро-
странства», который предстояло создать. Связь между 
этими примерами далеко не метафорична. По словам 
Фреда Тёрнера, автора книги об истории цифрового уто-
пизма «От контркультуры  к киберкультуре»1, на станов-
ление интернет-культуры того времени в известной сте-
пени повлияло движение Нового коммунизма 1960-х гг. 
В 1995 г. в специальном выпуске журнала Time под на-
званием «Добро пожаловать в киберпространство» Стю-
арт  Бранд , создатель Каталога всей Земли (Whole Earth 
Catalog), наметил связь между контркультурой и рево-
люцией персональных компьютеров в эссе «Мы всем обя-
заны хиппи »2. Эпоха зарождения интернета была весьма 
кайфовой.
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Будучи третьекурсницей, я могла создать веб-страницу, 
запустить веб-сервер и написать код на шести языках про-
граммирования. Это было вполне естественным для сту-
дента, специализиру ющегося в математике , компьютерах 
и  программировании. И  я была одной из  шести жен-
щин на этой специальности в университете, где училось 
20 000 студентов. Я знала двух девушек — специалистов 
по теории вычислительных машин. Остальные три каза-
лись мифом. Я ощущала себя изгоем и прекрасно видела 
причины, заставлявшие женщин бросать науку, техноло-
гии, разработки, математику и уходить со STEM -специ-
альностей*. Я также знала, как можно устранить эту «не-
исправность», однако ни я, ни другие женщины не имели 
для этого достаточной власти и влияния. Поэтому я пе-
решла на другую специальность.

После окончания колледжа я стала работать програм-
мистом. В мои обязанности входило создание симуля-
тора, который, подобно рою пчел, вооруженных винтов-
ками, должен был набрасываться на  вновь созданные 
программы и проверять их на прочность. Работа была 
хорошей, но не приносила радости. Я снова почувство-
вала, будто не было вокруг никого, кто бы выглядел, как 
я, говорил, как я, и интересовался теми же вещами, что 
и я. Поэтому я оттуда ушла и стала журналистом.

Переместимся на несколько лет вперед: я вернулась 
в компьютерную науку в качестве дата-журналиста . Жур-
налистика данных  — это практика поиска и рассказы-
вания историй посредством цифр. Программирование  

* Science Technology Engineering And Math (STEM ) — аббреви-
атура, обозначающая технические специальности, в которых 
традиционно наблюдался гендерный перевес. — Прим. пер.
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помогает проводить журналистские расследования. А еще 
я преподаю в университете, это мне подходит. И гендер-
ный баланс там лучше.

Журналистов учат быть скептиками. Мы часто по-
вторяем: «Если мама говорит, что любит тебя, это не-
обходимо проверять». В течение многих лет я слышала 
фактически одни и те же обещания о светлом техноло-
гическом будущем, однако лично видела, как цифро-
вой мир в  точности повторял все нюансы неравенства 
в  реальном мире. Например, процент женщин в  про-
странстве технологических профессий никогда ради-
кально не  возрастал. Интернет превратился в  новое 
пуб личное пространство, однако друзья и коллеги гово-
рят, что именно онлайн они подвергаются харассменту 
больше, чем когда-либо. Мои подруги, пользовавшиеся 
сайтами и приложениями для знакомств, рассказывали 
об угрозах изнасилования и непристойных фотографиях, 
отправленных им. А тролли и боты превратили Twitter  
в какофонию голосов.

Тогда я  начала серьезно задумываться над обеща-
ниями, данными технокультурой , и стала замечать, как 
люди говорили о технологиях, не задумываясь о послед-
ствиях их внедрения. В конце концов, в основе всего, что 
мы делаем на компьютере, лежат математические дей-
ствия, которые имеют свои фундаментальные ограниче-
ния, определяющие границы технологий. И, как мне ка-
жется, мы приблизились к этим границам. Американцы 
достигли той точки развития, когда цифровые технологии 
с восторгом используются буквально везде — при приеме 
на работу, во время вождения, при оплате счетов и даже 
при выборе парт нера, а способность критического осмыс-
ления новой реальности угасает на глазах.
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Восторженные попытки применить компьютерные 
технологии в каждом аспекте нашей жизни привели к по-
явлению невероятного количества недоработанных тех-
нологий. Они усложняют повседневную жизнь вместо 
того, чтобы делать ее проще. Так, например, поиск но-
мера телефона нового знакомого или актуального адреса 
электронной почты занимает неожиданно большой объем 
времени. Проблема в том, что, как и во многих других 
случаях, вокруг слишком много новых технологий и недо-
статочно людей для управления ими. Мы перешли от про-
токолирования к компьютерным сис темам и при этом 
избавились от людей, способных содержать информа-
цию в актуальном состоянии. И сегодня, поскольку никто 
не проверяет точность контактной информации в каждом 
институцио нальном справочнике, связаться с людьми ока-
зывается гораздо сложнее. Как журналисту мне прихо-
дится общаться со множеством людей, которых я не знаю 
лично, и связываться с ними стало сложнее и дороже, 
чем раньше.

Есть поговорка «Когда у тебя в руках молоток, все ка-
жется гвоздями». Компьютеры — это молотки. И пора на-
конец остановить слепую погоню за цифровым будущим 
и начать принимать более осознанные решения относи-
тельно того, когда и зачем использовать их.

Так появилась эта книга — некоторые размышления, 
помогающее понять, что могут и что не могут технологии, 
где технологические достижения пересекаются с челове-
ческой природой. Эта грань похожа на обрыв, за которым 
нас ждет опасность.

В мире существует множество невероятных техно-
логий: интернет-поисковики , устройства, распознаю-
щие вербальные команды, компьютеры, соревну ющиеся 
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с людьми в играх вроде Jeopardy!* или го . Однако не стоит 
забывать о том, что как раз благодаря технологиям мы 
можем решать и определенные проблемы. В рамках моих 
университетских курсов я среди прочего учу одной фун-
даментальной вещи, а именно тому, что существуют огра-
ничения. Подобно границам познаваемости в математике  
и естественных науках, имеются границы возможного 
применения технологий. Кроме того, существуют и пре-
делы того, как нам следует использовать технологии. Смо-
тря на мир через призму компьютерных наук или пыта-
ясь решить глобальные проблемы только при помощи 
технологий, мы рискуем совершить известные и ожида-
емые ошибки, замедляющие прогресс и усиливающие 
существу ющее неравенство. Наша книга посвящена спо-
собам понимания внешних ограничений того, на что спо-
собны технологии. Осмысление этих рамок поможет нам 
совершать более качественный выбор и сформировать 
коллективный диа лог относительно применения техно-
логий и того, что следует делать, чтобы сделать мир по-
насто ящему лучше для всех.

К таким размышлениям меня привела журналистика. 
Я специализируюсь на разделе журналистики данных  под 
названием вычислительная журналистика, ее также назы-
вают анализом алгоритмической ответственности. Алго-
ритм — это вычислительная процедура с известным ре-
зультатом; он похож на рецепт, который при выполнении 
всех шагов приводит к созданию определенного «блюда». 
Иногда под анализом алгоритмической ответственности 
понимается процесс написания программы, при помощи 

* В России выходит на канале НТВ под названием «Своя игра». — 
Прим. ред.
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которой можно обнаружить алгоритмы , призванные при-
нимать решения за пользователей. А порой подразуме-
вается анализ не слишком качественных технологий или 
неверно интерпретированных данных, в результате кото-
рого мы обнаруживаем проблемную зону.

Одной из таких проблемных зон я собираюсь поде-
литься в этой книге, а именно техношовинизмом . Техно-
шовинизм — это слепая вера в то, что технологии яв-
ляются ответом на все вопросы. И, несмотря на то что 
цифровыми технологиями ученые и чиновники пользо-
вались с 1950-х гг., а с 1980-х гг. компьютеры стали ча-
стью нашей повседневности, изощренные маркетинговые 
кампании все еще заставляют большинство людей верить 
в то, что цифровые технологии — это что-то совершенно 
новое и революционное. (Тем временем технологическая 
революция уже случилась, а цифровые технологии стали 
обыденностью.)

Техношовинизм нередко встречается вместе с созвуч-
ными ему идеями вроде меритократии в духе Айн Рэнд, 
технолибертарианских  политических ценностей, торже-
ства свободы высказывания до той степени, что бытова-
ние онлайн-харассмента не считается проблемой; с верой 
в  то,  что компьютеры более «объективны» и  «беспри-
страстны», поскольку для них вопросы и ответы сведены 
к математическим уравнениям; и непоколебимой веры 
в то, что, если бы человечество больше полагалось на тех-
нологии и их правильное использование, социальные про-
блемы бы исчезли и мы создали утопическое общество 
на базе цифровых технологий. Никогда не было и не бу-
дет технологической инновации, способной избавить нас 
от необходимости сталкиваться с человеческой сущно-
стью. Почему тогда люди упорно думают, будто где-то 
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за поворотом человечество обязательно найдет свое свет-
лое технологическое будущее?

Я задумалась о техношовинизме  после встречи со зна-
комым специалистом по обработке данных, которому 
на тот момент было около 20 лет. Я тогда вскользь упо-
мянула о том, что в школах Филадельфии недостаточно 
книг.

— Почему попросту не  пользоваться ноутбуками, 
планшетами и электронными книгами? — спросил зна-
комый. — Технологии ведь делают все быстрее, дешевле 
и лучше, не так ли?

Он получил нагоняй (который и вы получите в следу-
ющей главе). И тем не менее его предположение засело 
в моей голове. Мой друг был уверен, что технологии ре-
шали все проблемы. Я же считала, что они годятся только 
в качестве инструмента для решения конкретной задачи.

За последние два десятка лет странным образом сфор-
мировалось представление о том, что компьютер всегда 
все делает правильно, а человек — нет. Мы говорим, что 
«компьютеры лучше, потому что они объективнее лю-
дей». Компьютеры стали вездесущи и настолько проникли 
в нашу жизнь, что, когда барахлит машина, мы тут же 
виним себя вместо того, чтобы подумать о возможных 
ошибках в тысячах строках кода, составляющего обычную 
программу. Как и любой разработчик, скажу, что на са-
мом деле проблема чаще всего скрыта в компьютере. 
В частности, это может быть недоработанный и плохо 
протестированный код, дешевое аппаратное обеспечение 
или банальное непонимание разработчиками практики 
использования софта конечным потребителем.

Если вы согласны с  моим другом-исследователем, 
то, вероятно, к последней фразе вы относитесь скептично. 
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Может, вы тот самый человек, который обожает смарт-
фоны, или всю вашу жизнь вам говорили, что компью-
теры — дорога в будущее? Я вас прекрасно понимаю, мне 
тоже так говорили. Однако я прошу вас вместе со мной 
прочитать еще несколько историй о людях, которые соз-
дают технологии, и  затем критически поразмыслить 
и о технологиях, и об их создателях. Эта книга — не ин-
струкция и не учебник, она представляет собой сборник 
историй, объединенных одной идеей. Я выбрала несколько 
авантюрных историй из области программирования, ка-
ждая из которых позволяет понять нечто фундаменталь-
ное о технологиях и современной технокультуре . Все эти 
проекты соединяются в цепочку аргументов против техно-
шовинизма . Кроме того, я расскажу, как функционируют 
компьютерные технологии, и покажу, как они служат по-
требностям человека.

Первые четыре главы посвящены базовым принци-
пам работы компьютеров и основам концепции програм-
мирования. И если вам уже понятно, как аппаратное ос-
нащение и софт работают вместе, или если вы знаете, 
как писать код, то стоит быстро пробежаться по главам 
1–3 и перейти сразу к  главе 4, посвященной данным. 
Первые три главы важны, поскольку дают представле-
ние о  том, что любой искусственный  интеллект (ИИ) 
работает на основе одних и тех же элементов — кода, 
данных, двоичной логики и электрических импульсов. 
И важно понять, что в ИИ является реальным, а что во-
ображаемым. Искусственные суперинтеллекты вроде тех, 
что мы видим в телешоу «В поле зрения» или «Звездный 
путь», — выдуманные. Да, конечно, их интересно пред-
ставлять себе вживую, и они вдохновляют многих людей 
на размышления о способности роботов  завоевать мир 
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и тому подобном, но они не настоящие. Эта книга помо-
гает прорваться к реальным математическим, когнитив-
ным и вычислительным концептам, быту ющим в совре-
менной научной дисциплине ИИ: представлению знаний 
и построению логических рассуждений, логике, машин-
ному  обучению, обработке естественных языков, поиску, 
планированию, механике и этике .

В рамках первого вычислительного приключения 
(глава 5) я анализирую причины, по которым после двух 
десятилетий реформирования образования  школы до сих 
пор неспособны подготовить учеников к сдаче стандар-
тизированных  тестов. И это не вина учеников или учите-
лей. Проблема гораздо масштабнее: компании, разраба-
тывающие государственные и локальные школьные тесты, 
также издают учебники, в которых есть ответы на тесты. 
Однако далеко не все школы могут себе позволить такие 
учебники.

Я обнаружила эту щекотливую ситуа цию, пока писала 
код ИИ  для своих журналистских расследований. Associated 
Press использует ботов для написания новостных заметок 
о бизнесе и спорте, так что роботы -репортеры — явление 
нередкое для последних лет. Моя программа не находи-
лась непосредственно в роботе-репортере (в этом не было 
нужды, но я и не отрицаю такую возможность), она также 
не писала истории (по тем же причинам). Напротив, эта 
программа была принципиально новым способом при-
менения старого доброго искусственного интеллекта, 
она помогала обнаружить интересные моменты. Одним 
из наиболее удивительных открытий, сделанных в ходе 
вычислительного расследования, стало то, что даже в на-
шем высокотехнологичном мире простейшее решение — 
книга в руках ребенка — оказалось весьма эффективным. 
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Это заставило меня задуматься о том, почему мы тратим 
так много денег на внедрение технологий в классах, когда 
у нас уже есть дешевое и эффективное решение, которое 
неплохо работает.

В главе 6 нас ждет насыщенный ретроспективный об-
зор истории компьютеров. Особое внимание будет от-
дано Марвину Минскому  — человеку, известному в каче-
стве отца искусственного  интеллекта, — и той огромной 
роли, которую контркультура 1960-х гг. сыграла в форми-
ровании мнений об интернете, существу ющем в 2017 г., 
в котором была написана эта книга. Я хочу показать, как 
мечты и цели определенных людей сформировали науч-
ное знание, культуру, деловую риторику и даже право-
вые рамки современных технологий посредством череды 
взвешенных решений. Например, причина, по которой 
интернет не поделен на государственные территории, за-
ключается в том, что создатели этой технологии стреми-
лись построить новый мир за пределами государств — 
подобно тому, что они (безуспешно) пытались построить 
в коммунах.

Размышляя о технологиях, необходимо также пом-
нить о другом краеугольном камне массовой культуры — 
о Голливуде. Большая часть представлений о технологиях 
сформирована благодаря фильмам, телепередачам и кни-
гам. (Помните робота  из моего детства?) Говоря об ИИ , 
нужно различать сильный и слабый искусственный интел-
лект. Сильный — это голливудская версия. Как раз бла-
годаря такому ИИ оживает робот-дворецкий, который 
теоретически может обрести сознание и захватить госу-
дарство, что, в свою очередь, может привести к появле-
нию настоящего Арнольда Шварценеггера в качестве Тер-
минатора и иным не слишком приятным последствиям. 
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Большинство исследователей в  области вычислитель-
ной техники читают научно-фантастическую литературу 
и смотрят кино, поэтому всегда рады обсудить гипотети-
ческие возможности сильного искусственного интеллекта.

В 1990-х гг. исследователи поставили крест на силь-
ном ИИ 3. Сегодня его называют «старым добрым искус-
ственным интеллектом». Слабый ИИ — настоящий. Он 
опирается исключительно на вычислительные методы 
и не настолько увлекателен, как его более старый собрат, 
но удивительно хорошо справляется с разного рода зада-
чами. Хотя, конечно, существует знаковая лингвистиче-
ская путаница. Машинное  обучение  (МО) — популярная 
ныне форма искусственного интеллекта — не является 
сильным ИИ. Это слабый ИИ, хотя название действи-
тельно может ввести в заблуждение. Даже для меня фраза 
«машинное обучение» ассоциируется с каким-то разум-
ным существом внутри компьютера.

Важное различие заключается в следу ющем: сильный 
ИИ  — это то, чего мы желаем, на что надеемся и что 
представляем себе (без учета злобных роботических по-
велителей эпохи расцвета научной фантастики). Слабый 
ИИ — то, что у нас реально есть. Такова разница между 
мечтой и реальностью.

Затем, в главе 7, я представлю принцип работы МО 
и покажу, как создать такую структуру, которая способна 
предсказать, кто из пассажиров «Титаника»  выжил бы 
в известном крушении. Понимание принципа работы МО 
позволит разобраться в примере из главы 8, где я ока-
жусь за рулем автономной машины и расскажу, почему 
беспилотный  школьный автобус обязательно попадет 
в аварию. Впервые в жизни я села в беспилотный авто-
мобиль  в 2007 г., тогда компьютерный «водитель» чуть 
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не убил меня на стоянке фирмы «Боинг». С тех пор тех-
нологии прошли долгий путь, однако принципиально 
так и не стали работать так же хорошо, как человеческий 
мозг . Так что в ближайшее время киборгизированного 
будущего не наступит. Я также обращу внимание на то, 
как люди представляют технологии, заменяющие чело-
века, и проанализирую, почему так сложно принять тот 
факт, что технологии не настолько эффективны, как мы 
того хотим.

Глава 9 станет плацдармом для размышлений о том, 
почему популярно не значит хорошо и почему это заблужде-
ние — подкрепляемое машинным обучением  — по-на-
стоящему опасно. Главы 10 и 11 — очередные програм-
мистские приключения, где я создаю пицце-расчетную 
компанию на междугородном хакатон -автобусе (попу-
лярно, но не очень хорошо) и пытаюсь исправить финан-
совую сис тему США к президентским выборам 2016 г. 
(хорошо, но не слишком популярно). В обоих случаях 
я создаю софт, который работает не так, как изначально 
задумывалось, и его крах весьма поучителен.

С помощью этой книги я хочу воодушевить людей. 
Я хочу, чтобы они поняли принципы работы компьютера 
и перестали бояться программ. Мы все когда-то были в та-
кой ситуа ции. Все чувствовали беспомощность и расстра-
ивались перед, казалось бы, простой задачей, которая 
по факту становится невыполнимой из-за технологиче-
ского интерфейса. Даже мои студенты, которых порой 
называют «цифровое поколение», иногда считают, что 
цифровой мир сбивает с толку, пугает и недостаточно 
проработан.

Полагаясь на технологии при решении сложных соци-
альных задач, мы, соответственно, полностью рассчитываем 
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на искусственную неразумность. Фактически именно ком-
пьютер, а не человек, и есть эта искусственная неразум-
ность. Компьютеру все равно, что делает он или пользова-
тель. Он всего лишь выполняет команды так хорошо, как 
только может, затем ждет следу ющую команду. У него нет 
сознания, нет души.

Человечество разумно. В то же время умные и добро-
желательные люди действуют как техношовинисты просто 
потому, что не замечают негативных последствий приня-
тия решений компьютерами либо они крайне привер-
жены идее использования компьютеров повсеместно 
(и даже при выполнении задач, к которым компьютеры 
категорически не приспособлены).

Мне кажется, мы способны на большее. Как только 
мы поймем, как действительно работают компьютеры, 
мы сможем предъявлять более высокие требования к ка-
честву технологий. Вместо того чтобы мириться с сис-
темами, которые только лишь обещают улучшения, 
а на самом деле все усложняют, мы можем требовать та-
кие сис темы, которые в действительности все делают де-
шевле, быстрее и лучше. Мы можем научиться принимать 
качественно иные решения о следствиях развития техно-
логий так, чтобы неосознанно не навредить сложным со-
циальным сис темам. И мы можем почувствовать в себе 
силы сказать нет необязательным технологиям, чтобы 
начать жить более качественной жизнью и наслаждаться 
тем, как технологии обогащают наш мир.
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Hello, world!

Чтобы понять, что компьютеры не могут, прежде необхо-
димо разобраться, как они работают и с какими задачами 
справляются. Для этого напишем простую компьютерную 
программу. Начиная изучать новый язык программирова-
ния, специалист обычно пишет программу «Hello, world!». 
Не важно, изучаете ли вы программирование  в учебном 
лагере, в Стэнфорде, в университете или онлайн, — вы, 
скорее всего, тоже ее напишете. «Hello, world!» — это от-
сылка к первой программе в легендарной книге Брайана 
Кернигана и Дениса Ричи  «Язык программирования С»* 
(The C Programming Language), где читателю предлагается 
написать программу (с помощью языка С, разумеется), 
выводящую на экран эту фразу. Керниган  и Ричи работали 
в лаборатории Bell — исследовательском центре, статус 
которого в индустрии сравним с Hershey в мире шоко-
лада (AT&T Bell Labs были очень добры, пригласив меня 
на несколько лет на работу). Именно здесь зарождалось 
множество инноваций, в том числе лазер, микроволновка 
и Unix  (Ричи помогал и в разработке Unix, и в разработке 

* Керниган  Б. Ритчи Д. Язык программирования С. — М.: Ви-
льямс, 2009.
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языка С). Язык назвали С потому, что до этого команда 
лаборатории уже изобрела язык под названием В. Все 
еще популярный С++ и его двоюродный брат C# — по-
томки языка С.

Я люблю традиции, поэтому давайте поддержим одну 
из них и напишем «Hello, world!». Пожалуйста, возьмите 
листок бумаги, ручку и напишите «Hello, world!».

Мои поздравления! Это было просто.
А «за кадром» было чуть сложнее. Вы сфокусировали 

внимание, взяли необходимые инструменты, чтобы ре-
ализовать свое намерение, скомандовали руке писать 
буквы, а также использовали другую руку или иные ча-
сти вашего тела, чтобы крепко зафиксировать бумагу 
во время письма, — так выглядела механика процесса. 
Вы скомандовали своему телу выполнять пошаговый ал-
горитм  для достижения конкретной цели.

Осталось заставить компьютер сделать то же.
Откройте текстовый редактор — это может быть все 

что угодно: Microsoft  Word, Notes, Pages или OpenOffi  ce — 
и создайте новый документ. В этом документе наберите 
«Hello, world!». Можете распечатать, если хотите.

Опять мои поздравления! Вы использовали новый ин-
струмент для выполнения той же задачи: намерение, ме-
ханика и т. д. Вы на волне успеха.

Следу ющее испытание заключается в том, чтобы за-
ставить компьютер вывести на экран фразу «Hello, world!» 
немного иным образом. Мы напишем программу, которая 
сама выведет ее. Для этого мы используем язык програм-
мирования Python , установленный на всех компьютерах 
Mac. (Если вы не используете Mac, то процесс может вы-
глядеть слегка иначе, вам нужно будет найти инструкции 
в интернете.) Открываем «Приложения» и видим среди 
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прочих программу «Терминал» (см. рис. 2.1). Открываем 
ее.

И снова примите мои поздравления! Вы только что 
улучшили свои навыки владения компьютером. Сейчас 
вы приблизились к компьютерному «железу».

Под «железом» имеется в виду аппаратное обеспече-
ние компьютера: чипы, транзисторы, провода и т. п. Это 
то, что составляет физический облик компьютера. Запу-
ская сис тему, вы видите приятный пользовательский ин-
терфейс, который как раз и обеспечивает доступ к железу 
компьютера. Мы воспользуемся терминалом,   чтобы на-
писать программу на языке Python , которая как раз выве-
дет надпись «Hello, world!» на экран.

В терминале вы увидите мигающий курсор. Он пока-
зывает командную строку. Компьютер интерпретирует — 

Рис. 2.1. Программа «Терминал» в папке «Утилиты»
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достаточно буквально — все, что вы в ней напишете. 
В общем, когда вы нажмете Enter, компьютер попыта-
ется выполнить заданную команду. Итак, попробуем на-
писать следу ющее:

python

Далее вы увидите нечто подобное:

Python  3.5.0 (default, Sep 22 2015, 12:32:59)
[GCC 4.2.1 Compatible Apple LLVM 7.0.0 (clang-700.0.72)] 
on darwin
Type “help,” “copyright,” “credits” or “license” for 
more information.
>>>

Символ тройной шляпки (>>>) показывает, что вы 
вошли в режим интерпретации языка Python  и одновре-
менно вышли из базового интерпретатора команд. По-
следний использует особый тип языка программирования, 
язык оболочки. Соответственно, интерпретатор Python ис-
пользует язык Python. В программировании, как и в есте-
ственных языках, существует множество диалектов.

Напишите следу ющее и нажмите Enter.

print («Hello, world!»)

Отлично! Вы только что написали компьютерную про-
грамму. И как ощущения?

Мы только что сделали одну и ту же вещь тремя раз-
ными способами. Один из них, пожалуй, был более при-
ятным, чем прочие. Другой — быстрее и проще. Опираясь 
на полученный опыт, вы можете решить, какой из способов 
проще, а какой — быстрее. Однако принципиальный мо-
мент заключается в том, что ни один из них не лучше других. 
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Поэтому, когда мы говорим, что делать что-либо при по-
мощи технологий лучше, это сродни утверждению, будто 
написать «Hello, world!» лучше на языке Python , а не на бу-
маге. Не существует какой-либо принципиальной ценности 
в каждом из этих способов, однако их применение зависит 
от индивидуального опыта и последствий выбора в реаль-
ном мире. В случае с фразой «Hello, world!» ставки невысоки.

Большинство программ сложнее нашего примера, од-
нако понимание принципа позволяет масштабировать его 
и применять в более комплексных случаях. Каждая про-
грамма — от сложнейших научных вычислений до новой 
социальной сети  — пишется людьми. И каждый из них 
начинал программировать с «Hello, world!». Их путь к соз-
данию сложного, изощренного программного обеспе-
чения начинался с программ, построенных из простых 
блоков вроде нашего «Hello, world!». Компьютерные про-
граммы — не магия. Они созданы человеком.

Допустим, я хочу написать программу, которая бы вы-
водила «Hello, world!» на экран десять раз. В этом случае 
я могу 10 раз написать команду:

print (“Hello, world!”)
print (“Hello, world!”)

Ой, нет. Я уже устала, забудем об этом. Нажимать Ctrl +
+ P на клавиатуре еще восемь раз — слишком много на-
жатий кнопок. (Чтобы думать, как программист, нужно 
научиться быть ленивым.) Большинство программи-
стов уверены, что печатать на клавиатуре скучно и уто-
мительно, поэтому они стараются делать это как можно 
реже. Вместо перепечатывания, копирования и вставки 
единственной строки кода я введу оператор цикла, чтобы 
компьютер повторил команду 10 раз.
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x=1
while x<=10:
  print (“Hello, world! \ n”)
  x+=1

Что ж, это было весело! Теперь компьютер будет де-
лать всю работу за меня. Подождите! А что сейчас про-
изошло?

Я задала значение х, равное 1, и добавила оператора 
цикла WHILE, который и будет повторять программу 
до тех пор, пока она не достигнет значения х > 10. В пер-
вом цикле х = 1. Программы выводит текст, затем сле-
дует разрыв строки или знак конца строки, обозначенный 
\n (обратный слеш n). Обратный слеш — важный знак 
в языке Python . Интерпретатор языка «знает», что, как 
только в коде появляется этот знак, после него должно 
произойти что-то особенное. В нашем случае я прошу 
компьютер начать с новой строки. Это было бы мукой — 
начинать каждый раз с нуля и программировать каждый 
тупой кусок металла для выполнения одних и тех же ба-
зовых функций, таких как чтение текста и преобразо-
вание его в двоичную форму или выполнение опреде-
ленных задач в соответствии с соглашениями синтаксиса 
выбранного нами языка программирования. Мы ничего 
и никогда не закончили бы такими темпами! Более того, 
в  каждом компьютере присутствуют как изначально 
встроенные функции, так и возможность добавлять но-
вые. Я использую слово «знает», потому что оно удобное, 
но, пожалуйста, не забывайте, что компьютеры не «знают» 
подобно тому, как «знают» сознательные существа. Внутри 
компьютера нет никакого сознания, есть только задачи, 
выполняемые бесшумно, быстро и хорошо.




