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глава 10. без воздуха  
в ночи. апноэ во сне

Для пациентов торакальной клиники с ХОБЛ и ра­
ком легких одышка является постоянным спутни­
ком. У всех, кто приходит к доктору Андреасу Бен­
цу, вероятно, тоже имеются нарушения дыхания, 
но они об этом не подозревают. Бенц — специалист 
по сомнологии, руководит сомнологическим цен­
тром в торакальной клинике. Здесь он лечит людей 
с апноэ во сне — остановками дыхания. Почти все 
его пациенты храпуны. Храп — довольно распро­
страненная проблема. По данным Немецкого об­
щества сомнологии и исследований сна (DGSM a), 
до сорока процентов мужчин, начиная со средне­
го возраста, страдают им. Женщин  — до двадца­
ти пяти процентов, детей — с большим разбросом 
от одного до десяти. Более точные данные трудно 
установить: спящие обычно не слышат свой храп 
и узнают о нем, лишь когда партнер по утрам не 
в духе или толкает его в бок по ночам. Любовь, мо­
жет, и ослепляет, но не оглушает. Тихий храп ме­
шает примерно как гудящий холодильник, а экс­
тремальный — как грохочущий стрекот газоноко­
силки. Предельные случаи измерялись девяноста 

 a 	 DGSM — Deutsche Gesellschaft für Schlafforschung und Schlafmedizin.
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децибелами. На рабочих местах с таким 
уровнем шума предписаны средства защи­
ты органов слуха  — в основном на пред­

приятиях с постоянным гулом машин, реже — в по­
мещениях для короткого сна в крупных компаниях. 
В животном мире мы, люди, отличаемся от других 
способностью храпеть, за исключением некоторых 
видов. Немногие могут позволить себе выдать ме­
сто своего нахождения во время сна. Может, при­
рода замаскировала нас, беззащитных, под рыча­
щих и шипящих хищников? Или это плата за наш 
уникальный артикуляционный аппарат? Наша 
глотка — универсальный инструмент, способный 
издавать невероятные звуки и тона. Контролируе­
мый, пока мы бодрствуем, и бесконтрольный, когда 
спим.

С научной точки зрения невозможно дать 
точное определение или обеспечить объектив­
ную диагностику этого явления. Достоверно толь­
ко то, что мужчины подвержены ему чаще жен­
щин, пожилые  — больше молодых, а также люди 
с избыточным весом. Исключения и тут только 
подтверждают правило. Пример такого исключе­
ния — я. Я храплю. Постоянно и громко. Приложе­
ние «SnoreLab», с помощью которого я одно время 
записывала свои ночи, не показывает уровень де­
цибелов. Называет лишь, сколько раз: семнадцать. 
Это, конечно, ниже среднестатистических двад­
цати пяти — но всегда так громко, что при нашем 
последнем туре восхождения с друзьями я тащила 
на высоту три тысячи метров не спальный мешок, 
а отдельную палатку. Кроме мужа, никто не хочет 
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и не может спать со мной в одной комнате. Пом­
нится, во время одной командировки — мне тогда 
было двадцать — нам с другой журналисткой сня­
ли двухместный номер. Бедняжка не смыкала глаз, 
в чем неизменно упрекала меня за завтраком. Я не 
виновата, но каждое утро сгорала от стыда. С тех 
пор предпочитаю лучше никуда не ездить с подру­
гами, чем выслушивать по утрам их жалобы: «Боже, 
ты храпишь как грузчик!» Если всё-таки приходит­
ся делить с кем-то одно помещение, я стараюсь во­
все не спать. К счастью, мой муж Кристоф спит как 
сурок. Я не успеваю пожелать доброй ночи, как он 
уже заснул. А с берушами он меня вообще не слы­
шит. И только благодаря тому, что он высыпается 
по ночам, я могу не переселяться из спальни — та­
кого бы я не вынесла.

Если бы Кристоф не мог из-за меня спать, 
может, это и не стало бы катастрофой для наших 
отношений, но надолго выбило бы его из колеи. 
Тот, кто мало спит, испытывает недомогание, легко 
раздражается; понижается работоспособность. В не­
давнем исследовании студенты, у которых регуляр­
но нарушали ночной сон, показывали повышенную 
восприимчивость к инфекционным заболеваниям. 
Длительное недосыпание напрямую связано с тре­
вожными состояниями и депрессиями. Самому хра­
пуну шум на первых порах не доставляет проблем. 
Другое дело, когда доходит до перебоев с дыхани­
ем. Около двадцати процентов храпящих мужчин 
и десяти процентов женщин поражены этим неду­
гом. Апноэ — по-гречески буквально: «безветрие» — 
может даже угрожать жизни. Для меня, с моим 
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многолетним опытом, — это уж точно риск. 
В торакальной клинике я хочу выяснить, не 
страдаю ли синдромом апноэ во сне. С та­

кой целью сегодня я превращу мой номер в отеле 
в DIY a — сомнологическую лабораторию: буду сама 
себе проводить диагностику с помощью полисом­
нографии — предварительное обследование, кото­
рое должно дать информацию о моем поведении 
во сне. Необходимым аппаратом меня наделит Ан­
дреас Бенц.

Портье клиники отправяет меня мимо ав­
томатов с мороженым, через белый вестибюль, 
по галерее с картинами. На диванчике увлечен­
но беседуют два поразительно привлекательных 
доктора, парень и девушка. Боги в белом опреде­
ленно не храпят, уныло думаю я. И рассеянно по­
ворачиваю не в ту сторону. Сделав крюк через пал­
лиативное отделение, наконец нахожу нужное на­
правление. «Сомнологический центр. Просьба не 
шуметь», — гласит табличка на стеклянной двери 
с матовым покрытием на втором этаже. Дверь под­
дается с трудом. Неужели это следствие синдрома 
апноэ? За дверью светло-зеленый вестибюль, шесть 
палат на одного человека, кабинеты врачей. Многие 
тысячи пациентов проходят здесь за год. Расстрой­
ства сна, связанные с нарушением дыхания, со­
ставляют лишь малую часть обычной бессонницы. 
«Поскольку мы относимся к торакальной клини­
ке, в нашу сомнологическую лабораторию обраща­
ются в первую очередь люди с подозрением на пе­
ребои в дыхании», — говорит Андреас Бенц. Бенц, 
подтянутый, сероглазый, на предварительных 

 a 	 DIY — Do It Yourself (англ.) — «Сделай сам».
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переговорах пригласил меня в свой офис. Обычно 
полисомнографии предшествуют многочислен­
ные медицинские обследования, так называемый 
начальный уровень. Он необходим для оценки 
методов сомнологического обследования и лече­
ния, то есть единой, выверенной процедуры. Храп 
и дневная сонливость — первые признаки синдро­
ма апноэ. Почти половину таких пациентов клонит 
днем ко сну. Однако болен не каждый клюющий 
носом на собрании.

После приема у участкового врача пациен­
та обследует отоларинголог. «Увеличенные минда­
лины, заболевания с повышенным слизеобразова­
нием, неправильное положение челюсти, вялость 
тканей, излишний вес, возраст, алкоголь…» — пере­
числяет Бенц возможные причины храпа. Кардио­
лог проверяет наличие сердечной аритмии. Пуль­
монолог  — наличие хронического кашля. Прово­
дит диагностику функций легких. И только после 
первичного обследования приходит черед полисо­
мнографии. Она должна выявить, как часто и как 
надолго происходят остановки дыхания. Вызваны 
ли они механическим путем, то есть вибрацией 
ткани, или нарушена регуляция дыхания. Это мо­
жет происходить, например, из-за слабого дыха­
тельного импульса, центрального апноэ сна (ЦАС). 
Или из-за ограниченной чувствительности к СО2, 
синдрома гиповентиляции во сне.

Андреас Бенц раскладывает на большом 
столе несколько анкет: «Заполните, пожалуйста». 
Тут еще торчат два белых бюста, демонстрирующие 
СИПАП a-маски — часть аппарата для поддержания 

 a 	 СИПАП (от англ. Constant Positive Airway Pressure, CPAP) — постоян­
ное положительное давление в дыхательных путях.
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дыхания. На первом — шестиугольная пла­
стиковая раковина с присоединенным гоф­
рированным шлангом закрывает рот и нос. 

На втором более обтекаемая конструкция выглядит 
как сползшие под нос спортивные очки  — вроде 
облегченной защитной маски пожарников. В голо­
ву приходит ужасная мысль: неужели что-то такое 
мне придется напяливать каждую ночь до конца 
жизни? Бенц словно понимает, что со мной творит­
ся. «Я себе уже выбрал, если придется носить в ста­
рости», — улыбается он, вытаскивает из выдвиж­
ного ящика стола маску и натягивает на голову. 
В белом халате, с болтающимся перед носом серым 
шлангом он выглядит как ненавистник карнавалов, 
который в последнюю минуту передумал и, достав 
ящик для инструментов, на скорую руку смастерил 
костюм слона. Я понимаю, он хочет шуткой унять 
мой страх. Но мне всё-таки страшно. А вдруг тест 
покажет, что у меня апноэ во сне? На что тогда бу­
дут похожи мои будущие ночи? Полисомнографи­
ческий аппарат, который доктор вынимает из пла­
стиковой сумки-чехла, со всеми его электродами 
и кабелями, напротив, смотрится не столь устра­
шающе. Андреас Бенц показывает на манекене, где 
и как сегодня вечером я должна прикрепить элект­
роды. Два — один слева, другой справа — на верхние 
ребра. Один под грудь. Один ниже пупка на бедро. 
В комплекте дыхательная трубка и датчик на палец. 
Сомневаюсь, запомнила ли, что куда. Бенц снова 
разбирает кабель «осьминог», вместе с инструкци­
ей складывает всё в сумку и вручает мне. Весит как 
доска с шахматами в сложенном виде. Со стильным 
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медицинским чемоданчиком, ни дать ни взять — 
представитель фармацевтической фирмы, я возвра­
щаюсь в отель.

замеры сна

Мой план лечь как обычно — в десять вечера — со­
рвался. Во-первых, мне надо было заполнить семь 
страниц анкеты. На первой странице вопросы каса­
лись дневной сонливости. У меня она низкая: еще 
ни разу я не клевала носом за обеденным столом, 
а если чуток и дремала на публике, то лишь на по­
следнем сеансе в кино. Однако вопросы повергли ме­
ня в сомнение: а что, если мой организм уже много 
лет страдает от недосыпания? Может, я просто не 
знаю, что значит быть бодрым? Андреас Бенц знаком 
с такими случаями из собственной практики: «Мно­
гие пациенты после нескольких недель, успешно 
проведенных в маске, рассказывали, будто их подме­
нили». Следующий вопрос — сплю ли я с открытым 
ртом. Муж точно знает это лучше. Нет, отвечает он 
в чате. Сколько я готова потратить на здоровый сон, 
будь у меня лишних полторы тысячи евро? Из этих 
гипотетических денег я бы с радостью потрати­
ла тысячу триста на поездки и любимые кафе  — 
в остатке двести евро. Видно, мои страдания еще не 
слишком велики.

Время заняться «осьминогом». Он очень 
чувствителен, этот прибор: Бенц сказал, что реаги­
рует даже на миллионную долю вольта. Я кладу мой 
мобильный как можно дальше от постели, чтобы он 
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не сбил запись данных. Раскладываю все де­
тали аппарата поверх покрывала, рассорти­
ровываю электронику и «украшаю» себя 

по инструкции. Когда все электроды на месте, труб­
ки в носу, — я закрепляю всё скотчем. Из зеркала 
на меня смотрит инопланетный франт, попавшийся 
на липучку для мух. Ну ладно, спокойной ночи!

Заснуть опутанной проводами нелегко. Всё 
время укладываюсь на какую-нибудь штучку, как бы 
ни поворачивалась. Окно закрыто, чтобы ничто не 
мешало. Мне душно и жарко, особенно под ремеш­
ком. Мысль о том, что я подключена к соглядатаю, 
который утром выдаст Бенцу каждое мое движение, 
не помогает расслабиться. Полисомнография запи­
сывает мой воздушный поток, шумы, насыщение 
кислородом, частоту сердечных сокращений и по­
ложение во сне. А помимо этого — не превалирует 
ли какое-либо из двух типов дыхания: грудное или 
брюшное, и не подавляют ли они друг друга.

За громкий звук при храпении в ответе пре­
рывание воздушного потока. В бодрствовании дыха­
тельные мышцы поддерживают открытое состояние 
глотки. Во сне они расслабляются, и гортань некото­
рым образом спадается. При вдохе мягкие ткани как 
бы всасываются и начинают вибрировать. По оцен­
кам, у четверых из ста мужчин и двух из ста жен­
щин они смыкаются полностью. Тут уже речь о син­
дроме обструктивного апноэ во сне (СОАС). При 
нем кислородное голодание наступает несколько 
раз в минуту. Кислород больше не поступает в лег­
кие и, соответственно, в ткани. Организм защища­
ется от удушья: межреберные мышцы и диафрагмы 
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теперь работают против забитых дыхательных пу­
тей — и, при так называемом парадоксальном ды­
хании, даже друг против друга. Спящий раз за ра­
зом судорожно глотает воздух, пока мозг наконец не 
включает звонок: «Проснись!» Мышцы напрягаются 
и открывают просвет в трахее. Насыщение кислоро­
дом нормализуется. До следующего сигнала тревоги.

Даже если приступы нехватки воздуха 
не обязательно пробуждают человека, он всё рав­
но на протяжении следующего дня чувствует себя 
утомленным. Пациенты с синдромом апноэ во сне 
чаще попадают в ДТП. Поэтому во Франции все во­
дители обязаны проходить скрининг на апноэ. Че­
ресчур? В США крупнейшая транспортно-экспеди­
ционная компания Schneider отправила, в добро­
вольном порядке, пятнадцать тысяч своих водителей 
на апноэ-тестирование: почти у трех тысяч из них 
было диагностировано апноэ во сне. Далее последо­
вало лечение. В 2012 году число «предотвратимых 
аварий» снизилось на семьдесят процентов. Выгода 
не только для фирмы, но и для водителей, которые 
теперь могли высыпаться без помех. И не только. 
Ведь длительный ночной стресс создает благопри­
ятную среду для болезней. «Воспалительные про­
цессы, легочная эмболия, тромбозы, нарушения 
памяти, — перечисляет Андреас Бенц. — И это еще 
не всё». Даже легкая форма обструктивного апноэ 
во сне — до пятнадцати остановок в час — может 
существенно повлиять на здоровье. Люди, у кото­
рых зафиксировано свыше тридцати остановок, ча­
ще подвергаются гипертонии, диабету, деменции 
и сердечно-сосудистым заболеваниям, в том числе 
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инсультам. Именно к утру, когда организм 
обессилен кислородным голоданием, по­
вышается риск инфаркта миокарда. «Ес­

ли подвести итог, нелеченое обструктивное апноэ 
обходится значительно дороже, чем обследование 
и лечение. По данным из США», — говорит доктор 
Андреас Бенц.

Ночью я сомневалась, даст ли мое сканиро­
вание приемлемый результат. Я плохо спала, часто 
просыпалась. В шесть утра вообще сдалась. Осто­
рожно поднялась, с треском поотрывала электроды, 
сняла ремешок. К моим привычным утренним под­
глазинам добавились две новые вмятины по сторо­
нам носа — следы от кислородной маски. Спасибо. 
Спроси меня сейчас о дневной сонливости, отвечу: 
максимально высокая! Сегодняшним утром я бы по­
высила ставку за спокойный сон: скажем, четыреста 
евро. Минимум.

Вернув чехол с аппаратом в сомнологиче­
ский центр, я не вздохнула спокойнее. Компьютер 
обсчитывает мои данные, результаты перепроверяет 
сомнолог Беатрикс Маас. Через полчаса руководи­
тель лаборатории приглашает меня, чтобы расшиф­
ровать все эти кривые на мониторе. «Запись супер. 
Смотрите, грудное и брюшное дыхание работают 
синхронно, а не антонимично. Насыщение кислоро­
дом на протяжении ночи лежит в рамках девяноста 
процентов, в среднем даже девяносто пять, — Бенц 
оживленно тычет шариковой ручкой в экран. — По­
нятное дело, вы молодая, стройная, спортивная, не­
курящая…» Я нехотя остужаю его пыл: «Уже неку­
рящая». Его не сбить: «Отличное было решение!» 

https://www.olbuss.ru/catalog/pogovorim-o-dykhanii/


337

глава 10. без воздуха в ночи. апноэ во сне 
КУПИТЬ В ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНЕ

Итак, я храплю. Но по всем показателям у меня нет 
апноэ во сне. «Ваш индекс 2,6. В зеленой зоне», — за­
канчивает сомнолог.

Так, значит, мой храп чисто косметический. 
Для кого-то это стресс, для меня — слава богу, не ка­
сается здоровья. «Пока вы поддерживаете свой вес, 
пока не злоупотребляете алкоголем, пока ваши тка­
ни не потеряли упругость и если нет генетических 
заболеваний, беспокоиться не о чем», — успокаивает 
меня Бенц. Ну ладно, значит, торт «Малакофф» или 
коктейль «Эгг-ног» на вечеринке пенсионеров — не 
для меня. А как насчет игры на диджериду a? В одном 
швейцарском исследовании 2005 года храпящие по­
допытные практиковались в циркулярном дыхании, 
например игре на саксофоне или трубе: одновре­
менно вдыхать и выдыхать в инструмент. Техника 
дыхания укрепляет мышцы глотки, и человек мо­
жет ночью легче дышать. Доктор Бенц отмахивает­
ся: всего лишь двадцать пять участников — не ре­
презентативно для серьезных результатов. Впрочем, 
я не смогла бы и соседей убедить в целительном эф­
фекте бега трусцой. А как насчет нижнечелюстных 
протрузионных шин? Я о них читала. «Ну, это может 
работать. Однако не покрывается страховкой. Ты­
сяча евро — не дороговато ли? Кроме того, поначалу 
они вызывают повышенное слюнотечение и нару­
шают положение челюсти, что ведет к поврежде­
нию и расшатыванию зубов. Будет необходим ре­
гулярный осмотр стоматолога», — качает головой 
Бенц. А подрезание мягкого нёба или хирургия носа? 
И снова Бенц качает головой: «Оперативное вмеша­
тельство, даже малоинвазивное, всегда несет риск. 

 a 	 Диджериду — духовой музыкальный инструмент аборигенов Австра­
лии. Один из старейших духовых инструментов в мире.
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Мои коллеги-отоларингологи давно отказа­
лись от такой процедуры, если только дыха­
ние не нарушает нормальный ежедневный 

ритм, например у спортсменов». Но по-настоящему 
проблему храпа это не решает: шестьдесят процен­
тов прооперированных через шесть месяцев снова 
возвращаются к изначальному состоянию. Но долж­
ны ведь быть какие-то способы? Спреи, зажимы, по­
душки — интернет кишит такими чудодейственны­
ми средствами. Бенц отметает всё. Мне предписано 
раз в два-три года проходить полисомнографию, 
чтобы проверять, нет ли у меня врожденного стри­
дора, то есть свистящего дыхания. Тогда уж мне не 
обойтись без СИПАП-маски. СИПАП-терапия  — 
обычное дело при апноэ во сне. Что ж, надо приме­
рить маски.

маску, пожалуйста!

В отдельной палате сомнолог Беатрикс Маас подго­
няет под меня СИПАП-аппарат. Аппарат стыкует­
ся с потоком воздуха пациента и создает повышен­
ное давление в носу и легких, которое облегчает 
вдох, — а выдох, наоборот, требует усилия. Благода­
ря этому полость глотки остается открытой, и боль­
ше никаких остановок дыхания и хрипов. Аппарат 
в сером пластиковом корпусе — размером с игровую 
консоль и не тяжелее ее. Сзади резервуар с водой 
и нагревательный элемент, чтобы воздух был теп­
лым и влажным. Маас подносит к моему носу пла­
стичную силиконовую маску, с которой свисает 
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трубка длиной с мое предплечье, надевает на голову 
шапочку из флисовых ремешков и застегивает под 
ушами на фиолетовые магнитные застежки. Для 
того чтобы вдохнуть, я должна носом втягивать воз­
дух через узкое отверстие в дыхательном контуре. 
С усилием. Такая вот замедленная подача кислорода. 
Будто воздух доходит прямо до верхнего ребра. По­
ка Маас соединяет маску с трубкой, мне приходит­
ся держать аппарат в руках; потом он будет стоять 
на прикроватном столике. «Сначала немного облег­
чим выдох, чтобы вы привыкли», — предлагает она. 
С каждым вдохом в нос навевает теплый влажный 
ветерок, а вот выдохнуть труднее: аппарат обеспе­
чивает 0,5 миллибара сопротивления, чтобы дыха­
тельные пути остались свободными. Четыре… пять 
вдохов я еще выдержала. Потом стянула маску с ли­
ца. В ушах что-то щелкнуло. Давление подскочило 
выше горла. Сердце колотится как при атаке или от­
ступлении. «Просто с непривычки, — успокаивает 
меня Маас. — Соберитесь». «Эта сомнологиня хочет 
тебя уничтожить!» — вопит организм, оправдывая 
мою выходку. Конечно, нет. Маас просто демонстри­
рует работу аппарата, причем по моей же просьбе. 
«Очень хорошо, фрау Браун, — хвалит она. — Такое 
давление подойдет?» Я было собралась ответить — 
и это стало ошибкой. Говорение перенаправляет воз­
дух, чтобы голосовые складки могли вибрировать. 
Но аппарат не понимает этого и буквально «наби­
вает» воздухом горло. Я захлопываю челюсти, дышу, 
преодолевая внутреннее сопротивление тому, чтобы 
провести хоть ночь в этой маске. «Правда, будет по­
хоже, словно вам надели на голову полиэтиленовый 
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пакет»,  — предупреждал меня профессор 
Феликс Херт, главврач центра. Могут прой­
ти месяцы, пока пациенты с апноэ освоятся 

работать с аппаратом в одной связке. Восемьдесят 
процентов пациентов гейдельбергской клиники тем 
не менее привыкают к СИПАП-терапии. Сколь же 
тяжелы их страдания?

Бернхард Ройс на ногах уже с четырех 
утра. Для него  — обычное дело. «Я пташка ран­
няя»,  — улыбается каменщик. Ройс, полный, но 
мускулистый мужчина с добрыми глазами, про­
изводит впечатление человека, много работаю­
щего на открытом воздухе. Он сидит за столиком 
в отдельной палате сомнологического центра. Его 
ночь, под видеонаблюдением и с еще большим ко­
личеством датчиков, чем у меня, протекала спокой­
но. «Отлично выспался», — сообщает он. Так было 
не всегда. Два года назад его супруга настояла, что­
бы он пошел к пульмонологу. «Она сказала, у ме­
ня во сне останавливается дыхание, — вспоминает 
он. — Я не хотел верить». Врач дал ему полисомно­
граф. На протяжении двух ночей тот записывал все 
данные о его сне, а также насыщении кислородом. 
Жена, возвращавшая аппарат, получила строгий 
наказ: Ройс должен явиться на прием немедленно. 
«Врач сказал, что у меня дыхание как у фридайве­
ра, и если я не начну лечение прямо сейчас, то не 
доживу до пятидесяти пяти. — Тогда ему был пять­
десят один год. Ройс задумчиво покачивает голо­
вой: — Я-то думал, что в полном порядке. А оказа­
лось, что дыхание останавливается пять раз в мину­
ту. Самая длинная остановка аж семьдесят секунд». 
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Уже на первую ночь Ройс получил в сомнологиче­
ском центре СИПАП-аппарат. Назальную маску 
и датчики на грудь, голову, руки — засыпать оказа­
лось трудно. Но уже на следующее утро он заметил 
изменения: «Я просто обалдел, как хорошо себя чув­
ствую». Впервые за многие годы он по-настоящему 
отдохнул. Состояние, доселе неведомое. И, конечно, 
непременно хотел его сохранить, пусть даже це­
ной стрессового использования СИПАП-аппарата. 
«Два года прошло. Сердце всё еще колотится, когда 
надеваю маску в постель. Но уговариваю себя: для 
твоей же пользы, — смущенно признается Ройс. — 
Жена уже привыкла к тихому жужжанию аппарата 
на тумбочке». Он научился переворачиваться, не 
запутываясь в проводках. Не всем удается приспо­
собиться к СИПАП-терапии. Андреас Бенц сокру­
шается: «Если неправильно использовать аппарат, 
половина эффекта теряется». Его пациенты после 
четырех недель применения аппарата проводят 
контрольную ночь в клинике. Если они нормаль­
но приспособились к маске, то, как Ройс, проходят 
обследование раз в год. Конечно, при этом пациент 
должен быть настроен на то, чтобы бороться за каж­
дый год жизни. Так и Ройс ежевечерне берет маску, 
чтобы улучшить качество жизни. «Я всегда думаю 
о жене и маленькой дочке, — говорит он. — Прогул­
ки с ними и катание на велосипеде снова доставля­
ют мне удовольствие. Работа больше не в тягость. 
И, наконец, я снова могу ездить на мотоцикле. Пре­
жде у меня не было сил». Из-за многолетнего ап­
ноэ во сне его сердце увеличилось, пришлось сесть 
на медикаменты. И всё равно он в форме  — как 
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никогда. В благодарность повел жену поку­
пать новый мотоцикл. Грузный каменщик 
встает, натягивает куртку и берет со стола 

мотоциклетный шлем. СИПАП-аппарат он береж­
но укладывает в рюкзак. Сегодня вечером ему снова 
придется заступить на смену. «Чувствую себя так, 
будто могу валить деревья, — говорит на прощанье 
Ройс. — Чего еще желать?»
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