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Как это начиналось

В качестве вступления к этому сборнику давайте 

начнем с самого начала.

Я отчетливо помню наставления моей учительницы 

английского языка в девятом классе. Расхаживая взад-

вперед у классной доски, она очертила круг умений, не-

обходимых для того, чтобы стать хорошим писателем, 

включая сравнение различных методов повествования.

Она объяснила, что у автора-романиста имеется 

широкий спектр практически бесконечного числа слов, 

которыми можно рассказать историю. У романиста 

есть бесконечное число страниц для построения сюже-

та, раскрытия внутреннего мира персонажей, для под-

ведения истории к пресловутому «темнейшему часу» и 

завершения романа убедительной концовкой. У него более 

чем достаточно пространства для второстепенных сю-

жетных линий, ответвлений и блужданий по темным 

лабиринтам, прежде чем снова вернуться к главной ли-

нии повествования.

Но это не работает, когда речь идет о создании ко-

ротких рассказов.

Она рассказала, как отведенное автору простран-

ство становится все более тесным. Чтобы преуспеть 

на этом поприще, писатель вынужден более тщательно 

подбирать слова, сокращать повествование до самых 
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основных моментов, но в то же время уметь произвести 

необходимый эффект. Чтобы достичь этой цели — и 

сделать это хорошо, — требуется гораздо больше усилий 

и таланта, нежели нужно почти ничем не скованному 

романисту.

Но даже на этом лекция моей преподавательницы 

не закончилась. Самую пугающую задачу она приберегла 

напоследок: написание стихов. Здесь экономия слов еще 

более жесткая. Каждый слог должен быть тщательно 

выверен, ритм и рифма измерены, взвешены и оценены, 

каждое слово обязано выполнять множество задач. Что, 

конечно же, по плечу только истинному гению, непод-

ражаемому мастеру.

Я принял ее слова слишком близко к сердцу.

И поэтому стал романистом.

В начале моей литературной карьеры я прекрасно 

понимал, что, когда дело касается слов и рассказов, 

мне не свойственна монашеская бережливость. Я обо-

жал читать крутые авантюрные романы, и если они 

были частью серии, тем большее удовольствие я полу-

чал. Неизбежно, когда дело дошло до сочинения моих соб-

ственных первых рассказов, я, разумеется, не собирался 

ограничивать себя в количестве слов и страниц, чтобы 

поведать свою историю.

Увы, после того как я написал с полдюжины романов, 

кто-то попросил меня написать короткий рассказ.

Я сопротивлялся.

Я упирался, придумывал оправдания, отворачивался, 

игнорировал подобные просьбы.

Если вы держите в руках эту книгу, значит, вам 

понятно: в конечном итоге я сдался. Первый рассказ, 

который я написал, — это «Влюбленный Ковальски». 

Он увидел свет в первой международной антологии 

«Триллер», редактором которой был Джеймс Паттер-

сон. Я согласился написать этот рассказ по одной-

единственной причине — на меня надавили собратья 
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по перу. Я состоял в Международной ассоциации авторов 

триллеров. Разве я мог отказаться? Идея этой антоло-

гии заключалась в том, что каждый автор предоставит 

рассказ про одного из персонажей из своего романа.

К тому времени я по уши увяз в написании серии книг 

про отряд «Сигма». Я писал о разномастной коман де 

бывших солдат спецназа, которые по разным причи-

нам покинули военную службу, однако из-за своих уни-

кальных талантов и навыков были тайно завербованы 

УППОНИР — Управлением перспективного планиро-

вания оборонных научно-исследовательских работ при 

Министерстве обороны США, — чтобы действовать в 

качестве полевых агентов в тайных заданиях. На тот 

момент герой этого рассказа, Джозеф Ковальски, уже 

был членом отряда «Сигма», но писал я о нем не впервые. 

Он появился в более раннем романе, «Айсберг», и мне нра-

вилось писать об этом бывшем моряке. Не скажу, чтобы 

он обладал большим умом, но он был по-своему талант-

лив — поэтому я завербовал его в отряд «Сигма». Однако 

никогда не рассказывал, каким именно образом он попал 

в этот элитный отряд. Поэтому, уступив давлению 

собратьев-писателей, я воспользовался возможностью в 

конечном итоге рассказать историю о том, как Коваль-

ски стал членом «Сигмы».

Это — «Влюбленный Ковальски».

Сочиняя эту историю, я как будто слышал, как учи-

тельница английского из моего девятого класса шеп-

чет мне на ухо. Я потел над каждым словом, сокращая 

историю, насколько это возможно. И хотя это было чер-

товски трудно, я понял: в таких произведениях есть 

свои плюсы. Они позволяли мне исследовать уголки и 

задворки моих более крупных литературных трудов, 

те участки, в которые я побаивался сунуть нос даже 

на обширном пространстве романа.

Поэтому — добро пожаловать в эти тайные углы 

и закоулки. Я даю вам абсолютный доступ на задвор-
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ки моего литературного творчества. На протяжении 

этого сборника я буду время от времени выскакивать к 

вам, выступая в роли проводника, рассказывая, как эти 

истории появились на свет — и почему.

И все же, прежде чем мы начнем, спешу сообщить 

вам, что я не забыл мудрость моей учительницы по ан-

глийскому языку и наставления, полученные от нее в 

десятом классе. Усвоив ее урок, я даю вам самое искрен-

нее обещание. Я даже готов напечатать его.

Я никогда не буду писать стихи.

Джеймс Роллинс

Влюбленный Ковальски

В нем не было ничего особенного… хотя он и висел 

вверх ногами в кабаньем капкане-сетке. Курносый, гряз-

ные, подстриженные под машинку волосы, гора мышц, 

рост шесть футов; он висел голый, за исключением мо-

крых серых трусов-«боксеров». Его грудь была исполо-

сована старыми шрамами, которые дополняла длинная 

зазубренная кровавая царапина  — от ключицы до паха. 

Глаза горели диким, безумным огнем.

На что имелась своя причина.

Пару минут назад, на соседнем пляже, отстегивая па-

раплан, доктор Шэй Розауро услышала в джунглях ис-

тошные вопли и поспешила проверить, что, собственно, 

происходит. Двигаясь крадучись, ступая неслышно, она 

подошла ближе  — и с расстояния, прячась в тени среди 

пышной листвы, выглянула из зарослей.

— Отвали, лохматый засранец!

Мужчина не прекращал чертыхаться. В  его бесконеч-

ном потоке ругательств угадывался акцент уроженца 

Бронкса. Явно американец. Как и она сама.

Розауро посмотрела на часы.

8:33 утра.



А Б С О Л Ю Т Н Ы Й  Д О С Т У П

 9 

Через двадцать семь минут этот остров взлетит в воздух.

Но этот незнакомец умрет еще раньше.

Куда большая угроза исходила от других обитателей 

острова, которых привлекли крики незнакомца. Сред-

ний гамадрил весил более сотни фунтов, причем большая 

часть его веса приходилась на мускулы и зубы. Обычно 

эти обезьяны обитают в Африке. Они никогда не водились 

на заросшем джунглями острове неподалеку от бразиль-

ского побережья. Желтые ошейники с радиопередатчи-

ками указывали на то, что эта стая некогда была пред-

метом изучения профессора Салазара. Тот привез обезьян 

на этот отдаленный остров в научных целях. Mandrillus 

sphinx также считались frugivorous, что означает, что их 

рацион состоит из фруктов и орехов.

Но не всегда.

При известных обстоятельствах они становились хищ-

никами.

Один из бабуинов ходил вокруг попавшего в ловушку 

человека. Самец. Его мех был угольно-черного цвета, а 

по обеим сторонам широкой красной морды виднелись 

синие полосы. Такой окрас означал, что он — доминант-

ный самец в своей стае. Самки и подчиненные самцы, 

более скромного коричневого окраса, сидели либо висели 

на соседних ветках. Один такой бабуин зевнул, продемон-

стрировав трехдюймовые клыки и полную острых резцов 

пасть.

Самец понюхал пленника. В сторону любопытного ба-

буина тотчас устремился увесистый кулак, но не достиг 

цели и лишь просвистел в воздухе.

Бабуин поднялся на задние лапы и зарычал, обнажив 

весь ряд острых желтых клыков. Жуткое, впечатляющее 

зрелище. Остальные бабуины придвинулись поближе.

Шэй шагнула на поляну, чем привлекла к себе вни-

мание обезьян. Она подняла руку и нажала кнопку на 

звуковом устройстве, известном как «крикун». Прибор 

пронзительно взвыл, произведя желаемый эффект.
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Бабуины бросились в лес. Их вожак подпрыгнул, ух-

ватился за низкую ветку и скрылся под густым пологом 

джунглей.

Мужчина, все еще крутясь вверх ногами на веревке, 

заметил ее.

— Эй! Как насчет того…

Но Шэй уже взяла в другую руку мачете. Запрыгнув 

на каменную глыбу, она одним ударом острого лезвия 

перерубила пеньковую веревку.

Мужчина упал, глухо ударившись о мягкий суглинок, 

и перекатился на бок. Не переставая чертыхаться, он пы-

тался высвободить лодыжку из петли. Наконец ему уда-

лось избавиться от завязанной узлами веревки.

— Чертовы макаки!

— Бабуины, — уточнила Шэй.

— Что?

— Это бабуины. У них короткие хвосты.

— Ладно, какая разница… Главное, что у них чертов-

ски огромные зубы.

Мужчина поднялся на ноги и отряхнул колени. Шэй 

заметила на его правом бицепсе татуировку в виде якоря, 

какую обычно делали на флоте США. Бывший военный 

моряк? Возможно, он тут будет весьма кстати… Шэй по-

смотрела на часы. 8:55 утра.

— Что вы здесь делаете? — спросила она.

— Моя лодка потерпела крушение, — ответил он, оки-

нув оценивающим взглядом ее подтянутую фигуру.

Подобное внимание со стороны самцов ее биологиче-

ского вида не было для нее в новинку… даже сейчас, когда 

на ней был затрапезный камуфляжный костюм и грубые 

ботинки. Длинные темные волосы были перевязаны чер-

ной банданой, а кожа в тропическом зное блестела цветом 

черного кофе.

Перехватив ее взгляд, мужчина показал глазами на 

берег.

— Я приплыл сюда, после того как моя лодка затонула.
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— Ваша лодка затонула?

— Точнее, взорвалась.

Женщина в упор посмотрела на него, ожидая дальней-

ших объяснений.

— Произошла утечка газа. Я уронил сигару, и…

Она оборвала его взмахом мачете. Через полчаса ее 

должны забрать на северном полуострове. Согласно гра-

фику, она должна добраться до лаборатории, взломать 

сейф и забрать ампулы с антидотом. Заметив тропу, Ро-

зауро зашагала в глубь джунглей. Мужчина увязался сле-

дом за ней, медленно ковыляя позади.

— Эй! Куда мы идем?

Шэй достала из рюкзака сложенный в несколько раз 

дождевик и передала ему. Не замедляя шага, он кое-как 

натянул его на себя.

— Меня зовут Ковальски.  — Надев дождевик за-

дом наперед, теперь он пытался его перевернуть. — У вас 

есть лодка? Чтобы как-то убраться с этого проклятого 

острова.

У нее не было времени на светские беседы.

— Через двадцать три минуты бразильский флот взор-

вет этот атолл.

— Что?  — Он бросил взгляд на свое запястье. Часов 

у него не оказалось.

— Эвакуация назначена на восемь пятьдесят пять на 

северном полуострове, — продолжила она. — Но сначала 

мне нужно кое-что забрать отсюда.

— Погодите. Что вы сказали чуть раньше? Кто соби-

рается взорвать этот гребаный остров?

— Бразильский флот. Через двадцать три минуты.

— Ну конечно… — Ковальски покачал головой. — Из 

всех этих гребаных островов я приземлил свою задницу 

именно на тот, который вот-вот взорвется…

Шэй пропустила мимо ушей его гневную речь. Но, по 

крайней мере, он продолжал идти следом. И на том спа-

сибо. Он либо очень храбрый, либо очень тупой.
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— Ой, гляньте-ка… манго! — Ковальски потянулся за 

желтым плодом.

— Не трогайте его!

— Но у меня во рту даже маковой росинки не было 

с самого…

— Вся растительность на этом острове была опрыскана 

трансгенным рабдовирусом.

Он опустил руку.

— При попадании в желудочно-кишечный тракт этот 

вирус стимулирует сенсорные центры мозга, обостряя все 

чувства жертвы. Зрение, слух, обоняние, вкус и осязание.

— И что в этом такого?

— Этот процесс также поражает ретикулярный аппа-

рат коры головного мозга, вызывая приступы маниакаль-

ной ярости.

В джунглях у них за спиной раздался душераздираю-

щий вопль. В ответ с другой стороны донеслись фырканье 

и вой.

— Макаки?

— Бабуины. Да, они, несомненно, заражены. Подо-

пытные особи.

— Просто великолепно. Остров бешеных бабуинов…

Не обращая внимания на его слова, Шэй указала на 

гасиенду на вершине следующего холма, белевшую сквозь 

листву.

— Нам нужно добраться вон туда.

Здание под черепичной крышей профессор Салазар 

арендовал для научных исследований, которые спонси-

ровала некая теневая организация, состоявшая из сети 

террористических ячеек. Здесь, на почти безлюдном уе-

диненном острове, он проводил финальные стадии испы-

таний нового биологического оружия. Но два дня назад 

отряд «Сигма» — тайная научная команда США, специ-

ализирующаяся на мировых угрозах — схватила доктора 

в самом сердце бразильского тропического леса. Правда, 

перед этим он успел заразить целую индейскую деревню 
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возле Манауса, включая международный детский госпи-

таль.

Заболевание уже было на ранних стадиях и потребо-

вало немедленного введения карантина в деревне. По-

следнюю задачу возложили на бразильскую армию. Един-

ственная надежда вылечить больных  — забрать антидот 

профессора Салазара, запертый в его сейфе.

Или, по крайней мере, пробирки могут быть там. Са-

лазар заявил, что уничтожил весь запас.

После этого заявления бразильское правительство ре-

шило не рисковать. Тем более что с наступлением сумерек 

ожидался шторм с ураганным ветром. Власти опасались, 

что ураган перенесет вирус с острова на тропический лес 

на материке. Чтобы инфицировать весь экваториальный 

лес, будет достаточно лишь одного зараженного листа. Та-

ким образом, план сводился к тому, что маленький остров 

следует разбомбить и выжечь всю растительность. Бом-

бардировка была назначена на девять часов утра. Прави-

тельство не удалось убедить в том, что даже минимальная 

возможность найти антидот стоит риска отсрочки опера-

ции. В  его план входило полное уничтожение острова, в 

том числе и бразильскую деревню. Допустимые потери.

Шэй представила себе своего партнера Мануэля Гар-

рисона, и в ней поднялась волна злости.

Мануэль пытался эвакуировать детскую больницу, но 

попал в ловушку и впоследствии заразился. Вместе со 

всеми детьми.

Допустимые потери были выше ее понимания.

По крайней мере, сегодня.

И вот теперь Шэй проводила свою собственную «соль-

ную» операцию. Она прыгнула с парашютом и, находясь 

в свободном падении, сообщила по радио свои планы.

Командование «Сигмы» согласилось прислать на се-

верную часть острова вертолет для срочной эвакуации. 

Он приземлится всего на одну минуту. За это время она 

должна успеть сесть в него… или погибнуть.
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Шансы ее вполне устраивали. Но теперь она была не 

одна.

Гора мышц громко топала позади нее. Свистела. Он 

свистел.

Шэй повернулась к нему.

— Мистер Ковальски, вы помните мои слова о том, 

как этот вирус обостряет слух пораженных им людей? — 

тихо спросила она. В  ее голосе слышались явные нотки 

раздражения.

— Извините. — Он оглянулся на тропу позади себя.

— Остерегайтесь тигровых ловушек, — сказала Шэй, 

обходя небрежно замаскированную яму.

— Что?

Его левая нога ступила прямо на люк из плетеного 

тростника. И  под тяжестью его веса моментально про-

валилась вниз.

Шэй плечом оттолкнула его в сторону и рухнула на 

него сверху. Казалось, будто она упала на груду кирпи-

чей. Только вот кирпичи все-таки умнее.

Розауро поднялась на ноги.

— После попадания в кабаний капкан, вы бы лучше 

смотрели, куда ступаете. Весь этот остров — один сплош-

ной капкан. — Она встала, поправила на спине рюкзак и 

обошла утыканную острыми шипами яму. — Идите стро-

го позади меня. Ступайте там, где ступаю я.

Разозлившись, Шэй проглядела натянутую через тропу 

веревку.

Единственным предупреждением был негромкий звук.

Она отскочила в сторону, но, увы, слишком поздно. 

С  дерева вниз обрушилось привязанное к канату бревно 

и больно врезало ей по ноге. Шэй услышала, как хруст-

нула кость,  — и тут же взлетела в воздух, чтобы затем 

свалиться прямо в зияющую пасть тигровой ловушки.

В полете она перевернулась, чтобы избежать железных 

шипов. Увы, надежды на спасение не было.

И она… вновь рухнула на кирпичи.
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Ковальски бросился вперед и всей своей тушей забло-

кировал ловушку. Шэй скатилась с него на землю. Голень 

пронзила резкая боль. Она пробежала вверх по бедру и 

взорвалась где-то в позвоночнике. У нее потемнело в гла-

зах, но Шэй успела заметить неестественно вывернутую 

ногу ниже колена.

Ковальски шагнул к ней.

— Матерь божья…

— Нога сломана, — произнесла она, прикусив от боли 

губу.

— Можно наложить шину.

Розауро посмотрела на часы.

8:39 утра.

Осталась двадцать одна минута.

Ковальски заметил ее взгляд.

— Я могу вас нести. Мы успеем добраться до места 

эвакуации.

Она мысленно произвела расчеты. Представила весе-

лую улыбку Мануэля… и много детских лиц. Боль, более 

сильная, чем боль от сломанной ноги, пронзила ее. Она 

не имеет права потерпеть неудачу.

Ковальски словно прочитал ее намерение.

— Вам не дойти до того здания,  — произнес он.

— У меня нет выбора.

— Тогда давайте я, — предложил он. Похоже, эти сло-

ва удивили его самого не меньше, чем ее, но он не пошел 

на попятную. — Вы доберетесь до берега. Я принесу вам 

из этой чертовой гасиенды все, что вам нужно.

Шэй повернулась и в упор посмотрела на своего спут-

ника, пытаясь найти в его взгляде нечто, что дало бы ей 

надежду. Некую внутреннюю силу, скрытую храбрость.

Но ничего не увидела. Увы, выбора у нее не было.

— Тут будут и другие ловушки.

— На этот раз я буду смотреть в оба.

— И сейф в офисе… У  меня нет времени учить вас, 

как его взломать.


