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Введение

У нас даже нет необходимости пускаться в это 
рискованное путешествие в одиночку; ибо перед нами 
прошли герои всех времен; лабиринт тщательно изучен; 
нам лишь следует придерживаться путеводной нити, 
отмечающей тропу героя. И там, где мы боялись 
обнаружить нечто отвратительное, мы найдем бога; 
там, где мы рассчитывали вырваться наружу, мы попадем 
в самое сердце собственного существования; там, где 
думали остаться в одиночестве, мы встретимся лицом 
к лицу со всем миром.

Д К. Тысячеликий герой

Во вторник утром получаю сообщение от одного из ав-
торов. «Мне кажется, что я не в лучшей форме, — пишет 
она, — а я должна. По тысяче причин. Вы понимаете, 
о чем я говорю?»

О, да, прекрасно понимаю. Накануне я как раз про-
диралась через ее ужасный черновик и отчаянно ис-
кала в нем удачные места. Работая редактором и лайф- 
коучем* для писателей, я привыкла поддерживать их, 

 * Лайф-коуч — тренер-наставник по индивидуальному личност-
ному росту, который помогает выявить истинные желания и достичь 
их. В основе коучинга — построение парт нерских отношений тренера 
с клиентом. — Прим. ред.
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задавать им вопросы и помогать выбираться из сложных 
ситуаций. Однако при этом сама находиться в сложных 
ситуациях так и не привыкла.

Пока я подбираю слова, чтобы ответить на это 
письмо, раздается звонок от Линдси — одного из ав-
торов, чью книгу я редактирую. Она хочет обсудить за-
гвоздку с сюжетом своего романа, но вскоре мне стано-
вится ясно, что проблема не только в сюжете. Линдси 
совершенно потеряла веру в себя.

«Я знаю, раньше у меня получалось, — говорит 
она, — но на этот раз сомневаюсь, что смогу закончить».

Это ее третий роман, который готовится к  из-
данию, и пятый или шестой из написанных в целом. 
У меня сердце разрывается, когда я вижу, как мучается 
Линдси. Однако меня не может не радовать тот факт, 
что ей всегда удавалось справляться со взлетами и па-
дениями этого сложного процесса — и каждый раз гор-
диться своей книгой.

«А помнишь, как ты говорила мне то же самое 
в прошлый раз? — спрашиваю я. — И в позапрошлый? 
Что помогло тебе справиться с трудностями тогда?»

К тому времени, как мы вешаем трубки, ее голос 
звучит спокойнее, Линдси обещает пойти прогуляться 
и проветриться. Кроме того, ей в ходе разговора удалось 
придумать варианты развития сюжета.

После того как закончен мой рабочий день в изда-
тельстве Penguin, я встречаюсь с клиентами как лайф-
коуч. У Розалиты проблемы с дисциплиной; она обра-
тилась ко мне за помощью, после того как несколько 
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лет провозилась с мемуарами, практически не про-
двинувшись в работе. «Вечером я всегда говорю: “Зав-
тра буду писать четыре часа”, — рассказывает она. — 
Но утром встаю, включаю телефон, а там сообщение 
от подруги, я отвечаю ей… в ожидании ответа просма-
триваю почту и Facebook… не успела оглянуться, как 
утро прошло».

«Другие писатели тоже проходят через это?» — 
спрашивает Розалита. Мне хочется ответить, что я и сама 
через это прохожу. Но ограничиваюсь лаконичным «ко-
нечно».

ТВОРЧЕСКИЙ ЛАБИРИНТ

Что для вас самое сложное в процессе написания книги? 
Трудно работать, когда вы «не в настроении»? Зависаете 
на середине проекта, как Линдси, паникуете, наткнув-
шись на стену? Вам, как Розалите, сложно заставить себя 
сесть за стол и не отвлекаться?

Однако вы не обязательно должны быть похожи 
на этих писателей. Может быть, вам трудно найти идею, 
начать книгу — или понять, когда надо остановиться? 
Возможно, сталкиваясь с необходимостью принять реше-
ние, вы мучительно пытаетесь выбрать, по какому пути 
пойти? Или же стесняетесь обратиться к другим за по-
мощью и поддержкой в процессе работы? Совсем рас-
терялись, пытаясь взглянуть на плоды своего труда объ-
ективно или под другим углом? А может, работаете так 
усердно, что перестали получать удовольствие от работы 
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и она начала казаться вам нудной? Или же самое труд-
ное для вас — умение применить знания на практике?

Больше десятка лет я работаю с писателями в каче-
стве редактора, учителя и коуча. Я помогаю им созда-
вать художественную и нехудожественную литературу 
для взрослых и юных читателей. Многие из моих под-
опечных работают над романами, но встречаются и поэ-
тические сборники, иллюстрированные издания, пьесы, 
статьи, мемуары, блоги, сценарии кинофильмов и даже 
кукольных представлений. Помимо писателей, ко мне 
обращаются актеры, танцоры и хореографы, желающие 
найти золотую середину между жизнью и искусством.

Я не понаслышке знаю, как тяжело ее найти. Много 
лет я писала художественную прозу и пьесы, первую 
из которых поставил внебродвейский театр*, когда мне 
было двадцать лет. Я получала награды, обо мне писали 
статьи. Затем я сорвалась, на несколько лет бросила твор-
чество, после чего написала пару вещей «в стол». Кри-
зис уверенности в себе, ступор над пустой страницей, бе-
готня по издательствам, чтобы опуб ликовать книгу, — 
все это я видела, пережила и теперь помогаю другим 
писателям преодолевать подобные обстоятельства.

Не важно, кто вы и как долго занимаетесь искус-
ством, — процесс творчества в любой момент может 
превратиться в коварный лабиринт. Каждый раз, когда 

 * Внебродвейские театры (от англ. Off -Broadway) — небольшие 
профессиональные сценические площадки Нью-Йорка вместимостью 
от  до  человек. Имеют собственную лигу и тип контракта. — 
Прим. ред.
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вы беретесь за новую работу, трудно предвидеть, какие 
перипетии ожидают вас и как вы изменитесь к тому вре-
мени, когда закончите ее. Чаще всего, когда мы обнару-
живаем на своем пути неожиданную преграду, нам оста-
ется только вздохнуть и воскликнуть: «Справлюсь ли 
я на этот раз?»

Справитесь. И я покажу вам как.

СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ НА ПРОЦЕССЕ

Одна из моих знакомых писательниц рассказывала, как 
была на встрече с Джоан Роулинг, где автор «Гарри Пот-
тера» со сцены отвечала на вопросы зрителей. Когда 
я спросила, задала ли она свой вопрос, моя собеседница 
отрицательно покачала головой: «У меня к ней только 
один вопрос, — сказала она, — “Как вам это удалось?” — 
и Роулинг не смогла бы ответить на него».

Когда мы спрашиваем писателей, которыми вос-
хищаемся, об их режиме работы, процессе рождения 
текста, любимых хлопьях для завтрака или даже о том, 
в какое время они их едят, на самом деле мы хотим 
знать только одно: «Как мне сделать то, что делаете вы, 
так же, как вы?»

Но важнее задать другой вопрос: «Как мне сделать 
то, что делаю я, максимально хорошо?»

Большинство книг, посвященных писательскому 
делу, либо обещают, что ваша рукопись будет готова 
к конкретному сроку, либо наставляют вас, тема за темой, 
в этом ремесле. Существует множество прекрасных книг 
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такого типа; свои любимые я буду цитировать и пере-
числю в списке литературы.

Но зачастую подобные книги и программы уделяют 
так много внимания писательскому мастерству, что упу-
скают из виду один из наиболее сложных аспектов ра-
боты писателя: как заставить себя регулярно переносить 
мысли на бумагу? Мы спрашиваем любимых писателей, 
как им это удалось, потому что уже перепробовали мно-
жество способов, которые нам не подошли. Вместе с тем 
все понимают, что единственного правильного ответа 
на этот вопрос не существует.

Как писатель я всегда мечтала о появлении такой 
книги, которая помогла бы мне составить здоровый, ре-
гулярный график работы, учитывающий мои индивиду-
альные особенности. Я готова была неукоснительно при-
держиваться его независимо от проекта, над которым ра-
ботаю. Но такой волшебной книги я, увы, не нашла. Это 
действительно довольно заковыристая задача, ведь твор-
чество — очень индивидуальный вопрос. Тем не менее 
осознать его — наиболее эффективный способ добиться 
своих целей. «Исследования показывают, что люди, со-
средоточенные на процессе достижения желаемого ре-
зультата, чаще достигают его по сравнению с теми, кто 
просто думает о результате», — утверждает психолог 
Тимоти Уилсон. В течение многих лет работы с творче-
скими людьми меня не покидало желание объединить 
знания, собранные по крупицам этими блестящими, 
увле ченными, смелыми людьми за время их творческой 
жизни. В данной книге вы найдете истории, которыми 
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поделились со мной некоторые из писателей — от ав-
торов бестселлеров и обладателей престижных наград 
до сценаристов всеми любимых сериалов и артистов раз-
говорного жанра. Кроме того, я поделюсь с вами исто-
риями тех клиентов, с которыми работаю в качестве 
коуча. Все они — писатели с разным уровнем опыта 
и успеха — с готовностью рассказали, как управляют 
процессом своей работы. Уважая их чувства, я изме-
нила и завуалировала некоторые подробности, по ко-
торым можно было бы узнать этих людей.

Теперь у меня вопрос к вам: а на какой стадии на-
писания книги сейчас находитесь вы?

На старте нового проекта? И потому надеетесь поль-
зоваться этой книгой в течение всего процесса с самого 
начала? Вы столкнулись со сложностями на середине 
пути и хотите, чтобы книга вывела вас из чащи? Или 
у вас творческое затишье и вы ищете источник вдохно-
вения, чтобы начать что-то новое?

Как бы то ни было, в своей книге я хочу поделиться 
с вами действенным инструментом, помогавшим писа-
телям, с которыми я работала, выбраться из своего лич-
ного лабиринта.

ПУТЕШЕСТВИЕ ГЕРОЯ

Летом  года я сидела в кофейне со своей подругой 
Андреа, делая то, что обычно делаю в кофейнях: пыталась 
писать. Я пообещала опуб ликовать в блоге онлайн-кон-
ференции для писателей что-нибудь вдохновляющее 
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и мотивирующее — и дотянула до последнего. Есте-
ственно, несмотря на это, я больше болтала с подругой, 
чем писала.

Андреа — увлеченный преподаватель — расска-
зывала мне о своем новом курсе «Путешествие Героя». 
Я уже была знакома с концепцией — многие истории 
развиваются по конкретному, довольно универсальному 
сценарию, когда персонаж преодолевает ряд препят-
ствий, прежде чем столкнется с большим злом, одер-
жит победу и перейдет к следующему приключению. 
Однако во время разговора меня поразила мысль, что 
писатель, работающий над произведением, очень на-
поминает путешествующего героя. И тот и другой стал-
киваются с различными препятствиями; оба в пути из-
влекают уроки, которыми начинают пользоваться; оба 
приобретают в конце что-то ценное.

Андреа рассказала мне о «Путешествии Героя» до-
статочно, чтобы я смогла написать пятьсот слов для блога, 
но мне хотелось узнать больше. Поэтому я прочитала 
фундаментальное исследование по данной теме — книгу 
специалиста в области сравнительной мифологии Джо-
зефа Кэмпбелла «Тысячеликий герой»*. В этой книге, вы-
шедшей в  году, рассматривается история возникно-
вения структуры повествования в сказках народов мира 
на протяжении тысячелетий, от первых записанных ле-
генд до новейших фильмов (по состоянию на  год). 
Подобные истории населены определенными типами 

 * Кэмпбелл Дж. Тысячеликий герой. — СПб.: Питер, .
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персонажей или «архетипами». Среди них обязательно 
встречаются Наставник (мудрый пожилой человек, да-
ющий советы Герою), Плут (коварный и хитрый персо-
наж) и Тень (некто, олицетворяющий зло, действующий 
в противовес желаниям Героя). Кэмпбелл черпал вдох-
новение в работах психолога Карла Юнга, которому при-
надлежит термин «архетип» в значении модели поведе-
ния, личности или идеи — своеобразной линзы, через 
которую мы можем фильтровать свой опыт и объяснять 
его самим себе.

Книги вроде «Путешествие писателя»*, в которой 
объясняется, как применять идеи Кэмпбелла на прак-
тике, и «Путь героини»**, где на структуру мифов смо-
трят с женской точки зрения, успешно продолжают дан-
ную тему.

Многие психологи и преподаватели литературного 
творчества используют «Путешествие Героя» в качестве 
инструмента в психотерапевтической работе и писатель-
ском мастерстве. Поэтому я решила включить данную 
программу в свою работу с клиентами по лайф-коучингу. 
У меня было предчувствие, что этот инструмент найдет 
отклик у писателей, с которыми я работаю.

И я оказалась права. Проникая в глубины соб-
ственной психики с помощью визуализации и ин-
струментов, которые описаны в этой книге, писатели 

 * Воглер К. Путешествие писателя. — М.: Альпина нон-фикшн, 
.
 ** Мердок М. Путь героини (Maureen Murdock, The Heroine’s Jour-
ney).
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с  восторгом использовали возможность взглянуть 
на себя как на одного из Героев и почерпнуть вдох-
новение в источниках древней мудрости. Это облег-
чало поиск цели и создание структуры произведения, 
а также помогало воспринимать сложные периоды 
в творчестве и жизни как временные этапы длинного 
и плодотворного пути. «Путешествие Героя» стало ин-
струментом, благодаря которому они получили воз-
можность создать свои лучшие произведения, найти 
методы структурирования собственного времени, по-
зволяющие писать регулярно, и стать более счастли-
выми, реализованными людьми.

В этой книге мы рассмотрим восемь архетипов 
Кэмп белла — Герой, Предвестник, Помощник, Настав-
ник, Страж порога, Оборотень, Плут и Тень, — а также 
еще несколько, добавленных или видоизмененных 
мною: Богиня, Супергерой, Конь и Наставник-Герой. 
В каждой главе мы изучим один архетип и посмотрим, 
как его можно использовать в качестве метафоры для 
одного из процессов написания книги или какой-либо 
жизненной ситуации. Например, Предвестник, персо-
наж, который появляется в начале истории и призывает 
Героя отправиться навстречу приключениям, в сознании 
писателя может ассоциироваться с вдохновением, ро-
ждением новой идеи или проекта. Каждый из этих две-
надцати персонажей раскрывает какой-либо из аспек-
тов процесса, на котором может застопориться работа 
писателя.
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КАК ПОЛЬЗОВАТЬСЯ КНИГОЙ

Возможно, вы взяли в руки эту книгу, потому что вына-
шиваете конкретный проект, к которому хотите приме-
нить идеи «Путешествия Героя», или же решили прочесть 
ее для общего развития. Вы можете воспользоваться ею 
как в начале любого нового проекта, так и в поисках жи-
вительного импульса, если вдохновение покинуло вас 
на середине пути. Вы можете прочитать ее сразу и це-
ликом или обращаться к ней время от времени.

Прежде чем начать, советую запастись новым 
ежедневником или чистым альбомом. В каждой главе 
я предложу вам выполнить множество упражнений, 
которые лучше писать от руки на чистой, нелинован-
ной бумаге. Если вы привыкли работать за компьюте-
ром, выполняйте упражнения на компьютере. Но я со-
ветую классический лист бумаги и ручку, потому что 
это более органичный способ работы, который не дает 
отвлекаться на всякие компьютерные соблазны вроде 
электронной почты и интернета. Тем не менее выбор 
остается за вами.

Написание книги, как правило, процесс уединен-
ный, отшельнический, но это совершенно необязательно: 
часто общение идет автору на пользу. Программой, из-
ложенной в этой книге, можно пользоваться и в оди-
ночку, но я призываю вас поделиться ею с окружающим 
миром. Читайте книгу с вашими критиками, друзьями, 
знакомыми писателями и даже незнакомыми людьми, 
которым интересна данная тема. Не менее полезно 
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будет договориться с кем-нибудь из писателей или кол-
лег, чтобы пройти этапы «Путешествия Героя» вместе.

Не удивляйтесь, если вам захочется вернуться к от-
дельным главам, образам или упражнениям. Структура 
«Путешествия Героя» имеет начало, середину и конец, од-
нако путешествие самого писателя никогда не заканчи-
вается и не всегда линейно. Возможно, в вашем личном 
путешествии этапы будут иметь совсем иную последо-
вательность. Вы вправе выбирать: проходить макровер-
сию программы на протяжении всей своей писатель-
ской карь еры или же отработать микроверсию за один 
рабочий день.

Естественно, некоторые идеи могут не найти у вас 
отклика, или же вы прочувствуете их, только перевер-
нув, вывернув наизнанку или переосмыслив. Данная 
книга не является готовым планом или формулой; она 
лишь дает импульс творческому процессу. Единствен-
ный способ выяснить, что подходит именно вам, — по-
пробовать. Поэтому я призываю вас научиться созда-
вать собственные вариации и интерпретации архети-
пов и упражнений.

КЛУБОК НИТОК

Кэмпбелл писал о путешествии так: «Мы нуждаемся в та-
кой малости! Но без нее вход в лабиринт не оставляет 
надежды на спасение». Как и те писатели, с которыми 
я работала и которых знала, — как и Герой — вы уже 
обладаете талантом, способностями и энергией, чтобы 



писать. Где-то глубоко внутри вы знаете — пора что-то 
изменить: структуру произведения, подход к работе или 
жизнь. Вы услышали голос, советующий попробовать 
нечто новое, и послушались — взяли в руки эту книгу.

В своей более поздней работе, «Сила мифа», Кэмп-
белл рассказывает о том, как Ариадна дала герою Тесею, 
отправлявшемуся в лабиринт, чтобы убить Минотавра, 
клубок ниток. Лабиринт был запутанным, чудовище — 
ужасным, и  никто еще не  выходил оттуда живым, 
но Тесей вышел. «Все, что у него было, это нить, — го-
ворит Кэмпбелл. — И это все, что вам нужно».

Герой — это вы. У вас в руках путеводная нить. 
Остальное зависит от вас.
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Глава 1

Герой
Найдите свои сильные и уязвимые места — 
и начинайте работать

Вы уже Герой, признаете вы это или нет.
Многие писатели, с которыми я работала, знако-

мясь с концепцией «Путешествия Героя» в качестве ме-
тафоры процесса написания произведения, начинали 
отчаянно упираться. «Я не могу назвать себя героем, — 
говорила одна из моих клиенток в начале нашего коу-
чингового сотрудничества. — Я еще ничего не сделала!»

Но быть Героем — не значит спасти котенка с де-
рева или совершить подвиг эпического масштаба. К тому 
времени, как вы дочитаете до конца эту главу, вы тоже 
совершите героический поступок. На самом деле го-
това поспорить, вы уже совершили его, не отдавая себе 
в этом отчета.

Когда я познакомилась на писательской конферен-
ции с Люси, она находилась на переломном этапе своей 
жизни. За ланчем в битком набитом зале гостиницы 
Люси рассказала мне свою историю: она двадцать лет 
карабкалась к вершине научных кругов и стала выдаю-
щимся специалистом, профессором информатики, про-
ложив тем самым путь другим женщинам в сферу дея-
тельности, где доминируют мужчины. Но работа, которая 
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никогда не была ее страстью, все больше превращалась 
в политику. В какой-то момент Люси почувствовала, что 
больше всего хочет, чтобы ее подрастающая дочь видела 
мать, которая воплощает в жизнь свои мечты, а не жалу-
ется каждый вечер на опостылевшую работу.

Когда мы познакомились, Люси готовилась к полу-
чению степени магистра в области литературного твор-
чества по программе заочного обучения. Преподава-
тели подбадривали ее, однокурсники знакомили с по-
тенциальными возможностями зарабатывать деньги 
писательским трудом или подрабатывать редактиро-
ванием. Кроме того, после обучения можно было со-
ставлять рекламные материалы и преподавать. Все было 
совершенно реально и очевидно, масса возможностей 
лежала у ее ног. Люси спокойно могла бросить старую 
работу. Но она призналась, что не готова.

«Кто я, если не моя работа? — спрашивала она, пока 
мы доедали печенье. — После всех этих лет и всей этой 
работы как я могу вдруг щелкнуть выключателем и пре-
вратиться в “писателя”?»

«По-моему, вы уже “писатель”, — ответила я, — го-
товы вы осознать это или нет».

Шесть месяцев спустя я получила от Люси письмо 
через свой сайт, посвященный коучингу. Она разыскала 
меня, чтобы узнать, смогу ли я поработать с ней. Я была 
рада услышать следующую главу ее истории.

Люси получила степень, сказала «да» появившимся 
возможностям и теперь сворачивала проекты на старой 
работе. В своем письме она говорила, что встревожена, 
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но во время нашего первого телефонного разговора ее 
переполняло радостное волнение. В новой работе ей 
пришлось использовать те навыки, которые, как она 
знала, у нее были, но их ни разу не удавалось применять 
раньше. И самое важное: Люси радовалась, что пишет.

«Я по-прежнему точно не знаю, кто я такая, — 
бодро сообщила она, — но собираюсь выяснить».

Следуя сложным, тернистым, бесконечным путем, 
чтобы стать тем, кем она могла бы гордиться, Люси от-
крывала для себя, что значит быть Героем.

Кто я такой? Каково мое место в мире? Что я дол-
жен сделать на земле? Как мне найти место, людей и за-
нятие, которые принесут мне удовлетворение?

Герой в первую и главную очередь — человек, 
ищущий свою идентичность и целостность.

Занимаясь поиском ответов на эти вопросы, стре-
мясь измениться и сомневаясь, вы уже становитесь Ге-
роем. Каждый писатель всю свою жизнь пребывает в по-
исках. Испытывая страсть к литературному творчеству, 
которая заставляет вас писать, вы постоянно находи-
тесь в состоянии тщательного изучения. Каждый проект 
обещает новое приключение и новые возможности раз-
двинуть границы, найти скрытые внутри вас богатства. 
Герой — это человек с потенциалом для развития.

Еще одно возражение, которое мне доводилось слы-
шать от писателей, не желающих называть себя Геро-
ями: «Это звучит слишком напыщенно».
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Я не призываю вас раздувать собственное эго. При-
знавая себя Героем, вы в действительности признаете, 
что вам предстоит еще многому научиться, что у вас есть 
потенциал для роста, чтобы стать более продвинутой 
версией самого себя. Вы находитесь в начале пути, на ко-
тором столкнетесь с собственными слабостями и недо-
статками, преодолеете пределы возможного и увидите, 
каких навыков не хватает в вашем арсенале. Быть Героем 
означает, превозмогая в этих ситуациях страх, использо-
вать все возможности, чтобы усилить слабые стороны, 
преодолеть границы и приобрести навыки.

Когда вы отправляетесь на поиски идентичности, 
целостности и развития, вам придется измениться, как 
это сделала Люси. Герой — это человек, который го-
ворит «да» приключениям.

Мифическая структура «Путешествия Героя» застав-
ляет человека уйти из дома, толкая в неизведанный мир, 
наполненный то ужасом, то удивлением. Кульминацией 
путешествия станет потрясающий уникальный опыт, ко-
торый навсегда изменит Героя, и он вернется домой бо-
лее мудрым, более сильным, способным помочь следую-
щему Герою в его собственном путешествии с целью по-
знать себя. Мы видим отражение «Путешествия Героя» 
в своей жизни каждый раз, когда ищем его или сталки-
ваемся с новым опытом. И как люди пишущие видим его 
каждый раз, начиная работу над новым произведением.

Вы человек, который говорит «да» приключениям? 
Если вы взяли в руки эту книгу, значит, уже отправи-
лись в приключение.
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Герой — это человек, который го-
ворит «да» приключениям.

Герой — это человек, связанный со своим врожден-
ным даром.

Пора начать писать. Откройте тетрадь или альбом 
на первой странице.

На одной стороне страницы напишите имена трех 
человек, живых или уже ушедших из жизни, настоящих 
или вымышленных, на которых вы больше всего хотите 
быть похожими.

На другой стороне напишите три качества, кото-
рыми вы больше всего восхищаетесь в каждом из этих 
людей.

Теперь сложите страницу пополам так, чтобы вам 
были видны только качества, но не имена.

Сколькими из этих качеств вы уже обладаете?
Мой наставник использовал это упражнение много 

лет назад, чтобы продемонстрировать мне, насколько 
легче признавать восхищающие нас качества в других, 
чем в самих себе. Но очень часто наши герои, люди, на ко-
торых мы хотим быть похожи, оказываются просто верси-
ями нас самих. Только они продвинулись в жизни дальше, 
чем мы, или использовали присущие нам качества, чтобы 
пойти по другому пути. Имея стремление проложить соб-
ственный путь, мы должны понять, в чем наш дар, ка-
ковы сильные стороны и возможности стимулировать их.

У  вас есть такие  же врожденные качества, как 
и у тех, кем вы восхищаетесь. И, возможно, они уже 
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вдохновляют окружающих. Вам выбирать, что с ними 
делать.

Вы Герой.
Герои демонстрируют три ключевых типа поведе-

ния, которые, как я подозреваю, демонстрируете и вы.

1. Защищать

Греческий корень слова «герой» означает «защищать 
и служить». В мифах герои часто отправляются в путь, 
чтобы защитить что-то ценное для них: человека, ме-
сто, образ жизни.

В этой книге мы рассмотрим, как защитить нечто 
очень ценное для вас, а именно ваше творчество. Мы 
будем холить и лелеять вашу работу с этапа ее зарожде-
ния и до того момента, когда вы будете готовы предъ-
явить миру доведенный до совершенства проект. Защи-
щать свое творчество — значит создавать индивиду-
альный стиль работы, уверенный, но гибкий, поэтому 
развитие рабочего процесса будет лежать в основе всего, 
чем мы будем заниматься.

Мы будем брать с Героев пример в том, что значит 
быть в процессе. Знакомясь со своими любимыми Ге-
роями, мы видим, что они находятся в начале сурового 
испытания, равно как и писатели, начинающие новые 
проекты. Они демонстрируют нам, как преодолеть ряд 
испытаний, выйдя из них более мудрыми и сильными.

Мы рассмотрим, как защитить ваше священное ра-
бочее время, как заручиться поддержкой других людей 
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и как оградить свою психику от подстерегающих вас ло-
вушек.

Отправляясь в это путешествие, задумайтесь, что 
еще в вашей жизни нуждается в защите. Какие грани ва-
шего «Я» уязвимы, чувствительны или находятся в зоне 
риска? Есть ли какая-то сфера, где вы ощущаете себя 
беспомощными или разочарованными, мечтая, чтобы 
пришел Герой и спас вас?

К концу этого путешествия вы будете готовы стать 
для себя самого Героем, сильным защитником.

2. Служить

Важным элементом «Путешествия Героя» является 
служба. Герой действует не в личных интересах, а из по-
буждений, стоящих выше его собственного «Я». Цель мо-
жет быть или такой грандиозной, как спасение мира, или 
такой скромной, как помощь одному человеку, но Герой 
всегда действует во благо.

Литературное творчество может казаться эгоис-
тичным. Ради него мы отдаляемся от других людей. Ра-
ботаем над проектами, выражающими наши личные 
взгляды, которые, как мы осмеливаемся верить, заинте-
ресуют других. Мы находим время, чтобы писать, за счет 
времени, которое могли посвятить служению другим: 
общению с близкими, заботе о детях, работе волонте-
рами, участию в жизни своей общины, поддержке дома 
в чистоте и порядке. Мы воздерживаемся от общения, 
игнорируем телефон, электронную почту и социальные 
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сети (или по крайней мере стараемся) и даже порой на-
чинаем терять внутреннюю связь с близкими людьми. 
Говоря об отчуждении, хочу привести слова писателя 
Рика Муди: «Мои одноклассники и однокурсники посте-
пенно становились степенными людьми среднего воз-
раста, а я по-прежнему ел лапшу быстрого приготовле-
ния и неделями прятался от мира. В таком режиме хо-
рошо писать романы, но, вероятно, это задерживало мое 
эмоцио нальное взросление».

Быть Героем в вашем писательском путешествии 
означает уравновешивать сосредоточенность на себе, 
необходимую писателю, с чувством более широкой 
цели. Вы пишете не в вакууме, не ради забавы и не ради 
внимания других людей. Вы пишете, поскольку вам 
есть что сказать и вы чувствуете необходимость гово-
рить это.

Что в вашей истории или идее требует быть ска-
занным — и конкретно вами? Что вы хотите привне-
сти в мир с помощью своего произведения? Эзра Паунд 
называл творческих людей «антеннами человечества»; 
а что вы улавливаете своей антенной и переводите в по-
слание, которое люди должны услышать? Кем вы хотите 
быть услышанными? Стремитесь ли к тому, чтобы пока-
зать, что те, кому адресованы ваши слова, — не един-
ственные, кто чувствует так же, как вы, что они не оди-
ноки в этом мире?

Какой великой цели вы служите как писатель? Если 
у вас еще нет готового ответа, возможно, он появится 
к концу этой главы.
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3. Жертвовать

Чтобы достичь своих целей, герои мифов должны 
чем-то жертвовать. Они бросают домашний комфорт 
и отправляются в путь. Часто им приходится отказы-
ваться от большего — расставаться с любимым чело-
веком или вещью, — чтобы достичь того, к чему они 
стремятся.

Уверена, что вам уже приходилось чем-то жерт-
вовать ради того, чтобы писать. Вы постепенно начали 
красть время — минуты или часы — у всего остального, 
чем нужно или хочется заниматься, жертвуя его на лите-
ратурное творчество. Вы утрачиваете связь с обществом, 
стремитесь остаться наедине с работой, а порой даже те-
ряете людей, которые не понимают такой сильной по-
требности следовать своей страсти. Иногда вы жертвуете 
собственным душевным здоровьем или его видимостью; 
ловите себя на том, что, находясь в магазине, вслух раз-
говариваете с одним из своих персонажей, или в разгар 
вечеринки с извинениями уединяетесь, чтобы поскорее 
записать пришедшую в голову идею.

Если же вы обратились к этой книге, потому что 
никак не можете вписать творчество в свою повсед-
невную жизнь, скорее всего, вам нужно пожертвовать 
чем-то еще. В следующих главах мы обсудим, какие эле-
менты собственной жизни реально отодвинуть в сторону, 
чтобы освободить больше пространства для литератур-
ного творчества, и как сделать его более приоритетным. 
Но в обмен на эти жертвы вы получите бесценный дар.
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Один знакомый комик рассказывал мне о своей 
приятельнице, перспективной комедийной актрисе, вы-
ступавшей в знаменитом клубе Comedy Cellar в тот мо-
мент, когда туда зашел Крис Рок. После выступления ей 
удалось немного поболтать и пропустить по стаканчику 
с легендарным артистом. В этом разговоре ее особенно 
поразила одна фраза, сказанная Крисом Роком: «Я ни-
когда не падал в такую яму, из которой, написав что-ни-
будь, не мог бы выбраться».

Какой бы сложной и нервной ни была работа пи-
сателя, она же является его спасением. Вы можете за-
ниматься ею где угодно, при любых обстоятельствах 
и с любой целью. Музыканту нужен инструмент, ак-
теру — сценарий, художнику — краски, кисти или, воз-
можно, даже слоновий навоз, но писатель может тво-
рить с помощью самых простых принадлежностей. Мы 
можем думать, что нам нужен компьютер, но целые ро-
маны написаны на сотовых телефонах. В крайнем случае 
сойдут обычные карандаш и бумага. С помощью таких 
простых вещей рождались целые миры.

Писатель похож на волшебника: он создает нечто 
из ничего. Быть писателем и Героем — значит быть твор-
цом. И если бы вы не верили, что это стоит жертвы, вы 
не занимались бы этим.

Крис Рок сказал: 
«Я никогда не падал в такую яму, из которой, на-
писав что-нибудь, не мог бы выбраться».
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Давайте взглянем на то, как начать защищать, слу-
жить и жертвовать, чтобы отправиться в собственное 
«Путешествие Героя».

КТО ВЫ?

Любая хорошая история начинается с хорошего пер-
сонажа. Читаем ли мы книгу, смотрим фильм или се-
риал — художественный или документальный, нам 
с самого начала нужно сопереживать главному герою. 
Иначе мы просто не получим удовольствия. Расска-
зывая о персонаже, вы должны как можно больше 
знать о нем — даже то, что не войдет в окончатель-
ную версию, — чтобы написанное выглядело прав-
диво и живо.

В «Путешествии Героя», относящемся к процессу 
вашей работы, вам нужно для начала как можно больше 
узнать о Герое — то есть о вас. Следующее упражне-
ние поможет вам выявить свои сильные стороны, по-
нять, в чем вы уязвимы, прояснить свою миссию в каче-
стве писателя. Оно также поможет понять, какие главы 
этой книги должны стать наиболее полезными для вас 
именно сейчас.

Все это мы проделаем с помощью игры, особенно 
популярной у подростков.

Упражнение, вдохновленное ролевой игрой вроде 
Dungeons and Dragons, поможет вам понять, к какому 
типу Героев вы относитесь.
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Упражнение
Анкета

Создайте визуальное воплощение своего аватара. Оно 
может быть реалистичным или выдуманным, на ваш 
вкус. Вы можете выбрать вымышленного персонажа или 
понравившуюся картинку. В любом случае изображе-
ние должно наглядно демонстрировать, кем вы хотите 
быть и каким видите себя в творческом путешествии.

Имя. Выберите Герою имя.

Заявление о ЦЕЛЯХ. Что вы пишете? Чего хо-
тите добиться своим творчеством? Напишите за-
явление о целях, состоящее из одного предложе-
ния и обобщающее вашу работу или мотивацию.

Видение проекта. Каким вы видите данный проект? 
Почему он важен для вас? Что, как вы надеетесь, он 
даст миру? Почему эту историю надо рассказать? За-
пишите свое видение проекта одним предложением.

История. Расскажите свою краткую биографию.

Навыки. Поставьте себе оценку от 1 до 5 (1 — низ-
шая, 5 — высшая) в следующих категориях, относя-
щихся к процессу литературного творчества. Отве-
чайте честно, но не будьте слишком строги к себе.

 Вдохновение: у вас есть множество идей, которые вы-
зывают в душе волнение и будоражат воображение.

 Связи: вы просите о помощи или под-
держке, когда она нужна вам.
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 Интуиция: вы прислушиваетесь к своему вну-
треннему голосу, принимая решения.

 Сосредоточенность: вы можете не отвлекаться, 
не поддаваться чувству незащищенности и дру-
гим проблемам, мешающим сосредоточиться.

 Устойчивость: вы проходите через все этапы на-
писания книги, представляющие для вас наи-
большую сложность (например, начало, пер-
вая часть, «пересечение пустыни» в середине, за-
вершение начатого, внесение изменений).

 Терпение: вы справляетесь с периодами простоя.

 Смелость: вы преодолеваете сложности и не-
удачи, превращая их в возможности для роста.

 Гибкость: вы умеете переключаться, сочетая разные 
режимы размышления или действия, например на-
писание черновика и внесение в него исправлений.

 Уверенность: вы уверены в себе, в своей 
работе и в своей способности вопло-
щать в жизнь задуманное.

 Опираясь на оценки, которые вы выставили себе 
за навыки, запишите свои самые сильные стороны 
и самые уязвимые места. Затем подчеркните их.

 Принадлежности: какие принадлежности вы исполь-
зуете в процессе литературного творчества? По-
думайте не только о компьютере. У вас есть люби-
мое место работы? Любимая толстовка, которую 
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вам нравится надевать во время работы? Книги, ко-
торые вы держите под рукой для вдохновения?

Источники энергии. Какими источниками энер-
гии вы пользуетесь во время работы? (На-
пример, кофе, чай, снеки, музыка, компа-
ния какого-то конкретного человека.)

Потеря энергии. Что истощает вашу энергию во время 
работы? (Например, вы отвлекаетесь на телефон, по-
гружаетесь в интернет или социальные сети.)

Самое ценное. Что в вас самое ценное? 
Какой особенный дар всегда с вами, где бы 
вы ни находились, которым вы можете поде-
литься с миром при помощи творчества?

Возможно, заполнив анкету, вы захотите поместить ее 
там, где она будет хорошо видна с вашего рабочего 
места.

Мы будем то и дело возвращаться к выделенным 
вами чертам характера, используя это упражнение в ка-
честве плана работы над процессом.

ПЕРВЫЙ ШАГ

Теперь, когда вы знаете свои сильные стороны, поду-
майте, к чему вы хотите применить их в первую оче-
редь? Прошу вас не откладывать в долгий ящик; давайте 
начнем прямо сегодня.
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Какая проблема, сложность или препятствие в ра-
боте заставили вас обратиться к  этой книге? Какие 
аспекты процесса своей работы вы больше всего хотите 
усовершенствовать? С какой слабостью хотите покон-
чить — не на следующей неделе, не закончив читать 
всю книгу, а прямо сейчас?

Если вы полагаете, что это и есть то САМОЕ УЯЗ-
ВИМОЕ МЕСТО, вероятно, с него и следует начать.

Как приступить к решению проблемы, которая, воз-
можно, преследовала вас годами? Если бы это была коу-
чинг-сессия, работа проходила бы в форме обсуждения. 
Известно, что говорить о проблеме всегда очень полезно, 
поэтому терапевтические беседы остаются самой популяр-
ной формой терапии. По мнению признанного рассказчика 
и талантливого ученого Джонатана Готтшалла, исследова-
ния показывают, что терапевтические беседы иногда помо-
гают не хуже, а в некоторых случаях лучше, чем новейшие 
антидепрессанты или когнитивно-поведенческая терапия.

Но многочисленные психологические исследова-
ния также демонстрируют, что, когда человек пишет 
о проблеме или травмирующем событии, его психоло-
гическое состояние и даже физическое здоровье улуч-
шаются. Если вы уже ведете дневник, то, вероятно, по-
чувствовали его преимущества.

Писателям повезло, что литературное творчество как 
терапия уже встроено в процесс их деятельности. Но суще-
ствуют и другие способы его использования, кроме ведения 
дневника. Давайте применим их к самым неотложным про-
блемам, с которыми вы сталкиваетесь в процессе работы.
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Упражнение
Исследуйте свои самые уязвимые места

Данное упражнение из работы психолога Джеймса 
Пеннебейкера, который изучает письмо в каче-
стве терапии более десятка лет, адаптировано 
именно под наши потребности. Обратите внима-
ние, что, даже если вы уже ведете дневник, при-
дется выделить время конкретно для этого упражне-
ния в дополнение к времени на ведение дневника.

Начните с качества, которое вы определили как 
САМОЕ УЯЗВИМОЕ МЕСТО в упражнении «Анкета». 
Если вы поставили себе 1 более чем в одной катего-
рии, выберите то, что сильнее всего беспокоит вас 
или больше всего влияет на работу изо дня в день.

В течение следующих пяти дней, начиная с се-
годняшнего, выделите минимум пятнад-
цать минут, которые будут вашими и только ва-
шими, когда вас не будут отвлекать и беспокоить, 
когда вы сможете оставаться наедине с собой.

Каждый из этих пятнадцатиминутных перио-
дов используйте, чтобы написать о выбран-
ном вами качестве. Вы можете писать что угодно, 
для начала воспользовавшись одной или не-
сколькими из следующих подсказок.

 Что вы испытываете, когда сталкивае-
тесь со своим самым уязвимым местом?

 Как эта проблема проявлялась в прошлом?


