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Искра жизни 7

Введение
О теле электрическом я пою*

Так звездочет вдруг видит, изумлен,
В кругу светил нежданный метеор;
Вот так Кортес, догадкой потрясен,
Вперял в безмерность океана взор,
Когда, преодолев Дарьенский склон,
Необозримый встретил он простор**.

Д К. Сонет, написанный после прочтения чапменовского 

Гомера

Когда Джеймсу было всего несколько месяцев от роду, 
у него неожиданно обнаружился диабет , причем в та-
кой форме, что потребовалась госпитализация. Перед 
ним маячила перспектива колоть инсулин  на протяже-
нии всей жизни. К тому же в процессе лечения выясни-
лось, что он развивается медленнее других детей. К пяти 
годам Джеймс только начал ходить, у него были про-
блемы с речью и случались приступы детских капризов, 

* Это известное стихотворение Уолта Уитмена из сборника «Ли-
стья травы» (), послужившее также названием для рассказа Рэя 
Брэдбери, нескольких фильмов и музыкальных альбомов. — Прим. 
науч. ред.
** Перевод С. Сухарева.
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8 Фрэнсис Эшкрофт

характерные для двухлетнего возраста. Жизнь обеспоко-
енных его судьбой родителей была не сладкой.

Как оказалось, Джеймс страдал очень редкой фор-
мой диабета , вызванной генетическим дефектом (му-
тацией) в белке, известном, как АТФ- зависимый кали-
евый канал, который играет важную роль в секреции 
инсулина  и функционировании мозга. Чаще всего мута-
ции АТФ-зависимых калиевых каналов вызывают только 
диабет, однако примерно в % случаев, как и в случае 
с Джеймсом, они влекут за собой целый букет невроло-
гических расстройств, включая задержку развития, ги-
перактивность, поведенческие расстройства и мышеч-
ную дисфункцию. Все связано с тем, что АТФ-зависимые 
калиевые каналы влияют на электрическую активность 
клеток, вырабатывающих инсулин, а также клеток мы-
шечной ткани и мозга. Наши с Джеймсом истории пе-
реплелись, поскольку именно изучение АТФ-зависимых 
калиевых каналов — дело моей жизни — позволило ему 
отказаться от ежедневных инъекций инсулина и пе рейти 
на прием нескольких таблеток.

Диабет  возникает тогда, когда бета-клетки подже-
лудочной железы не удовлетворяют потребности орга-
низма в инсулине и уровень сахара в крови повышается. 
Еще в  г. я обнаружила в мембране, окружающей 
бета- клетку, АТФ- зависимые калиевые каналы, которые 
регулируют электрическую активность клетки и, таким 
образом, выделение инсулина . Каналы функционируют 
как крошечные молекулярные поры, открывающиеся 
и закрывающиеся в ответ на изменения содержания 
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Искра жизни 9

сахара в крови. Когда поры закрыты, секреция инсу-
лина стимулируется, а когда открыты — ингибируется.

Я очень ясно помню тот день, когда произошло от-
крытие. Как это часто бывает, озарение пришло поздно 
вечером. У меня были предположения, что введение 
глюкозы в раствор для культивирования бета-клеток 
должно привести к закрытию каналов. Однако, когда так 
и произошло, я решила, что это — техническая ошибка. 
Уверенность была настолько сильной, что я чуть не пре-
кратила эксперимент. Все же, чтобы лишний раз убе-
диться в своей неправоте, мне захотелось посмотреть 
на эффект удаления сахара. Я рассудила, если глюкоза 
действительно регулирует активность каналов, то ее уда-
ление должно привести к их открытию. Ну а в случае 
простой технической ошибки они так и останутся за-
крытыми. Через несколько томительных минут ожида-
ния каналы открылись. Я была на седьмом небе. Я тан-
цевала на улице, прыгала от радости, а звезды рассыпа-
лись вокруг меня разноцветными огнями. Воспоминание 
об этом моменте до сих пор будоражит кровь и застав-
ляет улыбаться. Ничто — ничто на свете — не может 
сравниться с радостью открытия, с осознанием того, что 
ты первый на планете, кто увидел нечто новое и понял, 
что оно означает. Такое не часто выпадает на долю уче-
ного, возможно, раз в жизни, и обычно требует многих 
лет упорного труда. Но восхитительное чувство откры-
тия воистину волшебно, это событие переворачивает 
жизнь и держит тебя в седле даже в трудные времена. 
Оно превращает науку в захватывающее приключение.
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10 Фрэнсис Эшкрофт

Тем вечером я чувствовала себя подобно отваж-
ному Кортесу, который безмолвно стоял на горном пике 
в провинции Дарьен, но видела не Тихий океан вдали, 
а перспективы, нарисованные воображением. Я совер-
шенно ясно видела, куда мне надо двигаться, какие экс-
перименты нужно провести и что должно получиться. 
Наутро, как водится, уверенность испарилась, и чудес-
ный результат стал казаться простой ошибкой. Найти ис-
тину можно было только одним путем — снова, снова 
и снова повторять эксперимент, иными словами, вер-
нуться к повседневной рутине научных исследований, 
очень далекой от восторга открытия.

Даже в те далекие годы все понимали, если каналы 
не будут закрываться при повышении уровня глюкозы 
в крови, то результатом станет прекращение секреции 
инсулина  и диабет . Чтобы доказать это, нам нужно было 
найти изменения в структуре ДНК, которая отвечает 
за синтез АТФ- зависимого калиевого канала у людей, 
больных диабетом. Для идентификации нужной после-
довательности ДНК потребовались  лет и усилия мно-
жества людей по всему миру, но когда мы наконец попы-
тались определить мутации, то так ничего и не нашли.

Мутации все же были обнаружены, но еще  лет 
спустя, и сделал это мой друг Эндрю Хаттерсли . Эн-
дрю — удивительный человек. Высокий, худощавый, 
рыжеволосый, с проницательным складом ума и отзы-
вчивым характером, это и замечательный врач, и бле-
стящий ученый. Он не только догадался, что мутации, 
за которыми мы охотимся, вероятнее всего, встречаются 
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Искра жизни 11

у родившихся с диабетом  (а не у тех, кто приобрел его 
позднее), но и инициировал глобальный поиск таких 
людей. Когда в  г. Эндрю со своей коллегой Анной 
Глойн идентифицировал первую мутацию, он позвонил 
мне и предложил работать вместе. Этот звонок я ни-
когда не забуду.

В процессе совместной работы мы показали, что 
мутации АТФ- зависимых калиевых каналов вызывают 
диабет  потому, что держат канал в открытом состоянии, 
блокируют электрическую активность и секрецию инсу-
лина . Но главное, оказалось, что дефектные каналы за-
крываются под действием препаратов из группы произ-
водных сульфонилмочевины , которые эффективно при-
меняются уже более полувека для лечения диабета -го 
типа (диабет зрелого возраста) и которые, как было из-
вестно, закрывают нормальные АТФ-зависимые калие-
вые каналы.

В прошлом пациентам с врожденным диабетом  на-
значали инъекции инсулина , поскольку по симптоматике 
их заболевание походило на необычно раннюю форму 
диабета -го типа (ювенильный диабет). При этом забо-
левании бета-клетки разрушаются самим организмом, 
и впрыскивание инсулина на протяжении всей жизни 
просто необходимо. В результате лечение Джеймса 
и других, подобных ему больных, начиналось не с ле-
карств, а сразу с инсулина. Наше исследование гово-
рило о том, что таким больным можно назначать таб-
летки сульфонилмочевины . К всеобщему восхищению, 
новое средство не только работало, но и действовало 
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12 Фрэнсис Эшкрофт

намного лучше инсулина. Более % страдающих нео-
натальным сахарным диабетом смогли перейти на но-
вый метод лечения.

Редко какому исследователю выпадает счастье уви-
деть, как результаты его работы становятся клинической 
практикой, и еще реже удается встретиться с людьми, 
жизнь которых они изменили. Мне в этом смысле очень 
повезло. Словами невозможно выразить чувства и пе-
реживания, возникающие при встрече с детьми и семь-
ями, которым помогла твоя работа. Ну вот, например, 
миловидная девочка-подросток говорит: «Благодаря 
вам я могу носить платье». «Почему?» — не понимаю 
я. «Теперь, — отвечает она, — мне не нужен ремень 
на поясе юбки или брюк, чтобы крепить к нему доза-
тор инсулина ». Дозатор инсулина, быстро соображаю 
я, это страшно неудобная штука. С ним не поплаваешь 
и не поныряешь в удовольствие в теплом море — каж-
дый раз его приходится снимать, а потом подсоеди-
нять. А потом, он безнадежно портит фигуру, если на-
деть что-нибудь обтягивающее. Таблетки устраняют эту 
проблему и позволяют отказаться от болезненных инъ-
екций. Но у этого метода есть и более серьезные преи-
мущества. По невыясненным пока причинам (мы, ко-
нечно, занимаемся этим вопросом) сульфонилмоче-
вина  дает намного более устойчивый уровень глюкозы 
в крови, чем инсулин. Сильные колебания концентра-
ции сахара в крови уходят в прошлое, и гипогликемиче-
ские приступы становятся значительно более редким яв-
лением (а в некоторых случаях практически исчезают). 
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К тому же понижается средний уровень сахара в крови, 
а вместе с ним и риск диабетических осложнений (по-
чечная недостаточность, сердечная недостаточность, сле-
пота и ампутация конечностей).

Страдающие неонатальным диабетом  и их семьи 
восприняли новый метод лечения как чудо. Однако ни-
чего сверхъестественного в нем не было — только чи-
стая наука. Это понимание того, как ионные каналы  ре-
гулируют электрическую активность бета-клеток подже-
лудочной железы и, таким образом, секрецию инсулина , 
позволило больным отказаться от инъекций и дозато-
ров инсулина и перейти на прием таблеток. Лишь более 
ясное представление о механике электрической актив-
ности нервных и мышечных клеток дало возможность 
найти более действенные методы борьбы с их невроло-
гическими проблемами.

Все знают, что электричество приводит в действие 
машины, гораздо менее известно, что это же самое 
можно сказать о нас самих. Ваша способность читать 
и понимать написанное, видеть и слышать, думать и го-
ворить, шевелить руками и ногами и даже осознавать 
собственное «Я» обусловлена электрическими явлени-
ями, происходящими в нервных клетках мозга и в клет-
ках мышечной ткани конечностей. Электрическая актив-
ность в клетках инициируется и регулируется ионными 
каналами. Эти малоизвестные, но критически важные 
белковые образования есть в каждой клетке нашего тела 
и в каждой клетке всех организмов на Земле. Они регу-
лируют наши жизненные процессы с момента зачатия 
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14 Фрэнсис Эшкрофт

и до последнего вздоха. Ионные каналы  являются в под-
линном смысле «искрой жизни», поскольку от них за-
висят все без исключения аспекты нашего поведения. 
Активность ионных каналов лежит в основе всего — 
от движения хвостика сперматозоида до сексуального 
влечения, биения сердца, желания съесть еще одну кон-
фетку и ощущения солнечного тепла кожей. Учитывая 
их вездесущность и функцио нальную важность, стоит ли 
удивляться тому, что действие массы медицинских пре-
паратов нацелено на регулирование активности этих кро-
шечных молекулярных механизмов, а нарушение функ-
ционирования ионных каналов становится причиной 
многих болезней человека и животных. Свиньи, кото-
рых тремор приводит к гибели, козы, столбенеющие 
и теряющие равновесие при испуге, люди, страдающие 
фиброзно-кистозной дегенерацией, эпилепсией , нару-
шением сердечного ритма и (как и я) мигренью, — все 
они жертвы дисфункции каналов.

В Музее современного искусства в Париже есть нео-
бычный памятник ученым и естествоиспытателям, внес-
шим вклад в открытие электричества. Гигантское панно 
«Фея электричества» высотой  м и длиной  м было 
написано по заказу Парижской электрической компании 
для украшения французского павильона на Всемирной 
выставке  г. в Париже. Эта работа принадлежит ки-
сти французского художника, представителя фовизма 
Рауля Дюфи , который больше известен своими удиви-
тельно яркими изображениями кораб лей. Для ее завер-
шения художнику с двумя помощниками потребовалось 
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четыре месяца. Фея электричества парит в небесах в ле-
вом углу картины над самыми известными творениями 
человечества, среди которых Эйфелева башня, Биг-Бен 
и собор Святого Петра в Риме. За нею следуют почти  
человек, так или иначе приложивших руку к освоению 
электричества, — от древних греков до наших времен. 
По мере смены эпох на панно сельские пейзажи усту-
пают место паровозам, доменным печам, прочим пре-
лестям промышленной революции и, наконец, гигант-
ским мачтам линий электропередачи, несущих энер-
гию планете.

Величественная картина Дюфи  прославляет ученых 
и инженеров, определивших облик нашего сегодняшнего 
мира, — Ампера , Архимеда, Ома , Фарадея , Франклина , 
Эдисона и других. Однако существует еще плеяда менее 
известных ученых, последователей Гальвани , открыва-
теля «животного электричества ». Им мы обязаны суще-
ствованием лекарств и технологий, которые ныне вос-
принимаются в больницах как нечто само собой разу-
меющееся, а также знаний о том, как наш организм 
функционирует. Именно им посвящается эта книга. В ней 
раскрывается процесс развития наших представлений 
о животном электричестве и их связь с углубляющимся 
пониманием природы самого электричества, объясня-
ется происхождение электричества в организме и излага-
ются драматические, захватывающие, а иногда трагиче-
ские истории о том, что случается, когда разлаживаются 
тонкие механизмы. Что происходит во время сердечного 
приступа? Можно ли действительно умереть от страха? 
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Почему некоторые не могут остановиться, когда едят ба-
наны? Что в действительности делает ботокс ? Почему 
электрический угорь  может ударить током? Как летучие 
мыши-вампиры отыскивают свои жертвы? Можно ли 
утверждать, что один человек воспринимает красный 
цвет точно так же, как и другой?

Настоящая книга дает ответы на эти и другие во-
просы. Она объясняет, как работают ионные каналы  
и как они дают начало электрической активности нерв-
ной и мышечной ткани. Из нее вы узнаете, что ионные 
каналы являются нашими окнами в мир и что все наши 
чувственные восприятия — от наслаждения квартетом 
Моцарта до определения точки, где теннисный мяч кос-
нется земли, — зависят от их способности преобразовы-
вать информацию от органов чувств в электрические сиг-
налы, которые могут интерпретироваться мозгом. В ней 
мы рассмотрим, что происходит, когда человек засыпает 
или теряет сознание, и обсудим, как более глубокое по-
нимание электрической активности мозга сказывается 
на объяснении связи между интеллектом и мозгом.

По существу в книге написана почти детективная 
история об особой разновидности белковой материи — 
ионном канале, — которая переносит нас из античной 
Греции на передний край современных исследований. 
Во многом это рассказ о сегодняшнем дне. Хотя о воз-
действии статического электричества  и молнии  на живой 
организм известно уже не первый век, лишь в послед-
ние десятилетия ученые смогли открыть ионные каналы , 
разгадать их функции и впервые увидеть прекрасную, 
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тонкую и невероятно сложную структуру. Книга, помимо 
прочего, панегирик тем уникальным белкам, которые 
захватили мое воображение еще в молодости и не от-
пускают меня до сих пор. Это всепоглощающая страсть 
моей жизни. Выражаясь высоким слогом Уолта Уит-
мена*, «о теле электрическом я пою».

* Американский поэт, пуб лицист (–). — Прим. пер.
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Глава 1
Эпоха чудес

Я нахожусь под огнем критики двух расположенных 
на разных полюсах сект — ученых и невежд. И те 
и другие насмехаются надо мной и называют меня 
«повелителем танцу ющих лягушек», но я знаю, что 
открыл одну из величайших сил природы.

Л Г

«В одну из ненастных ноябрьских ночей я наконец по-
дошел к завершению моих трудов. Едва сдерживая вол-
нение, я расставил вокруг приборы, с помощью кото-
рых можно было вдохнуть искру жизни в бесчувствен-
ное тело, лежавшее у моих ног. После полуночи прошел 
час, дождь уныло барабанил в окно, свеча почти дого-
рела, когда в ее неверном свете я увидел, как открылись 
мутные желтые глаза, как существо начало дышать и су-
дорожно подергивать конечностями». Так Виктор Фран-
кенштейн в романе Мэри Шелли  «Франкенштейн», вы-
шедшем в  г., описывал создание монстра.

Принято считать, что для оживления монстра Фран-
кенштейн использовал энергию молнии . Это заблужде-
ние связано, скорее всего, со знаменитым фильмом 
 г., в котором монстра сыграл Борис Карлофф. Сама 
Шелли была намного более осмотрительной и упомянула 
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только «приборы». Тем не менее роман заставляет пред-
положить, что именно электричество позволило вдох-
нуть в монстра «искру жизни». Франкенштейн дает очень 
красочное описание увиденного им в молодости удара 
молнии, которая разнесла в щепки старый дуб. А когда 
он интересуется у своего отца природой молнии, то уз-
нает, что это — «электричество». Шелли еще в предисло-
вии пользуется случаем, чтобы отметить связь физио-
логии и электричества: «не исключено, что умершего 
можно реанимировать; гальванизация стала символом 
таких вещей».

И Мэри, и ее возлюбленный Перси Биши Шелли  
очень живо интересовались нарождающейся наукой 
об электричестве и влиянием электричества на чело-
веческий организм. Перси был настоящим энтузиа-
стом и экспериментировал с электричеством в Итоне, 
Оксфорде и даже дома — его сестра вспоминает, как 
ей было страшно, когда с братом они «ходили, взявшись 
за руки, вокруг стола, чтобы электризоваться». Перси, 
в конце концов, выставили из Оксфорда за атеистиче-
ские взгляды. В  г. во время зимних каникул перед 
его последним семестром в университете он написал 
своему руководителю, что, по его мнению, человек — 
«масса электризованной плоти, способной вмещать, свя-
зывать и разрушать вездесущий разум вселенной». Спу-
стя  лет «электризованная плоть» по-прежнему оста-
ется довольно хорошим описанием человеческого мозга.

Хотя идея оживления умершего создания с помо-
щью электричества может показаться нам смешной и мы 
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знаем, что удар молнии  нередко несет смерть, даже се-
годня вряд ли кто будет отрицать, что электричество — 
это искра жизни. Идущая поздно вечером британская 
телевизионная программа по искусству (The South Bank 
Show) начинается с демонстрации стилизованной вер-
сии знаменитой картины Микеланджело «Сотворение 
Адама», на которой с указу ющего перста Господа сры-
вается электрическая искра. Не покажется нам полно-
стью фантастической и идея о том, что люди, как и все 
остальные организмы, являются электрическими меха-
низмами. Как вы увидите в этой главе, углубление зна-
ния о «теле электрическом» тесно связано с нашим по-
ниманием самого электричества.

Начальные представления
В сухой холодный день каждый может получить удар 
электрическим током, когда открывает дверцу автомо-
биля или берется за металлическую дверную ручку, и ус-
лышать, как потрескивают электрические искры при 
стягивании нейлоновой рубашки. Нижняя юбка, при-
липающая к ногам, слипшаяся одежда, вытащенная 
из стиральной машины после сушки, кончики волос, 
приподнимающиеся, когда вы снимаете шляпу, элек-
трический удар, когда вы целуетесь с кем-нибудь, слабое 
потрескивание электрических разрядов при расчесыва-
нии волос — все это проявления статического электри-
чества , накапливающегося на нашем теле. Во влажной 
атмосфере заряд быстро исчезает, в сухой же он может 
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достигать тысяч вольт. При приближении к металли-
ческим предметам или даже к другому человеку про-
исходит разряд. Прикосновение вовсе необязательно, 
поскольку электричество пробивает зазор, образуя ис-
кру. «Электрическое» притяжение, возникающее между 
двумя людьми, тот самый особый импульс, может быть 
не просто рассказами влюбленных.

Электростатика начинается с пристрастия древних 
греков к янтарю. Это греческое название янтаря, «элек-
трум», производное от «электор» — «сияющий», дало 
нам слова «электрон» и «электричество». Поскольку ян-
тарь обычно находят на морском побережье, куда его 
выносит прибой, происхождение этого камня всегда 
считалось загадочным. Историк Демострат  считал, что 
это окаменевшая моча рыси. Овидий предлагает дру-
гую историю. Он рассказывает, что Фаэтон направил 
колесницу Аполлона (Солнце) прямо на Землю и был 
сражен Зевсом, чтобы избежать катастрофы. Безутеш-
ные сестры Фаэтона превратились в тополя, а их золо-
тые слезы — в янтарь, который упал в реку Эридан, где 
утонул Фаэтон.

Теперь мы знаем, что янтарь — это окаменевшая 
смола когда-то росших на Земле сосен. Он знаком нам 
как материал для изготовления ювелирных украшений 
и как среда, в которой встречаются превосходно сохра-
нившиеся доисторические насекомые. Однако янтарь 
интересен не только этим, у него есть еще одно любо-
пытное свойство. При трении о шерсть в нем генериру-
ется статическое электричество , под действием которого 
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притягиваются легкие сухие предметы вроде неболь-
ших кусочков бумаги, перышек, частичек мякины и во-
лос. Возможно, поэтому сирийские женщины, исполь-
зовавшие веретена с декоративными янтарными грузи-
ками на концах, называли его «захватом». Считается, 
что первым, кто упомянул способность янтаря притя-
гивать предметы, был Фалес  Милетский* в V в. до н. э., 
хотя с полной уверенностью утверждать это нельзя, по-
скольку истории о его деятельности передавались устно 
до тех пор, пока их не записали более поздние фило-
софы, такие как Теофраст.

Янтарь генерирует статическое электричество  по-
тому, что он притягивает электроны из атомов шер-
сти и, таким образом, приобретает отрицательный за-
ряд, оставляя шерсть положительно заряженной. За-
ряд возникает в результате соприкосновения янтаря 
и шерсти — трение при этом не играет никакой роли, 
оно лишь увеличивает площадь контакта двух поверх-
ностей. Поскольку противоположные заряды притяги-
ваются, любой материал, имеющий естественный по-
ложительный заряд, прилипает к отрицательно заря-
женному янтарю. И наоборот, поскольку одноименные 
заряды отталкиваются, волосы в результате электриза-
ции отклоняются друг от друга насколько это возможно 
и топорщатся как у Петера Волосы Дыбом из немецкой 
иллюстрированной книжки для детей. Между прочим, 
в «статическом» электричестве нет ничего статического. 

* Древнегреческий философ и математик. — Прим. пер.
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Термин свидетельствует лишь о том факте, что поло-
жительный и отрицательный электрические заряды 
физически разделены. Как только положительно заря-
женный материал оказывается достаточно близко к от-
рицательно заряженному материалу, возникает элек-
трический ток, который проявляется в виде проскаки-
вающей искры.

Первым, кто изобрел чувствительный прибор для 
демонстрации индикации статического электричества  
(прототип электроскопа), был Уильям Гильберт , врач 
королевы Елизаветы I. Он использовал его для состав-
ления перечня материалов, которые могут электризо-
ваться в результате трения. Гильберт, кроме того, от-
личал притягивающую силу янтаря от притягивающей 
силы магнитов и утверждал, что это два разных явле-
ния. Гильберт был ученым в полном смысле этого слова 
и исходил из того, что написанному не следует верить 
и все нужно проверять экспериментально. Он писал, 
что «в наш век появилось много книг о скрытых, неяс-
ных и таинственных причинах и чудесах, в которых ян-
тарь и гагат представляются как занятные безделушки; 
однако в них предмет рассматривается лишь на словах, 
без попыток найти объяснения или доказательства пу-
тем экспериментов, такие высказывания еще больше за-
туманивают вопрос». Таким образом, по его заключе-
нию, «вся их философия бесплодна». Слова Гильберта 
были пророческими — сегодняшние ученые предъяв-
ляют те же претензии защитникам астрологии и аль-
тернативной медицины.
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Огненные шары
Первый прибор, способный генерировать статическое 
электричество , создал Отто Герман фон Герике  в  г. 
Он представлял собой шар из самородной серы разме-
ром с голову ребенка. Через центр шара проходил дере-
вянный стержень, который лежал на опоре и позволял 
вращать шар вокруг оси с помощью кривошипного ме-
ханизма. Когда к вращающемуся шару прижимали сухую 
руку или кусок ткани, возникал электростатический за-
ряд. Вряд ли фон Герике понимал, что его аппарат гене-
рирует электричество в современном смысле этого слова, 
однако от него не ускользнула способность шара при-
тягивать пушинки и другие легкие материалы, а также 
то, что после соприкосновения с шаром пушинки оттал-
кивались от него, и их можно было разогнать по ком-
нате, если снять шар с аппарата. Осторожные манипу-
ляции даже позволяли ему посадить пушинку на другой 
предмет, например на нос коллеги.

Одним из наиболее известных случаев примене-
ния аппарата фон Герике  был опыт с «летающим маль-
чиком», поставленный Стивеном Греем  в  г. За него 
Грей был первым удостоен медали Копли, высшей на-
грады Королевского научного общества Великобрита-
нии. Ребенка подвешивали на неэлектропроводных шну-
рах из шелка и заряжали, прижимая ноги к вращающе-
муся шару из серы. Папиросная бумага, тонкие волокна 
и другие легкие предметы притягивались к его рукам, 
и искры летели с них, когда происходил разряд.
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Фронтиспис* книги Novi profectus in historia electricitatis, post obitum 
auctoris Христиана Августа Гаузена (1743 г.) с изображением опыта 
Стивена Грея с  «летающим мальчиком». Справа виден шар фон 
Герике . Маленький мальчик слева, похоже, стоит на изолиру ющем 
барабане и не чувствует электрического удара при соприкосновении 
с летающим мальчиком. Однако, когда это делает мужчина, летят 
искры, и через его заземленное тело проходит ток.

Крупные шары из серы было непросто добыть, поэ-
тому позднее в электростатических генераторах стали 

* Страница с изображением, образу ющая разворот с титульной стра-
ницей книги. — Прим. пер.
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использовать круглые пластины (или шары) из стекла, 
которые терлись о неподвижную ткань. В одном из таких 
аппаратов, изготовленном для императора Наполеона, 
диаметр пластины достигал  см. Современным анало-
гом такого аппарата является генератор Ван-де-Граафа , 
который позволяет получить напряжение в миллионы 
вольт и хорошо известен по зрелищным демонстрациям 
с «волосами, встающими дыбом».

Удар током
Способа сохранять электростатический заряд не су-
ществовало до появления в октябре  г. лейденской  
банки, которую изобрел немецкий священнослужитель 
Эвальд Юрген фон Клейст. Всего несколько месяцев спу-
стя нидерландский ученый Питер ван Мушенбрук  до-
ложил Парижской академии наук об аналогичном не-
зависимом изобретении. Его письмо было переведено 
Жаном-Антуаном Нолле , аббатом картезианского мона-
стыря в Париже, который и назвал устройство лейден-
ской банкой в честь города Лейден в Нидерландах, где 
работал Мушенбрук.

Лейденская  банка напоминает пустую стеклянную 
банку из-под джема, внутренняя и наружная поверх-
ность которой примерно на две трети высоты покрыты 
тонкой металлической фольгой. Через неэлектропро-
водную крышку в горловину банки вставляется латун-
ный стержень, соединенный с внутренней металличе-
ской фольгой цепочкой. Если наружный слой фольги 
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заземлить, то внутренний слой можно зарядить от гене-
ратора статического электричества  через стержень. Это 
происходит потому, что стеклянная стенка банки служит 
изолятором и не позволяет заряду перетекать к наруж-
ному слою фольги. Разность потенциалов между двумя 
слоями фольги может быть очень высокой. Устройство 
разряжается путем соединения внутреннего и наруж-
ного слоя фольги с помощью двух проводников, между 
которыми при их сближении проскакивает впечатля-
ющая электрическая искра, или, что не рекомендуется, 
с помощью рук.

Заряд, накопленный в лейденской  банке, может 
быть очень значительным и чрезвычайно опасным, 
как убедился Мушенбрук . Он написал, что «прикоснув-
шись правой рукой [к банке], я испытал удар такой силы, 
словно в меня ударила молния… это было так болез-
ненно, что невозможно описать. Я думал, мне пришел 
конец». Мушенбрук также сказал, что не согласился бы 
повторить этот эксперимент, даже если бы ему предло-
жили за него целое королевство, и предостерег других 
от подобных попыток. Но они все равно продолжались, 
и результат их был предсказуем. У некоторых наблюда-
лись судороги и даже временный паралич. Один немец-
кий профессор после того, как получил сильный удар 
током и разбил нос, стал экспериментировать на своей 
жене!

Эти эффекты были, конечно, прекрасно известны 
Жюлю Верну , который описал фантастическое устрой-
ство в своем приключенческом романе «Двадцать тысяч 
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лье под водой». В романе капитан Немо объясняет го-
сподину Аронаксу, что его подводное ружье стреляет 
стеклянными капсулами, которые представляют собой 
«настоящие лейденские  банки в миниатюре, несущие 
электрический заряд высокого напряжения. При самом 
легком ударе они разряжаются, и животное, каким бы 
могучим оно ни было, падает замертво». Несмотря на не-
которые художественные вольности, автор ясно показы-
вает, насколько опасными считались лейденские банки.

Сила удара электрическим током из лейденской  
банки поражала экспериментаторов по той причине, 
что она была намного сильнее эффекта отдельной ис-
кры от электростатического генератора. Это объяснялось 
тем, что банка позволяла накапливать и хранить заряд 
множества электрических искр, который затем высвобо-
ждался весь сразу. Первоначально считалось, что элек-
тричество представляет собой текучую среду, а потому 
использование бутылок и банок для его накопления было 
естественным. Однако впоследствии выяснилось, что это 
не так, и сегодня на смену лейденским банкам пришли 
конденсаторы. Принцип их работы абсолютно тот же. 
Они состоят из двух параллельных металлических пла-
стин, разделенных тонким слоем неэлектропроводного 
материала, например слюды, стекла или воздуха. Вели-
чина заряда, который конденсатор способен накапли-
вать, зависит от площади пластин и расстояния между 
ними и может быть значительной. В первом ускорителе 
частиц, построенном в -е гг. в Кембриджском уни-
верситете Джоном Кокрофтом и Эрнестом Уолтоном, 
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использовались батареи конденсаторов, разность потен-
циалов в которых доходила до миллиона вольт.

Прыгающие монахи
Одна из первых демонстраций воздействия электри-
чества на человека была организована аббатом Нолле . 
В  г. он велел  своим монахам образовать цепь 
окружностью почти в милю и взяться руками за длин-
ные железные прутья. Когда они выстроились, аббат не-
заметно присоединил концы цепи к лейденской  банке. 
Результат был очень эффектным, поскольку электриче-
ский разряд заставил монахов подпрыгивать поочередно 
и наглядно показал, что ток течет очень быстро. Фран-
цузский ученый Лемонье отметил в своих записках, что 
«было любопытно видеть, как получившие удар током 
подпрыгивали и вскрикивали». Узнав об этом представ-
лении, король Людовик XV вернулся в Версаль и заста-
вил прыгать  солдат, взявшихся за руки. Адам Уокер , 
известный британский экспериментатор конца XVIII в., 
пошел еще дальше и хвастался тем, что «наэлектризо-
вал два полка солдат,  человек».

Эти эксперименты стали сенсацией. Пуб личная де-
монстрация эффектов электричества превратилась в по-
вальное увлечение, и странству ющие лекторы заполо-
нили города. Одним из самых известных организаторов 
представлений был Бенджамин Мартин , виртуозный за-
тейник, который открыл сезон лекций  г. в англий-
ском городе Бат показом ярких электрических разрядов, 
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«удивительных потоков лилового огня». В затемненном 
помещении они выглядели красочно и необычно. Как 
и аббат Нолле , он интриговал зрителей тем, что предла-
гал им взяться за руки и испытать на себе воздействие 
электрического тока, которое было не «таким сильным 
и опасным, как их убеждали, и его мог выдержать любой 
человек (особенно мужчина)». Автор одного из писем 
того времени отмечал, что эти пуб личные представления 
были «общепринятой темой светских разговоров. Ари-
стократки забывали о своих картах и скандалах и рас-
суждали об эффектах электричества».

Были случаи, когда представителям пуб лики пред-
лагали зарядиться статическим электричеством и зажечь 
бренди или эфир искрой, срывающейся с пальца. Дамы 
надевали стеклянные туфли, изолиру ющие их от земли, 
заряжались статическим электричеством, и, когда сер-
дечный друг приближался к ним для поцелуя, между 
губами проскакивала искра. Поцелуй наэлектризован-
ной Венеры, так это называлось, был жгучим. Появилась 
масса электрических игрушек. Скрытые слова проявля-
лись на «искровых досках», когда в небольших зазорах 
проскакивали искры, бумажные балерины оживали в ре-
зультате притяжения и отталкивания электрических за-
рядов, «грозовые домики» демонстрировали эффект по-
падания молнии  в здание. Еще более эффектными были 
пистолеты и игрушечные пушки, которые стреляли под 
действием тепла, выделяемого электрической искрой.

Многие поначалу относились с подозрением к этим 
опытам, как и к тем, кто их демонстрировал, — электри-

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-609624/



Искра жизни 31

чество считалось атрибутом высшей силы, манипулиро-
вание которым было богохульством. Другим оно пред-
ставлялось формой огня, именно поэтому Мэри Шелли  
дала своей книге подзаголовок «Современный Проме-
тей» — в честь героя древнегреческих мифов Прометея, 
который украл огонь у богов и отдал его людям. В целом 
электричество считалось новой «штучкой», любопытной, 
но не имеющей практического значения. Затем на сцене 
появился Бенджамин Франклин  и коренным образом из-
менил существовавшие представления. Под его влиянием 
электричество покинуло салоны и стало разделом науки.

Похищение молнии у небес3

Франклин , по общепринятому мнению, первым пока-
зал, что молния  — это форма электричества. Его са-
мый известный эксперимент был поставлен в июне  г. 
Франклин тогда запустил воздушного змея при прибли-
жении грозы в стремлении доказать, что молния пред-
ставляет собой поток электризованного воздуха. На вер-
хушке змея он установил короткий, жесткий, заострен-
ный проводник, привязал металлический ключ к концу 
удерживающей змея веревки, а к ключу привязал шел-
ковую ленту, чтобы изолировать его от земли. Когда гро-
зовая туча приблизилась, Франклин увидел, что волокна 
пеньковой веревки встали дыбом, и понял, что веревка 
наэлектризовалась. Он также обратил внимание на то, 
что между ключом и его пальцами стали проскакивать 
искры и что от ключа можно было зарядить лейденскую  
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банку. Франклину повезло, что в него не ударила мол-
ния, — это был очень опасный эксперимент.

В действительности, однако, Франклин  был не пер-
вым среди тех, кто продемонстрировал, что молния  явля-
ется электрическим разрядом. Пальма первенства принад-
лежит французу Тома-Франсуа Далибару . В мае того же 
года Далибар установил -метровый железный шест тол-
щиной , см на тщательно изолированном от земли ос-
новании из доски, лежащей на трех винных бутылках, 
и укрепил его растяжками из шелковых веревок. Во время 
грозы электрический заряд мог поступать от шеста к лей-
денской  банке. По признанию Далибара на этот экспери-
мент его вдохновила работа Франклина с описанием «экс-
периментов и наблюдений» за электричеством, в которой 
американец выдвигал предположение, что такой заострен-
ный шест должен притягивать молнию из облака, и сове-
товал, как экспериментатору избежать опасности. Опыт 
Далибара произвел сенсацию в Европе и вызвал у мно-
гих желание повторить его. К сожалению, не все были так 
осторожны и удачливы, как Далибар. Год спустя во время 
экспериментов с молнией и проводниками от удара то-
ком погиб российский ученый Георг Вильгельм Рихтер. 
Его трагическая гибель запечатлена в возвышенной поэме 
Эразма Дарвина (деда более известного Чарльза Дарвина ):

…И в изумленье наблюдая
Серебряные струи, сапфировое пламя;
Как вдруг, взорвавши сталь, электрическое жало
Сразило мудреца, и смерть его настала!
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В Мемориале Франклина  в Филадельфии высечено 
мудрое изречение этого политического деятеля и уче-
ного: «Если вы не хотите, чтобы о вас забыли сразу по-
сле смерти, напишите что-нибудь достойное прочте-
ния или сделайте что-нибудь, о чем будут писать». Сам 
Франклин сделал и то и другое. Одним из его не теря-
ющих ценности изобретений является молниеотвод . 
Зная, что молния  — это разновидность электрического 
разряда и что она бьет в самые высокие точки, он ре-
комендовал устанавливать на «самых высоких частях 
зданий вертикальные железные стержни, заострен-
ные, как иглы, и позолоченные, чтобы не ржавели, 
и пропускать снаружи здания проволоку от нижнего 
конца этих стержней до земли». Такие заостренные 
стержни, по его разумению, должны безопасно отво-
дить электрический разряд в землю, предотвращая по-
вреждение здания, или, как он более возвышенно вы-
разился, «защищать нас от самой неожиданной и ужас-
ной беды!».

Поначалу идея Франклина  получала поддержку 
не везде. Одни говорили, что молниеотвод  будет при-
тягивать молнии  к зданию и повышать опасность. Другие 
считали, что это бесцеремонное вмешательство в волю 
Божию. Во времена Франклина многие видели в мол-
нии наказание Божие за грехи. Франклин утверждал, что 
в молнии «не больше сверхъестественного, чем в дожде, 
граде или солнечном свете, от которых мы защищаемся 
с помощью крыш и навесов без всяких сомнений». Его 
аргументы и явная ценность изобретения вскоре привели 
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к тому, что молниеотводы появились на большинстве 
пороховых погребов и даже на соборах.

В Англии, однако, все было не так просто. Там раз-
вернулся ожесточенный спор между теми, кто согла-
шался с идеей заостренного стержня на конце молние-
отвода, и теми, кто считал более предпочтительным кру-
глый набалдашник на том основании, что заостренный 
наконечник чересчур эффективно притягивает молнии . 
Автором второй идеи был Бенджамин Уилсон . Он раз-
вернул активную кампанию против Франклина  и при-
обрел влиятельных друзей. Спор достиг критической 
точки в  г., когда в пороховой погреб Артиллерий-
ского управления в Пурфлите на Темзе ударила молния 
и выбила несколько кирпичей. Заостренные стержни, 
установленные там в соответствии с рекомендацией 
Франклина и его коллег, не защитили здание. Уилсон 
воспользовался этим событием и устроил феерическое 
зрелище, призванное доказать опасность высоких шпи-
лей и предпочтительность низких тупых набалдашни-
ков. Демонстрация проходила в присутствии короля Ге-
орга III и многих министров, на которых аргументы Уил-
сона произвели сильное впечатление. К тому же все это 
происходило во время войны за независимость в Аме-
рике, которая придавала вопросу политическую окра-
ску. То, что начиналось как научное разногласие, быстро 
превратилось в непримиримую вражду между сторонни-
ками британских тупых набалдашников и американских 
остроконечных стержней. Уилсон играл на этом и заяв-
лял, что патриотический долг британцев — отказаться 
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от изобретения врага. Сторонники Франклина отве-
чали не менее язвительными политическими напад-
ками. В спор вмешалось Королевское научное обще-
ство, которое после серии экспериментов пришло к за-
ключению, что прав Франклин. Король Георг, однако, 
принял сторону Уилсона, приказал снять заостренные 
стержни со всех королевских дворцов и зданий Артил-
лерийского управления и потребовал от Королевского 
научного общества изменить заключение. Джон Прингл, 
президент Королевского научного общества, отказался 
подчиниться, заявив, что «долг и ответственность всегда 
побуждают меня прилагать все силы для исполнения 
королевской воли; но “сир… я не в состоянии изме-
нить законы природы”». Король в ответ предложил ему 
уйти в отставку. Вскоре после этого один из сторонни-
ков Франклина написал следу ющую эпиграмму:

Пока король Георг, довольный сам собою,
Все острое вокруг меняет на тупое,
В стране единства нет:
Франклина курс верней,
Тем лучше молниезащита,
Чем проводник острей.

Нельзя было назвать гладким процесс внедрения мол-
ниеотводов и во Франции. Месье де Виссери из Арраса 
было приказано снять молниеотвод , который он уста-
новил на трубе своего дома. Он обжаловал это решение. 
К тому времени, когда дело дошло до суда последней 
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